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INTRODUCCIÓN . 


dE problema del mal está tan familiarizado. con: la; concien- 
cia modeina, y a tal extrerro, que se ha convertido en 
una enfermedad del espíritu más que en un problema propia- 
mente dicho. Dos grandes guerras consecutivas, la amenaza 
de una tercera y todo lo que vemos arrastrarse. a su: zaga, con 
trastornos, sufrimientos, duelos y crímenes, crean en nosotros 
una obsesión que, en determinados grupos, lego hasta la des- 
esperación. o o | o 
Tal es el sentido dé esas Uehidos recientes que, atestiguan- 
do, según ellas mismas dicen, el absurdo congenital del mundo 
y del destino, deciden tomar su partido e en dicha cuestión, con- 
tar con tal hecho y llevar la vida que se halle en consecuencia 
con el mismo; es decir, de acuerdo cada cual. con su lempera- 
mento, adoptar. un sistema de valores y un concierto de vida 
arbitraria, con arreglo a cuya lógica habrán de vivir, recogien- 
do las pocas alegrías que nas son posibles, . sin profundizar en 
ellas, obedeciendo mediante la acción a nuestro dinamismo in- 
terior, sin finalidad verdadera, y, tal vez, en el mejor de los 
casos, siguiendo nobles instintos, sin asociar a ellos, en el Jen: 
do, sentido alguno. | A 
Además de esto, sería ingenuo creer que semejantes esta- 
dos de ánimo son nuevos; reaparecen en todas las épocas de 
crisis, y en el estado habitual dormitan. La angustia del mal 
se impone a todas las almas, a todos las grupos y a todas las 
civilizaciones. ¿Por qué asombrarse de ella? El problema del 
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mal enjuicia el destino de cada sér, el porvenir del género 
mano, la significación de la naturaleza general, y, lo que 
aún más grave, la santidad de Dios, | 

Si ponemos nuestra mirada en la realidad ambiente, al E 
mento nos sentimos impresionados con sus términos opuestk 
su belleza y sus efectos, sus creaciones y sus destrucciones, Á 
nuevo produciéndose por alteración de lo viejo, la vida pros 
diendo de la muerte y nutriéndose for todas partes de heca: 
tombes. 


En la existencia humana, el escándalo, la inquietud provig- E 
nen de la desproporción entre los deseos y las posibilidades, erp 
tre los esfuerzos y sus resultadost El sufrimiento contradice 
nuestra apetencia de bienestar, la muerte nuestro tendz querer 
vivir. El destino separa lo que quiere estar unido, derriba lo 
que ha sido edificado con esfuerzo, engaña en conjunto el sen- 
timiento, el pensamiento y el sueño. De manera manifiesta, lo 
real está mal cosido, for lo menos en la parte que nos muestra 
y que al presente nos impone. No hay más que recorrer la his- 
toria, la del globo terráqueo y la de la humanidad, para que la 
dosis del mal se jalce de nuevo con fravorosa amplitud. 

Las imaginaciones más vivas y los ingenios más penetran- 
tes son, como es natural, los que se ven atacados for semejan- 
te actuación; y quienes se sienten conducidos a los extremos, y 
tienen, además, un espíritu de generalización, concluyen en el 
pesimismo. 


Por razón de este doble carácter de universalidad y de es- 
pecialidad doctrinal que el problema del mal reviste, debe ate- 
nerse a lo que, fuera de los sistemas caracterizados que él pro- 
voca, pueda atestiguar en ellos su influencia sobre todas las 
coordinaciones del fpensamiento que se llaman filosofías. De 
hecho, focos son los ¿ue más o menos conscientemente no ha- 
yan partido de ahí « ara elegir sus principales directrices, seña- 
lar sus posiciones y concebir un cosmos donde el mal encuen- 
tra su justificación, o, en todo caso, su filiación. 


En la amplia investigación que hubimos de realizar para es- 
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cribir EL CRISTIANISMO Y LAS FILOSOFIAS (1), hemos 
comprobado por todas partes esta influencia; Después, la cer- 
teza del hecho se ha afirmado cada vez más en. nosotros; y es 
muy curioso observar que en la filosofía más negativa. de to- 
das,. el pirronismo, es la presión del mal, el temor del mal. lo 
que hace retroceder hasta cero al espíritu ad a huir de 
todas las trampas y ardides (2). 


Otras consideraciones intervienen, de seguro, en la forma- 
ción de doctrinas sistemáticas. Tratándose de interpretar el sér 
universal, no se puede detener únicamente en sus quiebras y 
fallos, Pero éstos acuden a primera línea; pues de igual modo 
que en moral el bien y el mal son las diferencias primeras, an- 
teriores «a todas lds especies de virtudes y de vicios, así esos 
dos caracteres son las diferencias primeras de lo que podría lla- 
marse la moralidad del universo, a saber, los valores que pre- 
senta él en lo que concierne a la razón juez de lo real. 


En otros términos, cuando se enfrenta uno con el ser uni- 
versal y se intenta su explicación, no puede dejar de troppezar- 
se con esta oposición primordial: el bien, estado en el que el ser 
se afirma y se justifica racionalmente; el mal, estado en el que 
se niega en cierto modo a sí mismo y produce escándalo. 


Esto es exacto hasta pretendiendo negar los valores de que 
hablamos. El que dice: las cosas son lo que son; no hay ni | 
bien ni mal, habla así por la impotencia para encontrar un 
principio teórico de discriminación. Como práctico, conoce 
bien que hay cosas que es menester evitar, y otras que hacer, 
cosas que desagradan a la vida y otras que la favorecen. Y 
acá en la vida existe el ser mismo de los sujetos que tienen 
un carácter propio, una cualidad o causa específica, una 
coherencia que puede serle procurada o arrebatada, que pue- 
de ser favorecida o comprometida. ¿Qué otra cosa es eso, 
sino el bien y el mal? Y ¿hay algo más interesante de conocer 


(1) A et les Philosophies» 2 vs. París. Aubier. Edicio- 
nes Montaign 

En breve soni DuBnEada por EPESA.) 

(2) Cf. infra. 
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que esto? Para desinteresarse de ello o negarlo, hay que ne. 
gar toda intangibilidad a cuanto nos rodea. Y, sin emberge, 
algunos dicen, en nombre de la ciencia, que no hay ni bien 
ni mal. | 

Por su lado, aquel que reconoce el bien y el mal no puede 
hacer más que encontrarle en todas partes, y el choque que 
recibe de ello es el que determina más o menos, siempre en 
gran escala, su concepción de la, constitución primitiva o fun» 
damental de las cosas. Para ellos, el problema filosófico por 
excelencia es saber cuáles son las causas frimeras que pueden 
producir tales resultados. «La vida no puede tencr interés para 
un pensador—decía Renouvier, moribundo—, sino a condición 
de buscar el modo de resolver el problema del mal». (3) 

Existe reciprocidad entre la influehcia del mal sobre las Jilo- 
sofías y la idea que éstas se hacen del mal una vez formadas. 
Una filosofía de tendencia religiosa, como la de Malebranche 
o de Leibniz, como la del propio Kant, toma su partido del mal 
y le reabsorbe. Una filosofía negativa, a medida que destruye 
nuestras razones de esperanza, acrece las probabilidades dei 
pesimismo. 


? 


Verdad es que puede dejar paso a una afirmación más enér- 

gica de lo humano y de lo temporal, como en el marxismo; pero 
por este mismo hecho, el sentimiento del mal cambja de forma; 
los remedios que se le oponen son diferentes, y nuestra afirma- 
ción subsiste, Queda por saber si no aguarda la decepción en 
más o menos breve plazo, a estas nuevas esperanzas. En cuyo 
caso, la humanidad recaería en un pesimismo más sombrio y 
más irremediable que el primero. Ál no poder creer el hombre 
en Dios, ni en el universo, ni en sí mismo, no tendría más reme- 
dio que hundirse en la más negra de las desesperaciones. Daria 
la razón «a la fórmula de Leopardi: «¿Para qué sirve la vida, 
sino para despreciarla) » 


Las religiones han sido las que comenzaron a escrutar el 


(3) «Derniers Fntretiens». recogidos por M. Louis Prat. 
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problema del mal: ¿acaso no fueron ellas las que comenzaron en 
todas las cosas? Ál querer relacionarse el hombre con el: poder 
misterioso de quien se siente depender el hombre, éste y el me- 
dio inmediato en que se sumerge, ¿por qué intentaron ese es- 
fuerzo, sino con vistas a descubrir y apropiarse los bienes, com- 
prendido en éstos el bien del conocimiento, y el evitar los ma- 
les? El bien y el mal eran, pues, todo frara ellas, y la interpreta- 
ción que había de darse es la primera de sus preocupaciones. 

Á este esfuerzo de las religiones se han asociado el sentido 
común y la filosofía. Sabido es que en la antigiiedad ha sido 
difícil, a veces, distinguir lo que pertenece exactamente a las 
diversas disciplinas. Platón recoge mucho del Oriente religioso; 
Pitágoras, todavía más. Ál parecer, obedece a motivos de pie- 
dad el que los sistemas emanatistas, al querer tener al Dios su- 
faremo lejos de este mundo imperfecto, hagan proceder de él 
toda la realidad escalonada, dejando a les principios interme- 
dios, ya limitados, la responsabilidad de los fracasos y vicios. 

En sus sistemas, una vez constituidos, los grandes clásicos 
griegos no conceden un lugar muy importante al problema del 
mal. Sábese, sin embargo, que Platón se sentía muy angustiado 
por ello, pero manifestaba a este respecto cierta impotencia. 
Además, tenía preocupaciones más inmediatas. Lo que él Lus- 
caba era el medio de fundar racionalmente la poltica ateniense 
entregada hasta entonces al empirismo. Y así como Descartes 
decidió ascender hasta los primerísimos frincifpios metafísicos 
para fundar su física, así Platón remontóse dialécticamente 
hasta el Bien Uno, para descender armado de principios segu- 
ros hacia el gobierno de los pueblos, Sin embargo, en la elabo- 
ración del sistema y en su contextura, el lugar del mal se halla 
netamente: señalado. 

Lo mismo ocurre con Aristóteles, que en esto no difiere mi:- 
cho de su maestro, añadiendo precisiones firmes a las concep- 
ciones, aún flotantes, del gran ateniense. E E 

Dirigiéndonos al otro extremo de los tiempos filosóficos de 
Occidente, oímos decir a Henri Bergson que la esencia de su 
filosofía consistía en su concepción de la duración real y del 
devenir creador. Pero ¿quién le ha despertado a la idea de ese 
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impulso y de la duración que le mide, sino la comprobación de 
su recaída material, principio de la propensión natural inmoul- z 
lizada, del accidente y del mal? no 

Á todo lo largo de la historia de la filosofía se encuentran 
semejantes influencias. La doctrina de Plotino fpreséntase coma 
un esfuerzo de liberación del alma, a la que ve hundida en ly 
materia como en la fuente cenagosa de su mal. Spinoza declara 
que su filosofía no tiene más fin que la investigación de la jeli- 
cidad y el efugio de su contrario. Bajo esta mismo presión, Kant, 
después de haber negado la razón teórica, se refugia en la ra- 
zón práctica y en sus postulados salvadores; Fichte erige su Yo 
trascendente; Hegel conduce la Idea a su supremo desenval- 
vimienio, a través de las etapas dialégticas de la Historia, y 
sobre el mismo patrón, Karl Marx intenta describir y prever las 
incontables modos de comportarse lo real. Schelling, en su 
postrer filosofía, inventa de nuevo el pecado original y la re- 
dención, imitado en esto for Lequier, Renouvier, Secrétan, 
Hamelin y otros muchos. 

Por vías opuestas, Schopenhauer, Hartmann y su grupo bus- 
can las raíces del hal y hacen de este último el objeto casi ex- 
clusivo de sus especulaciones. Son éstos los pesimistas, mien- 
tras que Leibniz, optimista acérrimo, hace girar de igual manera 
su Tleodicea sobre este problema único: ¿De dónde procede el 
mal) 

En el vulgo, filósofo a su manera, se agitan sordamente las 
mismas cuestiones y se prestan a debates muy parecidos, en 
el fondo, a los que promueven el grupo de los pensadores. 
Cuando todo marcha bien no se piensa demasiado en esas 
cosas. La dicha no plantea porqués; todo nos parece sencillo: 
el hombre feliz goza de su fortuna y no filosofa. Pero sufre, 
y, al momento, las preguntas se empujan unas a otras: ¿Por qué 
el sufrimiento? ¿Por qué las separaciones? ¿Por qué la mucrte ? 

¿No sabemos, acaso, qué sacudidas intelectuales producen 
invariablemente en las medios más humildes, los grandes cata- 
clismos, las guerras, las calamidades públicas y privadas, los 
azotes de toda clase que ocasionan el mal del mundo? «Si 
existe un Dios, ¿cómo son posibles tantos males y tantos cri- 
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j EncióN Esto es lo que se escuela por doquier: y es cacaolís | 
-tuye una duda filosófica por excelencia. Aquel que estuviese 
en situación de responder a ella de manera a preservaria 
del error a muchas almas. . e 

- Si se cede a la tentación y se desliza uno Los al ona 
lismo, se atribuye a la naturaleza la indiferencia hacia el bien 
y el mal, y el problema parece desvanecerse por la desaparición 
de su objeto. Pero esto es una manera de ver muy corta, pues 
la distinción del bien y del mal se impone en los cimientos de 
las construcciones naturales que el materialista está obligado a 
reconocer, fuesto que él forma parte de ellas. 

Desde que surgen las primeras Atracciones de sus átomos, 
Epicuro tiene que comprobar que los elementos que él se pro- 
cura así, obedecen a determinadas leyes. Y. ¿qué es una ley 
sino una voluntad constructiva, la pesquisa de un resultado; 
en resumen, un fin que tiene el carácter de un bien? Si el 
resultado ha fallado a consecuencia de una «interferencia. es 
un mal. Y esto se persigue a lo largo de todo el proceso que 
Epicuro y sus secuaces se ven forzados a ver en la obra. Ellos 
mismos concurren a ella. | | 

Desde los tiempos del pensador griego y más ap lcneman: 
te con Darwin, ha tenido que hablarse de adaptación, como 
único medio de exfolicar la conservación de los conjuntos pro- 
vistos por el pseudo azar inicial, que no era uno de éstos, sge- 
gún acabamos de decir. Ahora bien, ¿qué es la adaptación 
sino una combinación favorable al par que conservadora de 
lo que es, y el punto de partida para nuevas combinaciones? 
Todo esto son bienes, o no se sabe lo que se expresa gl hablar 
del bien en el sentido más general del término. Así, pues, a este 
sentido inicial se refieren todos los sentidos ulteriores. Porque 
a medida que las combinaciones se complican, la dosis del 
bien acrece, y, después de un estudio de evolución como el 
que se revela a nuestros ojos, esa parte es necesariamente in- 
mensa. No espera, para afirmarse, a haber satisfecho los de- 
seos de cada uno de nosotros. Y, aún desde este punto de vis- 
ta, el materialista pronto se pondría enfermo ei la indiferencia 
de la naturaleza fuera lo que él pretende. ¿Subsistiria un solo 
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minuto? ¿No sabe que su cuerpo y el funcionamiento de és 
son el resultado de un formidable concurso de activid, dead 
La indiferencia no crea nada. La crítica materialista, a este 
respecto, es una puerilidad, como en ocasiones lo revela Clare 
de Bernard. Esto debiera hacerla reflexionar para todo: lo E 
demás. Ea 
Vemos cuán profundamente se enraiza la cuestión del: bien ñ 
y del mal. Ya volveremos sobre ella con mayor amplitud. De 
momento, nos contentamos con observar que la inmensa ma- $ 
yoría de los pensadores no ha podido resignarse a creer que 
el mal, cuya existencia se manifiesta en el seno de un mundo 
por demás admirable y ordenado, no era susceptible de ung 
interpretación racional. La cuestión ds ardua; pero es digna 
del esfuerzo, y no debe asombrarnos que sea proseguida sin 






cesar. | 
La investigación es ésta: ¿cuáles son las ataduras del mal 
primeramente definido con exactitud, con la constitución pri- 
mera de las cosas y con el poder que allí preside? Por otra 
parte, el mal, tal como existe, ¿puede conciliarse con el pro- 
fundo optimismo del espiritu que tiende a la unidad armónica 
de todo, y con la aspiración invencible que nos lanza a la 
búsqueda y a la conquista del bien? Ambos estudios interesan 
a la filosofia: el primero en cuanto a la causa eficiente de los 
seres, el segundo en cuanto a la causa final. La afirmación, la 
negación y las modalidades de uno u otro, proporcionan los 
caracteres de lus doctrinas. 


Cuando le enseñaron a Casaubon la sala de la Sorbona 
diciéndole que allí se había discutido por esfacio de varios 
siglos, respondió: «Y ¿cuál ha sido la conclusión?» Palabras 
irónicas que llevan muy lejos. Nos acordaremos de ellas para 
defendernos de las pretensiones a que se halla exftuesto el 
pensamiento, una vez emprendida una investigación afasio- 
nante y de elevadas consecuencias como la nuestra. «Intermi- 
nable problema» dice Carlyle, y no lo calificaba así jor la 
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extensión de tiempo, sino también por la elevación de acceso, 
por la profundidad de misterio y por la amplitud de" Conse- 
cuencia. Escribir sobre ello es tarea ingrata. “0 
| Mientras se trata del examen de las opiniones de los derido, 
la cosa marcha sin mayores riesgos—también una crítica impli- 
¿a una doctrina—; pero al abordar la cuestión en si misma, se 
- encuentra uno abrumado por la dificultad. Se ven llegar de 
_ todas partes las objeciones, las ironías, hasta las protestas, - 
las indignaciones y los anatemas. Cada cual piensa en su caso 
- o en los casos sorprendentes que la doctrina no parece acoger. 
Mil «evidencias» están dispuestas a saltaros a la garganta. Mil 
ejemplos «concluyentes» vienen a través de vuestras oolES 
conclusiones. * | | 





La vida tiene más ade que las ideas PI E vaivén de 
la opinión y sobre las convicciones de cada conciencia. El es- 
critor que habla siempre y parece no escuchar jamás, pronto 
tropieza con un lector a quien le gustaría gritar: «¿Y esto? 
¿Y esto otro?... ¡Si estuviese usted en mi cago!... ¡Si hubiera 
visto lo que yo he visto!... ¡Si reflexionara sobre tal cosa!...»y 

¡Ay! Es menester resignarse con tal situación. Enfrentarse 
con el universo y la vida, es gran audacia, «Llamar a las 
puertas de la creación», como dijo Rimbaud, ¡qué empresa 
más presuntuosa! Se enjuicia a Dios y al hombre: a Dios en 
su creación, y de ahí en su naturaleza; al hombre en su des- 
tino presente y porvenir. Ávánzase hasta los confines humano- 
divinos y cosmo-divinos. ¿Se atrevería uno si no fuera porqué 
habla tan sólo en nombre propio? Mas ya se verá que el genio, 
aun cuando aquí obstaculiza muy amenudo, también dirige y 
reconforta con gran frecuencia. Y, además, si hay 


«... esas amargas fuentes 
do la sapiencia humana su veneno ha mezclado», (4) 


también existen fuentes puras a las que van a beber los gorrio- 


(4) Lamartine. «Nouvelles Meditations». Consolación. 
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nes, y son lo bastante amplias para que en ellas se ba ñ 
ios elefantes (5). o 
El genio no está sólo. El Autor del bien deba saber lo. que 


es el mal, y sus razones, y sus límites. Si no ha estimado cor e 


veniente abrirse por entero, no nos ha abandonado en nue 


tras tinieblas, Razonaremos como filósofos; pero la doctring ; 


cristiana estará siempre en primer plano en nuestros pensa: 
mientos, y si luego aparece una luz capaz de calmar las in 
quietudes y justificar la esperanza, no habremos hablado de 
ello en vano. 

Añadamos—observación que aquí es de gran importancia— 
que el misterio mismo puede sernos propicio, visto que sobra 
la pantalla, la sombra dibuja tanto como la luz. Por ezo, hare- 
mos bien, a lo largo de nuestras penosas investigaciones, ate- 
nernos a este consejo del poeta: 


Medita, todo está lleno de luz, hasta la noche. (6) 


A tal propósito, excúsenos — si es que no se nos alaba 
por ello—el conceder en nuestros comentarios una buena parte 
a la lira; el haber pedido prestadas, para aligerar el conjunto 
y fortificar nuestros discursos, «esas alas que hacen aletegar 
una palabra cantarina en los labios de los hombres». (7) * 


¿0 Palabras de San Gregorio. 
(6) A ictor Hugo. «Les Contemplations». M1, $ 
(0 Suint Beuve. «Votice sur Ronsard», 


HISTORIA DEL PROBLEMA 





LA PREHISTORIA 


D ARA seguir en de sus madidnes el ibi 
E” del mal, en las civilizaciones y a la vez en las obras, ha- 
_bríamos de agotar el contenido de la literatura universal, No es 
éste, como es natural, nuestro designio. i 


Tampoco trataremos de establecer un equilibrio Metelo en- 
tre los títulos diversos de nuestros comentarios. En unos sitios 
existe mucho; en otros, menos. Ciertos aspectos de la cuestión 
han escapado por completo a grupos enteros o a pensadores a, 
quienes han chocado y retienen otras consideraciones. No 
iremos, por simetría, a registrar sus documentos para extraer 
de ellos, mediante la fuerza, consideraciones que abundan en 
otros. | 





Con mayor razón no nos rezagaremos en meras hipótesis 
alí donde certezas a priori parecen imponerse en cuanto se 
piensa en ellas. Tal es el caso del problema del mal en la pre- 
historia. 

La historia comienza con la invención de la escritura. An- 
tes de esto, es decir, durante miles y miles de años, ningún 
pueblo ni grupo alguno poseía anales, y a través de todo el 
paraje humano corría el río del olvido. 

Todavía existen hoy pueblos semejantes. No han evolu- 
cionado. Sus recuerdos se reducen a una memoria humana. 
Detrás de eso, ¿qué hay referente a la actual cuestión? Tal 
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vez mucha complejidad, quizá también, mirando desde arriba, 
cosas muy sencillas y bastante fáciles de asegurar. 

La naturaleza, al principio, ha debido aparecerse siempre 
a los hombres como una mezcla confusa de bienes y males. El 
mal en sí no era seguramente aprehendido: es una noción de- 
masiado abstracta; pero el mal, para nosotros, el ser o el hecho 
hostil, tenía aún más que hoy su evidencia y su poder aterrador. 

Represéntase al hombre, desnudo o sumariamente des- 
nudo, avanzando paso a paso, sin defensa proporcionada con 
el peligro, entre monstruos junto a los cuales su estatura era 
minúscula, cazando, cazado, durmiendo en la caverna, aven- 
turándose por los bosques, temiendo a los animales que tal 
vez le temían, y haciendo frente a los enormes osos para apo- 
derarse de su piel, con peligro de muerte. ¿Qué sentimiento 
no había de tener ese hombre del mal amenazador, de la natu- 
raleza cruel ? 

La oscuridad, las tormentas, los eclipses, tanto como los 
enormes saurios y las bestias salvajes, inquietaban su ánimo. 
Potencias imaginarias poblaban ante sus ojos las aguas, las 
selvas, las rocas, la atmósfera, y de ellas esperaban bienes y 
también males. Lo mismo ocurría con sus muertos, que se les 
aparecían en sueños y podían darle testimonio de favor o de 
hostilidad. 

En cuanto al mal moral, la oscuridad de la conciencia primi- 
tiva obnubilaba, sin duda, su noción; pero aquél no sabría 
estar ausento allí donde subsistiera el menor fulgor de razón, 
y ya se le oye decir al anciano de aquellos tiempos, como hoy 


se dice y se dirá siempre: 
«Vivir es malo, hijos; esta edad es muy triste.» 


La idea de tabu y la de impurezas, comunes en las razas 
primitivas, ¿no son ya esbozos de concepciones morales? Es 
lo que no conviene tocar, lo que mancilla, quienes sugieren al 
instante la idea de lo malo. Conviene añadir a «esto lo que no 
se debe, en razón de preceptos nacidos de la experiencia y 
notificados por los jefes o fijados por la tradición. 
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mantener eE qee A los primeros esquemas “del. comer: 
cio y de cambios benévolos se mezclaba la rapiña y el asesi- 
nato con vistas a ella. Hoy todavía, las tribus de los desiertos 
sudaneses y otras en número considerable, ¿no se entregan a 
luchas salvajes por unos pozos o por unos depósitos de sal? 
Eso no podía legitimarse más que por la pasión ; el respeto a 
otro y al bien de otro se encuentra en la misma naturaleza. 

Cuando la vida errante de los primeros hombres dejó paso 
a la vida sedentaria con vistas a una apropiación regular de los 
productos del suelo, los que se ¡asentaban así, establecidos me- 
diante ese hecho bajo un régimen de propiedad, hubieron de 
defenderse a la vez de los propietarios concurrentes y de las 
incursiones de gentes errantes y nómadas. De ahí la seguridad 
de grandes males como de grandes injusticias. 

Otro tanto diremos de la guerra organizada, que debió ser 
contemporánea de las primeras formaciones sociales. Pues si 
la historia propiamente dicha registra los choques de los pue- 
blos como el acontecimiento principal de sus fastos, con ma- 
yor razón debió serlo cuando la vida se hallaba menos estabi- 
lizada y era menos regular, más dependiente de las influencias 
climatéricas y de los recursos alimenticios de los diversos me- 
dios. El goce de mejores parajes y comarcas más favorables 
eran el equivalente a lo que son para nuestros civilizados de 
hoy la posesión de minas de oro o de yacimientos petrolíferos. 
¡ Qué choques no debemos suponer; qué domesticaciones mu- 
hias o extinciones de las hordas por privación violenta de las 
condiciones elementales de la vida! El turbión en el trabajo, 
modificando continuamente las posibilidades de su existencia 
aquí o allá, debía iaa también las causas de los con- 
flictos. 

Es muy probable que la Inka por la vida o por E prestigio 
reinase entre los humanos durante largos períodos de tiempo, 
como la vemos reinar entre las bestias. No podían sobrevenir 
costumbres más civilizadas sino después de experiencias de 
vida social lentas en producirse y, sobre todo, en asentarse. 
a antropofagía, en estas condiciones, debió de ser corriente. 


a 
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En ella no se venteaba mal alguno, aun cuando, tal vez, sólo la 


pasión pudo hacer olvidar a los humanos que otros semejar 
tes no sabían ser una presa para ellos. La humanidad fin en sf. 
no será una teoría sino después de largos milenios; pero pudo a. 
ser, en todo tiempo, un feliz instinto. E: 

Dudamos en colocar bajo el signo del mal los ió A 
hum anos que fueron tradicionales en todas las poblaciones 
que nos permite sospechar la historia. Esas hecatombes terri. Ñ 
bles, horribles en sí mismas, eran perpetradas piadosamente. 
Tratábase de un bien superior cuyas condiciones desconocidas 
dejaban lugar a supersticiones sangrientas. | 

Cuanto más lejos se remonta uno en la prehistoria, en las 
épocas paleolítica y arqueolítica, se encuentran huellas del cul. 
to a los muertos, y por ende, de una creencia en la superviven- 
cia de cualquier manera que se la represente. Á esta idea se 
mezclaba la de una retribución póstuma por las buenas y las 
malas acciones de la vida, que no se puede afirmar con seguri- 
dad. aun cuando las más lejanas tradiciones de Egipto, por 
ejemplo, posean huellas de ella. 

En idénticas épocas, más especialmente en la época neolí- 

tica, vemos practicado el sacrificio de las mujeres sobre la 
tumba de sus maridos, como hoy suceda en la India, siendo 
también una falsa piedad la que allí se ejerce. Con sus muje- 
res se procura a los muertos un complemento de vida, de igual 
modo que se les proporciona con los alimentos y los utensilios ; 
y se les tiñe sus restos, de igual modo que ellos colorzaban sus 
cuerpos. Supervivencia, siempre, y resistencia de los pobres 
vivientes al mal supremo de su condición temporal, que es la 
muerte, 

No hay que pedir a estos primeros seres humanos que re- 
fieran el bien y el mal a una fuente primera, respecto a la cual 
el bien sería una derivación, y el mal un límite o un adversa- 
rio. ¡El Bien-Uno de Platón no es de estos tiempos! El Dios 
único, santo y autor de santidad, deberá manifestarse él mis- 
mo, y ésta no era su hora. Todas las religiones prehistóricas 
son politeístas. Cuando apareció, más tarde, el monoteísmo, 
como en Egipto, sólo los sacerdotes y algunos fieles se adhirie- 
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ron a él por completo; la plebe permaneció ligada a las anti-) 
guas creencias. El pueblo judío es el primer pueblo monoteísta 
en conjunto y como comunidad nacional. Aún se ignoran sus] 
constantes infidelidades. 

¡Qué lejos está la vida humana normal de esta otra vida 
primitiva, y cómo el plan de la creación se ve allí cubierto 
de sombras ! Es necesaria al contemplador una visión del por- 
venir animada de confianza para no desconocer y despreciar 
este plan. «La fe en Dios—escribe Amiel—, en un Dios santo, 
misericordioso, paternal es el rayo divino que enciende esta 
llama. ¡Oh! ¡Cómo siento—añade—la profunda y terrible 
poesía de los terrores primitivos que han originado las teogo- 
nías | ¡ De qué manera la historia de las fuerzas desencadena- 
das, del caos salvaje y del mundo naciente, han llegado a ser - 
completamente mi vida y mi substancia ! ¡ Cómo se aclara todo 
y se convierte en el símbolo del profundo pensamiento inmu- 
table, del pensamiento de Dios sobre el universo ! ¡Cómo se 
me presenta la unidad de todas las cosas, de modo sensible, 
dentro de la conciencia! Me parece vislumbrar el motivo sy 
blime que, en las esferas infinitas de la existencia, bajo todos 
los modos del espacio y del tiempo, todas las formas creadas 
reproducen y cantan en el seno de la eterna armonía.» (1). 


(1) Frederic Amiel: «Journal intime». 23 de mayo de 1855, 





ASIRIO-BABILONIA 


A dosis del bien y del mal en la historia varía con las ci- 
LS vilizaciones, y también el sentimiento que de ellos se 
tiene. 

Lo que se > llama civilización dsd Pia de hombres re- 
unidos en ciudades en condiciones de vida que permiten el 
desarrollo de los conocimientos, de las producciones útiles y 
de las artes. | ¡ 

Nos son conocidas dos grandes civilizaciones pAAVAS 
bastantes difíciles de situar en el tiempo en relación una con 
la otra. Se remontan ambas a los alrededores del año 4000 an- 
tes de Jesucristo. Una, próspera, en las orillas del Nilo; la otra 
ocupa la Mesopotamia, agrupando a los súmeros, pueblo bas- 
tante enigmático, pero ya civilizado, en las regiones fértiles y 
vastas que bañan el Tigris y el Eufrates, gemelos que eguiva: 
len al sagrado río de Egipto (1). Ñ E 

Hablaremos primero de aquel último país, cuya ción 
nos interesa tanto más cuanto que se halla emparentada con 
aquella otra de la que procedemzs como cristianos. La anti- 
cua Caldea es un territorio común al hebraísmo primitivo y a 
las poblaciones de Babilonia, Nínive y Assur. El primer héroe 
conocido de la historia asirio-babilónica, el rey Sargon, de ori- 
gen semita, tenía bajo su cetro la ciudad de Abraham, Ur, en 





(1) Mesopotamia significa entre dos ríos. 
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Caldea, que pronto habría de convertirse en el centro de la 
nueva civilización, tan desarrollada con posterioridad. 


A pesar de su remotísima antigúedad, esta fase de la vida 
humana nos es muy conocida, gracias a algunos veinte millares 
de tablillas grabadas que relatan los hechos más antiguos y las 
más antiguas costumbres del país relativas a la vida civil y re- 
ligiosa. El rey Assurbanipal, hacia 650 años antes de Cristo, 
fué quien tomó la iniciativa de constituir esta preciosa biblio- 
teca. Existe, además, el célebre texto, traducido por nuestro 
compañero y amigo el Padre Vicent Scheil, y conservado en 
el Louvre con el nombre de Código de Hammurabi. Para nos- 
otros, se trata de algo más que de un código. Bajo la forma de 
preceptos, nos informa sobre toda la vida asirio-babilónica y, 
particularidad capital para nosotros, en relación con el bien 
y el mal. | 


Desde su primer período histórico, Babilonia se deja en- 
trever como una civilización ya avanzada. La familia tiene ba- 
sees firmes y costumbres bastante puras. La organización del 
Estado comprende servicios muy definidos que se mantienen 
en conjunto por vínculos de un carácter a la vez civil y religio- 
so. Se ha reflexionado sobre la vida y la muerte, y a despecho 
del carácter supersticioso de las creencias, se tienen del bien 
y del mal, por lo menos considerados en sí mismos, ideas bas- 
tante correctas. El error se halla del lado de las causas. 

Todos los males de la existencia se encuentran personifica- 
dos, y se esfuerza en conjurarlos mediante encantamientos 
apropiados según su especie. La fiebre, eel dolor de cabeza, la 
gastraleia, el reumatismo, son entidades reales, casi vivientes, 
a las cuales se exhorta para que se alejen o a las que se les obli- 
sa mediante operaciones mágicas. De igual modo se combate 
la mala suerte, y los fantasmas, que son desaparecidos a los que 
siempre se les teme porque son tristes. Contra la malicia de los 
brujos, hay lo que se llama la combustión, porque en el curso 
de la ceremonia el simulacro del brujo es arrojado al fuego. 
La muerte es temida de los vivos por su mordedura y sus 
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consecuencias. Los difuntos constituyen una ciudad «in ale- 
gría, en el país de las sombras, la gran tierra, la tierra sin retor- 
no, en la parte inferior del globo. Y esto a condición de haber 
sido enterrados, sin lo cual marchan errantes y no encuentran 
descanso. El muerto también quiere alimento. Si se le descuida 
a este respecto, se venga con apariciones terroríficas, y a ve- 
ces con verdaderas posesiones. ( | | 

Entre tales desamparados es donde. se cds los que se 
llaman Malos, es decir, los genios malvados. De ellos. se cuen- 
tan siete grandes categorías, cada una dividida en dos grupos 

que ocupan el cielo y la tierra. Reparten enfermedades y pla--, 
gas. Se les compara con el huracán desencadenado y se les 
atribuye, en bloque, «el origen del mal sobre la tierra y en el 
mismo cielo donde causan los eclipses. ps e 

Sin embargo, estos genios no son dioses, y no es: de ellos, 
por tanto, de quienes dependen en primer término los bienes 
y los males. Los dioses son los Baals. El mundo infernal tiene 
su baal, su señor, que es el dios Nergal, El cielo también posee 
su baal, el dios Anu, y la tierra y los aires tienen por soberano 
al dios Bél, baal por excelencia a causa de su proximidad con 
los hombres. Es el dios de los mortales, mientras que Nergal 
es el de los muertos, y Ánu el de los inmortales. 

Hay dioses ambiguos en su naturaleza, caprichosos de ca- 
rácter, que tan pronto derraman beneficios como servicios. 
Así Adra, el dios de las tempestades devastadoras, pero tam- | 
bién del viento bueno y de las lluvias fecundantes. Se hallan | 
unidos «a estos dioses por los vínculos del terror y por los del 
reconocimiento. | | 

Mediante la magia se intenta desbaratar los malos desig- 
nios de los dioses inferiores, mientras la oración y la alabanza 
se dirigen a los dioses buenos con una confianza filial. Créese 

n la misericordia del cielo, lo que no excluye el temor reve- 
al sino el constante espanto que experimentan determi- 
nados pueblos con respecto a la Divinidad. 4quí, como entre 
los judíos, temer es adorar y mostrarse fiel. 

Hay un destino que se atribuye a cada persona. Son los 
dioses los que le fijan, bien por un año, bien por la vida ente- 
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ra, Decídese ello en consejo de dioses o por el ministerio eg. 
pecial de Anu. de Bél, de Ea, de Marduk. La suerte de cada 
cual está escrita por Nabú, el dios de la escritura, sobre las 
«tablillas del destino» que se suspenden del cuello de Marduk ; 
y mediante las oraciones y los sacrificios se puede obtener 
la modificación de estos decretos. | 

La idea de la providencia se halla profundamente ds. 
en el alma babilónica. El pueblo en colectividad, los grupos, | 
los individuos, se sienten bajo una paternidad y con ella reivig. 
dican la protección contra los males de la vida. 

Cada cual posee su dios particular e invoca su patronato. 
Como el Angel de la Guarda cristiano, este dios sirve de inter» 
mediario entre el fiel de Babilonia y los otros dioses; dirige a 
su pupilo en la vida y se encarga, si es fiel, de preservarle de 
todos los males. La unión entre ellos es tan íntima que se 
amalgaman sus dos nombres. !lli-Duri, nombre propio, signi- 
fica: Mi Dios es mi fortaleza; Hli-Gimbanni: Mi Dios, con» 
cédeme la gracia. | 
- En caso de prevaricación, el dios protector se retira y el 
hombre se convierte en la presa de los espíritus del mal, que 
«caen sobre él y le cubren como un vestido» (séptima tablilla 
Súrpu). Se le entrega entonces a la enfermedad o a los reve- 
ses, de los que no podrá desprenderse sino por la oración y los 
sacrificios. Y de este modo volverá su dios. 

A tal efecto, los sacerdotes han compuesto verdaderos «sal. 
mos de penitencia», como en el judaísmo. Allí se mencionan 
los pecados ocultos, al modo como se vé en el Miserere. Pues 
está entendido que la confesión 'es unta condición necesaria 
del perdón. Cuando un hombre viene a consultar al sacerdote 
para saber lo que ha podido atraer sobre él las calaraidades 
de que se queja y de las que pide al cielo la liberación, el 
sacerdote procede a un interrogatorio que demuestra cómo ue 
comprende en Babilonia la conducta moral. 

Se inquieren inmediatamente las faltas en relación con los 
dioses, a saber: el desprecio o la negligencia en su culto, que 
a la vista de todos, es el primer deber humano. Después de 
lo cual interroga al paciente sobre lo que sigue: ¿bla sepa- 
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rado al hijo del padre?—¿Ha separado (al padre del hijo?— 
¿Ha separado a la hija de la madre >-— Ha separado a: la ma- 
dre de la hija >—¿Ha separado a la nuera de la suegra >—¿ Ha 
separado a la suegra de la nuera >—¿Ha separado al hermano 
de su hermano >—<¿Ha separado al amigo de su amigo >—¿ Ha 
separado al compañero de su compañero? o 

Y para los pecados de omisión: ¿Ha dejado de liberar «al 
prisionero, de soltar las cadenas del preso >—¿Ha dicho del 
prisionero: ¡Qué le prendan ! Del encadenado: ¡Que le en- 
cadenen 1?—¿Ha existido por su parte ofensa: hacia el abue- 
lo, odio contra el hermano mayor ?—<¿ Ha accedido en una cosa 
pequeña y no en la grande 2—¿ Ha dicho sí en lugar de no ?>— 
¿Ha dicho cosas que no son claras >—¿ Ha proferido palabras 
de alboroto, frases ultrajantes?—¿Ha 'empleado una balanza 
falsa?—¿Ha "tomado dinero no legítimo y rechazado dinero 
legítimo ?—< Ha sobrepasado el límite justo?—e¿Ha colocado 
EUA falso >—¿Ha penetrado en la casa de su prójimo ?-— 
¿Se ha apropiado de la mujer de su prójimo ?>-——¿Ha vertido 
la sangre de su próájimo?—¿No ha aliviado al hombye libre 
en su angustia?—<¿Ha arrojado al hombre bueno lejos de su 
familia?—¿Ha dispersado uma familia reunida?—<Se ha re- 
vuelto contra una autoridad?—¿Su boca era justa, pero su 
corazón falso ?—¿ Decía su boca esto y su corazón estotro ?>-—— 
¿Ha marchado a la zaga del mal ?—¿ Ha franqueado las fronte- 
ras de la justicia ?—¿Ha hecho lo que no era bueno? (2) 


He ahí, de cierto, una moral elevada, y que supone una 
civilización verdadera. El mal se encuentra perseguido en to- 
dos sus dominios. El P. Lagrange, comentando estos textos, 
se halla autorizado para decir: «Este derecho se nos presenta 
como un vigoroso esfuerzo de la razón para realizar la justicia. 
Se anticipa en mucho tal derecho estrecho, sacerdotal y forma- 
lista de Roma, que no alcanzará tamaña altura de humanidad 
sino bajo los Antoninos.» (3). 


(2 Segunda tablilla mágica de la serie Surpu. 
(3) «Revue Biblique», 1903, pág. 50. 
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En Asiria-Babilonia, como en todas partes, a pesar de 
asertos tendenciosos y frágiles, la vida moral está íntimamente 
ligada a la vida religiosa. El mal moral, tal como se le concibe, 
aparece en contradicción con la voluntad de lo alto y deman» 
da sanciones por parte de las potencias soberanas. La misma 
ley procede de los dioses por intermedio del rey. De igual 
modo, éste tiene como papel «crear el derecho en el país, 
aniquilar al malvado y al perverso, impedir que el fuerte opri- 
ma al débil» (4). Pero cuando el juez humano es impotente 
para descubrir la injusticia, son los dioses los que, por diver- 
sos medios, juzgan en última jurisdicción. Ellos son quienes 
castigan a los mentirosos, a los falsos testigos, a los perjuros 
que no siempre se pueden despistar. 


He aquí lo que dice un sacerdote al presentar su penitente 
a la divinidad: «Enfermedad, languidez, debilidad, sufri- 
miento, se han extendido sobre él. Queja y suspiro, opresión, 
angustia, terror, temblor han perseguido y desgarrado sus de- 
seos. «Yo soy pecador, y por eso estoy enfermo», es lo que 
gimió ante ti.» (9). 


En efecto, en esta vida es donde se castiga el mal moral. 
Después de la muerte, la desgracia viene de que no hay nadie 
para sostener una pálida existencia. Se cree, es clerto, en una 
determinada vida posterior, pero que depende muy poco de 
la moralidad; difiere según se haya ocupado o no de la se- 
pultura. Este punto es de gran importancia, por ello tienesele 
en gran consideración entre los vivos, ya sea para favorecer, 
“ya para castigar. En los cielos no habitan más que los dioses, 
ni siquiera los hombres que escapan a la muerte, como el 
heroz del diluvio y su mujer, que se vieron transportados a 
una isla lejana, «en la desembocadura de los ríos». Ninguna 
sanción póstuma tampoco. Nada se oye del reino de los muer- 
tos. «Cuando los dioses crearon la humanidad—dice la ninfa 


y 


by Código de llammurabi, recto V. 
(Y Según Zimmern: «Babylonian Hyrinen». 
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Samitu a Gilgamesh, el heroe sumerio—estatuyeron :la muerte 
para esa humanidad y guardaron la vida entre sus manos.» 

Hay una planta de la vida que hace ser inmortal; pero 
es inaccesible, y si Gilgamesh ha conseguido. apoderarse de 
ella después de largo y penoso viaje, le fué arrancada por 
una serpiente. Se pide, pues, a los dioses el ser saciado con 
días y verlos repletos con la prosperidad de la tierra: tal es la 
sanción del bien. La del mal será una muerte prematura O 
una serie de calamidades en proporción con la ofensa. | 


El legislador conjura a los dioses a que hagan «correr como 
el agua la vida de aquel que infrinja o cambie indebidamente 
las leyes» (Código de Hammurabi, verso XXVI). Se llega hasta 
pedir que a dicho efecto los destinos sean cambiados y que 
el culpable muera «en un día que no sea el de « su destino» 


(Prisma 1V, 79). 


Durante su vida, el culpable no escapará. al castigo que 
merece. La sociedad en su conjunto tendrá igualmente lo que 
le es debido. Cuando se honra a los dioses y reina la justicia, 
«los viejos bailan, los jóvenes cantan, las mujeres y las mozas 
se dan en matrimonio, las viudas vuelven a: casarse, se cdn- 
suman los matrimonios, se engendran niños y niñas y nacen 
chicos. A los que han pecado y aguardan la muerte les llega 
una vida nueva. El hambre se satisface, el flaco engorda, los 
huertos se cubren de frutos, etc.» (Carta de Adad-schum- utsur 

a Assurbanipal). Y la conducta contraria produce, « como es 
al efectos contrarios. 


En cuanto a las sanciones legales por crímenes particular- | 
mente antisociales, : son severas. Los adúlteros sorprendidas en 
flagrante delito son arrojados al agua, a menos que el marido 
perdone. El incesto del padre con la hija entraña la expulsión 
del país, y si se trata de una madre con su hijo se les quema 
a ambos culpables (6). De una manera general, la proporción 
entre los delitos y las penas aparece observada con un gran 
sentimiento de justicia, 


(6) Código de Hammurabi. $ 157. 
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Fuera de las sanciones previstas y justificadas, al cielo se 
le supone benévolo. Cuando el mal adquiere un carácter ag» 
bitrario y se le cree sobrehumano, es obra de genios privados 
y superiores a los mortales, pero inferiores a los dioses, comp. ls 
los que mencionábamos hace un momento. da 





Hay, sin embargo, en Babilonia como en Judea, una 1 a trás Ml 
dición temible. En tiempos del rey Xisouthros, que reinó 64.80 O E 
años, según las crónicas primitivas, los dioses hicieron perecer 4 A 

a la humanidad por un diluvio e en castigo de sus crímenes. Pero :d 





lo: es una sanción cl que implica una oculta intención de ' 
Indulgencia y de renovación. E 

Además, no tememos decir que, en semejante hecho, hubo 
alguna distracción atribuíble no a la Divinidad suprema, sino a 
Eulil, consejero de los dioses. Ishtar, irritada contra él por tal 
hecho, quiere impedirle que tome parte en el sacrificio de Uta= 
_Napishtin, el Noé babilónico. «Que los dioses acudan a la 
ofrenda—dice ella—; pero que Eulil no venga a la ofrenda, 
pues no ha reflexionado: ha producido el diluvio y ha hecho 
sufrir a mis gentes la destrucción.» «¿Es que crió a las gentes 
- para que, como los pececillos, llenen el mar?» Ea, por su lado, 
se enfrenta con el autor de la calamidad en estos términos: 
«¡ Oh, tú, el prudente entre los dioses, el héroe, ¿cómo no has 
reflexionado y causaste el diluvio?» 


En esta religión, que glorifica muy especialmente las fuer- 
zas del bien, se deja un lugar para los desórdenes de la sensua- 
lidad y los caprichos más crueles. La impura Isthar, personifi- 
cación del planeta Venus, a pesar de ser llamada la Benévola, 
no es menos lúbrica y temible. Está afectada por los dos sexos: 
_macho, como divinidad de la mañana, hembra, como diosa de 
la noche. Preside a la vez la guerra y la voluptuosidad. Es her- 
mana de Shamasch, dios de la luz, y de Ereshkigal, dios de los 
lugares infernales. Tiene innumerables amantes y arrastra a los 
hombres con sus seducciones. Por ello, es una diosa exigente: 
eclama las primicias de la virginidad; organiza la prostitución, 
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repartiendo sus fieles en tres categorías «por las cuales ha; con- 
servado al hombre y le ha entregado en sus manos». | 

Existe ahí una especie de maniqueísmo latente: 0) del 
bien y fuerzas del mal se combaten, como en casi todos los 
pueblos antiguos. Determinadas divinidades castigan excesos 
que otras favorecen: Marduk es el dios del orden; también se” 
le atribuye la creación, por excelencia: la de la humanidad Es 
el vencedor del Caos. Pero frente a él se halla Tiamat, dios de 
la confusión y del mal. Es que en estos regímenes donde la reli- 
gión lo es todo, la vida quiere tener su representación celeste 
por completo. La unificación en el bien es un progreso reser- 
vado al porvenir. | ( 

La victoria sobre el mal, tanto en la cd atado como en 
la pública, está atribuída a los dioses por intermedio del clero. 
y de los ritos, conteniendo éstos una fuerte dosis de magia. 
La primera clase en el clero es la de los conjugadores que 
arrojan los espíritus perversos y vuelven propicios a los dioses. 
Entre“ellos, el Kalú tiene por misión calmar mediante los cán; 
ticos a los dioses irritados. Otro se encarga de los enfermos y 
de los pecadores, y es creencia que si todos los ritos se realizán 
con un corazón fiel, «el mal no se acercará». Además, en la 
fundación del templo, y esta vez a beneficio de los adoradores, 
se introduce un símbolo profiláctico cuya acción será perma- 
nente aunque ignorada. 


Sesa las ideas babilónicas, la humanidad posee una misión 
sobre la tierra: mantener el culto de los dioses y procurar la 
realización de sus voluntades. En caso de fidelidad a este pro- 
erama, habrán de esperarse todos los bienes. Si se falta a 
ellos, pueden seguirse grandes calamidades, según lo testimo- 
nia el diluvio «que cambia todo en fango», o también las epi- 
demias, la sequía, el hambre, etc. 

Se dan, naturalmente, sacrificios en los templos con vista 
a la prosperidad pública, en la paz y en la guerra. Los hay 
especiales a beneficio de los jefes. Existen también para los 
particulares, con vista a su consuelo o a la purificación de su | 
conciencia. El animal sacrificado es, entonces, el sustituto del | 


3 
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paciente, y se pide a los dioses, o a los espíritus, que acep 
—«cuúrne por carne, sangre por sangre y corazón por corazésys. 
Se habrá observado que, en nuestro análisis, no hemos dig. 
tinguido entre Asiria y Babilonia, aun cuando se trate de dos 
pueblos y de dos territorios. Es que las dos civilizaciones nó 
tienen diferencia esencial, 

Asiria prolonga al norte Babilonia y ccupa Mesopotamia en 
la parte más elevada de su llanura. Su superficie es más 
grande y su historia es igualmente importante en la común ci. 
vilización. Su origen, como nación distinta, remonta a más 
allá del siglo XXV antes de nuestra era. La lista de sus reyes 
nos es conocida sin interrupción desde Puzur-Ashir, hacia 2230, 
hasta el derrumbamiento del imperio. La primera de sus ca- 
pitales es Ássur; la segunda, Nínive. Estas dos ciudades, que 
pueden compararse en importancia con Babilonia, entran más 
de una vez en lucha con ella, especialmente en el reinado de 
Teglathfalasar, uno de sus reyes más poderosos, que, además, 
tiene la prudencia de preparar alianzas y unir estrechamente 
ambas civilizaciones. 

Largos periodos de guerra cubren esa historia, como la de la 
mayor parte de sus contemporáneos; pero también se con» 
prueban allí construcciones, grandes plantaciones, estableci- 
mientos de ciudades, de la cultura y de la vida religiosa. Los 
nombres emergen de los Salmanasar, de los Teglathfalasar, de 
los Sargon, de los Sennacherib, de los Assurbanipal, bajo cuyo 
reinado Asiria alcanza su apogeo de civilización y de gloria, 
a treinta años de la caída (607 ó 606). 

Añadid, para Babilonia, Hammurabi, Merodaq-Baladan, 
Nabucodonosor, Nabonassar, Assarhaddon, etc., que son 
grandes soberanos. Desgraciadamente, todos los reinados van 
marcados con una crueldad espantosa, y no se refieren al ca- 
rácter particular de los hombres, sino al de las ideas reinantes: 
que es lo que nos concierne. 

Como coronación de las hazañas militares, entréganse 'a ex- 
cesos que parecen normales y se repiten de guerra en guerra 
y de reino en reino. Empalan, desuellan vivo, apilan cabezas, 
se cortan manos, pies, narices, labios y orejas. Sáltanse los 
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ojos a millares y en ceremonia solemne; se arrancan lenguas 
por una palabra que no agradó ; se arrasan ciudades y se redu- 
cen poblaciones enteras a una suerte horrible. Hasta los mis- 
mos árboles no son perdonados; se les corta y se hace con 
ellos vastas hogueras, donde se precipita, a veces, a toda la 
juventud de una ciudad. De todo lo cual se vanaglorian en sus 
anales, porque tales son los signos de la gloria y tales las cos- 
tumbres de la región y de la época. Es triste, y se comprenden 
estas palabras del profeta Nahum (m. 16), anunciando la ruina 
de Ninive: «Todos los que oirán hablar de ti aplaudirán tu des- 
tino, pues ¿sobre quién no se ha dejado sentir tu maldad?» (7). 


A A AP e 


(1) Para todo el conjunto de esta historia, cf. Paul Dhorme: «La Re- 
tigión asirio-babilónica», 1910; «Selección de textos religiosos asirio-babi- 
lónicos», 1907; y L. Laporte: «La Mesopotamia» en la Colección «divyolu- 
ción de la Humanidad», 








A civilización procedente de Asia alcanza áproximada- 
B_y mente y al mismo tiempo, según ya dijimos, a Asiria-Ba- 
Dieñia y a Egipto. Un largo pasado prehistórico precede a lo 
que conocemos con seguridad del pueblo egipcio. Lo cierto es 
que esta población, tan bien dotada, y que debía ádquirir tan 
alta reputación de sabiduría, no se desprendió sino poco a poco 
de una barbarie caracterizada, en aquello que nos concierne, 
por el más grosero fetichismo. | 

Ha sido menester mucho tiempo para que cesara de atri-p 
buirse exclusivamente 'a potencias malignas todo lo que podía 
ser motivo de sufrimiento. Las enfermedades, los reveses, las 
ruinas, las enemistades, la muerte, todo procedía de poderes 
hostiles a quienes se trataba de conjurar o aplacar. La magia se 
manifestaba inexorable, No ae podía andar sin ir pertrechado 
de amuletos y la memoria atestada de fórmulas de encanta- 
miento. Se desconfiaba de los muertos tanto como de los vivos, 
de los ¡animales como de los hombres; y el temor supersticioso, 
unido al sentimiento del misterio animal, es el que dió lugar, al 
esperar que los fieles seguidores vieran en ello un puro símbolo, 
a ese culto extraño del que gozaron en Egipto durante lentes 
el chacal, la serpiente, el lagarto, la rata y el ratón, el halcón, 
el cocodrilo y demás animales dañinos. 

La importancia acordada a estos cultos era tan. vides que 
cualquiera que hubiese matado, aun cuando fuera accidental- 
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mente, a un animal sagrado, se le castigaba con la muerte, 
Cuando se entregaban a los trabajos del campo teníase cuida. 
do de proveerse de fórmulas mágicas para evitar la mordedura 
de las víboras cornudas, de los escorpiones y de la terrible 
serpiente ureus, de la que existe en la Biblioteca Nacional un 
bellísimo ejemplar de bronce. 

La construcción de una casa comenzaba por un sacrificio y 
sc regaba el suelo con la sangre de la víctima, para arrojar de 
la futura morada las influencias nefastas. La primera paletada 
de las zanjas de los comientos servía para cubrir el pie de 
un árbol protector. Cuando se alzaban del suelo los muros, se 
reservaba en ellos dos nichos para 'alojar serpientes, a quienes 
se les encomendaba la protección de la mansión contra los la- 
drones. El guerrero aumentaba dicha protección suspezndiendo 
encima de su puerta calaveras, manos, pies o falos de sus ene- 


migos vencidos. 

El apartamiento de estas prácticas y de tales estados de es- 
píritu duró mucho y jamás resultó completo. Hasta el final que- 
dó cierta ambigiedad en el pasivo de esta civilización brillan- 
te y próspera. elevada y teñida de nobleza. La esfinge repre- 
senta bastante bien su genio, esa esfinge de mirada horizontal, 
que parece contemplar un infinito lejano, que no deja adivinar 
el sentido de su sonrisa. 

Egipto tiende a separarss poderosamenta de la materia, sin 
cons2guir por completo es> esfuerzo. Los colosos de Memnon 
relucen al primer rayo de luz matinal, pero la arena los sepulta. 
La escultura jeroglífica está sumida en lo sensible y no accede 
directamente al espíritu. El hombre de este vaís comprende 
muchas cosas, pero no se comprende bien a sí mismo; por 
eso, no ha producido obra nacional, como la Acrópolis o el 
Templo de Jerusalén, como la lliada o la Biblia. 

La civilización egipcia se lanza hacia la vida y permanece, 
por una parte, bajo la intimidad de la muerte. Las tumbas tie- 
nen en ella tanta más importancia que los templos, lo cual in- 
teresa vivamente a nuestro tema, pues es un sintoma gue con- 
cierne a la concepción del bien y del mal. 

Sin querer poetizar, como suele hacerse 'a veces con el tema, 
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puede decirse del pueblo egipcio en sus primeros tiempos que 
ha sido amigo del bien y enemigo del mal en la manera en que 
lo permitía un alma nacional en formación, y en relación con 
esto nada tiene que envidiar a los otros pueblos. Ha expresado 
su sentimiento a este respecto en forma de sentencias, de afo- 
rismos o relatos. No ha formado sistemas. Privado de espíritu 
filosófico, ha dejado a los griegos el sistematizar lo que sentía 
de manera honda, pero no era: capaz de reunir en principios. 
De cuadros lógicos a la manera de Aristóteles, no tenía ningu- 
na idea. Hasta la palabra deber, hasta la palabra virtud, son 

extrañas a su idioma, extrañas aun a su propio espíritu en su 
forma abstracta. El egipcio todo lo hace en concreto, y lo con- 
creto es lo que importa aquí. d 


La concepción de la divinidad está en la base de todo. En 
Egipto evoluciona con la civilización, que a su vez condiciona. 
Nacido del fetichismo y de la adoración del dios Nilo el río sa- 
grado del que depende toda su vida, y cuya regularidad esta- 
cional es semejante a la de los astros: 


«Como la eternidad, siempre su flujo renace» (1), 


este pueblo llegará, a través de la Enneada y la Triada de las 
dinastías intermedias, a la concepción del Dios uno. Y no será 
sin mucha maleza imaginativa que disfraza la idea central, mu- 
cho simbolismo obnubilando al vulgo el sentido de la realidad ; 
pero ésta se halla reconocida, y este mismo culto de la animali- 
dad, que tan grosero fué, parece proceder al fin de un profun- 
do sentimiento de la unidad del sér, de lo que hay de común 
y de divino, en el fondo, en todas las manifestaciones de la 
vida, ya sea acá o en el más allá de la humanidad pensante. 

He aquí un texto de Apuleyo en el que la misma diosa lsis 
proclama su imperio unitario y revela con ello las propias ten- 
dencias egipcias: «Soy la misma Naturaleza de todas las cosas, 


mir 


(1) Lamartine: «Le Dernier chani du Peleriage d'Harolda, 
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la Señora de los elementos, la fuente y origen de los siglos, la 
Soberana de las divinidades, la Reina de los manes y la primera 
de los habitantes de los cielos. Yo sólo represento en mí a el 
dos los dioses y a todas las diosas. Gobierno a mi voluntad lag 
rol Ae »ntes ba edas del cielo, los vientos salutiferos del mag 
el triste silencio de los infiernos. Soy la única divinidad que 
hay en el universo,, que reverencia toda la tierra bajo diversas 


formas, com ceremonias varlas y con nombres diferentes. Me 
llaman la Madre de los dioses.» 





(Una inscripción del templo de Sais, ciudad del bajo Egipto, 
inscripción que nos ha conservado Plutarco, hace decir tam- 
bién a esta divinidad soberana: «Soy lo que ha sido, lo que es 
y lo que será. Ningún mortal ha levantado mi velo.» El soplo 
de panteísmo que exhala estos textos los aleja mucho, no hay 
duda, de la pureza bíblica; testimonian, sin embargo, un gran 
esfuerzo de elevación y unificación de los pensamientos pri- 
meros. 


Ahora bien; reconocer la unidad divina con los atributos 
esenciales del verdadero Dios, era traer el problema del mal a 
sus verdaderos términos. El dualismo maniqueo, tan extendido, 
ya no era posible. Hay en él, no obstante, numerosas huellas 
en los escritos, en razón a la lentitud evolutiva de los pensa- 
mientog comunes. | | 

La leyenda fundamental que había ocupado el espíritu del 
pueblo egipcio en sus comienzos es este mito de Isis y de Osi- 
ris, tan divulgado por Plutarco para su propio interés (2). El 
sentido del relato es de una elevada moralidad, que exalta la 
justicia de Osiris, la fidelidad conyugal y el amor maternal de 
Isis, y la piedra filial de Horus, retoño suyo. 

El problema del bien y del mal se liga con esa tradición 
oproximadamente hacia la XVII! dinastía. En su origen no 
tenía esa significación general. Pero, a partir de entonces, Osi- 
rix será esencialmente el Ser bueno (Uonnofer). El mal le será 
atribuido a su hermano Set, que es su asesino y que tendrá 


co Dlutarco, «De [side et Osiridey. C. XLV. 
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por asesores a los Burlones, espíritus malvados que aparecen 
de noche en el valle del Nilo y molestan a los seres vivos perdi- 
dos en las sombras. Este Set egipcio es el Tyfon de los griegos. 
Los dos principios, bueno y malo, se ligan al fin con la leyenda 
de Ra, el dios del cielo, y la oposición del bien y del mal es en- 
tonces la de la luz y la de las tinieblas, idea que se encuentra 
en toda la historia de la humanidad. ' 

Bien se ve que ahí existe una mescolanza. No. ls que 
asombrarse de ello, ya que el dualismo, caracterizado o par- 
cial, es una tendencia extendida por todas partes en el mundo 
antiguo y aun en el nuestro. En el más remoto Egipto, ya 
se hablaba de la oposición de lÍsis, naturaleza primordial, ma- 
triz universal, llamada la Buena diosa, y la serpiente Apofis, 
enemiga de los humanos, que trataba de equilibrar la influen- 
cia de la diosa bienhechora. Al final, la serpiente era vencida, 
pero no sin esfuerzo, y en ello existía un cierto dualismo. 


Existe en los papiros un vivo sentimiento de los males coti- 
dianos y de la fatalidad que a ello nos expone, aun cuando seg 
en el seno de la prosperidad más brillante. «Te han sido dados 
lugares placenteros—dice un antiguo texto—; se han colocado 
cactus alrededor de los espacios que para ti trabajaron con 
la azada: Se han plantado en el interior sicómoros que unen 
todas las propiedades dependientes de tu casa. Puedes llenar 
tu mano con las flores que tus ojos contemplan. Pero! en medio 
de todo ello, tórnase uno enfermo. ¡Oh, feliz aquel que no 
abandone nada de estoi» Y para concluir, como siem- 
pre, esta alternativa: sumirse en un desaliento triste, o preci- 
pitarse con la cabeza baja en el goce de lo que se nos escapa 
de tal manera (3). | , 

El mal moral no preocupa menos al egipcio Há nacido, 
pero :en esto también se aprecia una evolución más sensible. 
En el primitivo. Egipto, la moral se confunde con la observan- 
cia de los ritos. Se mantiene entre la religiosidad supersticiosa 


(3) Amelineau: «Essai sur Evolution historique el philosophique des 
llées morales dans U'Egypte ancienne, págs. 335-336. Ernest Lerouzx 
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y el bien vivir. El fin de la enseñanza moral es, sobre teda, 
utilitario. Se realza esta máxima, tan cristiana en apariencia: 
«No hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti.» Pero se 
trata de un miembro de la familia o del círculo inmediato a 
ella, y, sobre todo, se piensa en las penosas consecuencias de 
una omisión a este respecto. 

En todo caso, el pecado contra el prójimo no existe más 
allá de las fronteras. Alí, puede entregarse alegremente a 
la violencia o a la rapiña. Y lo mismo ocurre en lo que concier- 
nes a los grados más ínfimos de la escala social. El felah tam- 
poco está considerado como sujeto moral. Se le roba, se mo- 
fan de él y, en ocasiones, se le maltrata. Pero así ocurría en 
todas partes antes del cristianismo, y mucho más en Grecia y 
Roma que en Egipto. 





Entre los crímenes reputados mortales entre los egipcios, el 
más grande de todos concernía al Faraón, dios visible, posee- 
dor de toda la tierra y ante el cual todo debía temblar. Un cri- 
men semejante no se perdonaba, El parricida, que se equipara- 
ba con aquel otro, excitaba un profundo horror. Se le castigaba 
lacerando las manos del culpable con una caña afilada, des- 
pués de lo cual se le quemaba vivo sobre una hoguera de es- 
pinos. Y también el adulterio estaba reputado como un gran 
crimen ; pues a la familia, a la que conturbaba profundamente, 
se la tenía en el país en gran honor. El castigo, siempre capital, 
adquiría a veces formas bastante particulares. En un cuento 
referente al Rey Khufu, se ve a un vasallo seduciendo a la 
mujer del primer escriba, y citándose con ella, en secreto, en 
la quinta del marido. Habiéndoles denunciado el mayordomo 
de la casa, púsose el marido «furioso como una pantera del me- 
diodía», y haciéndose traer el libro de los sortilegios, formó un 
cocodrilo de cera, le animó con sus fórmulas y le arrojó al lago 
en el momento en que el culpable iba a bañarse. El cocodrilo 
capturó al bañista y le retuvo siete días en el fondo del agua, 
tras de lo cual, por orden del Faraón, le devoró ; la mujer fué 
quemada viva y sus cenizas arrojadas al agua, en el mismo 
lugar en que había sido devorado su cómplice. 

Menester es confesar que, a pesar de estas severidades, la 
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moralidad sexual no era muy. Meta en. E ; el a se 
prestaba poco a ello, y los vicios contra natura estaban allí tan. 
extendidos como en Grecia. Como desquite, las atrocidades 
guerreras que hemos señalado en Nínive y Babilonia no son 
conocidas. Las hazañas guerreras no figuran ni aun en las 
inscripciones. Osiris, el prototipo del héroe nacional, es «un 
dios que no tiene enemigos». 


De igual modo que en la mística cristiana se propone como 
remedio al mal moral la meditación de la vida y sus últimos 
fines, así ocurrió también en las buenas épocas de la mentali- 
5 egipcia. «La muerte viene—dice el papiro Prisse—; lo mis- 

mo se apodera de la criaturita que se halla en brazos de su 
daa como del que se ha vuelto viejo. Piensa, pues te he di- 
cho cosas excelentes que debes meditar en tu corazón. Hadlas 
y te convertirás en un hombre bueno, y todos los males se ale- 
jarán de ti.» (4). 

Este pensamiento de la muerte ha dominado el alma egip-. 
cia hasta la obsesión. De todos los pueblos, es el más penetra; 
do de la caducidad de la existencia, y «el poeta ha: visto bien, 
cuando pone en boca de un Faraón, como conclusión a la ce- 
remonia de su subida al trono: 


«Y ahora, edificad mi tumba.» 


Las Pirámides, que responden a ese deseo, son monumen- 
tos funerarios como no existen en ninguna otra parte del mun- 
do. Estas montañas, talladas por la mano del hombre, cuando 
desde lo alto de la ciudadela de El Cairo se las contempla per- 
filarse sobre el horizonte, proporcionan a quien se acuerde de 
su significación una impresión trágica. La ciudad está a sus 
pies, aplastada, minúscula, y ante su silencio su diminuto zum- 
bido no cuenta para nada. 

Las Pirámides son únicas; pero las siringas de Tebas no 
tienen parecido, y las precauciones tomadas para preservar la 
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(44 Cf. Ad. Herman: «La Literature egyptienne», pág. 297, 


Ran. 
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seguridad de estas moradas eternas, jamás han testimoniado sue : 
mejante solicitud. Grande es la emoción del viajero al penet ar 
en estas excavaciones misteriosas, cuyas paredes parecen pin 
tadas ayer mismo, y donde se ha encontrado en la arena, des 
pués de unos cincuenta siglos, la huella de los pasos del cortejo A 
fúnebre, al dejar, retrocediendo, los venerados restos. Ñ 

En Egipto, las estatuas de los vivos tienen ya el aspecto 
fijo y contraído del sepulcro. La caricia de la tijera parece ha- 
ber sido para ellas, como aquellas unciones de la Magdalena, 
de las que Jesús decía: «Flizo esto previendo mi sepultura.» 
Y alrededor de tales simulacros, como el desierto que sólo el 
Nilo fertiliza, parece extenderse invisiblemente la región donde 
únicamente habita el recuerdo. 

Esta región existe. Augusto Comte ha hablado de la inmor- 
talidad subjetiva, de esa sobrevida en nosotros de los seres des- 
aparecidos: los egipcios tienen el culto ferviente de éstos; y 
a aquella consagran sus hipogeos y sus pirámides. También 
saben decir: 





«La muerte ha revivido suavemente en mi alma» (5) 


_ Pero esta melancólica sobrevida no es la única que florece 
a orillas del Nilo. Los ribereños del sagrado río, superiores en 
esto a los antiguos judíos, se acercan a la inmortalidad rmez- 
clando su noción, según las épocas, con muchas supersticiones 
y sueños. Su idea más pura aparece bien expresada en este 
testo. de Hermes trimegisto: «La muerte es para muchos hom- 
bres un fantasma espantoso, y, sin embargo, no es más que 
una liberación de los vínculos de la materia. El puSInO no es 
más que un vestido de inferioridad que nos impide subir a los 
mundos del progreso. Es una crisálida que se abre cuando es- 
tamos maduros para una vida más larga y más elevada.» (6). 
En otros medios o en épocas más remotas interviene la ma- 
gia, y las ideas ridículas se mezclan con las concepciones su- 


(Y) Francis Jammes: «Le Deuil des Primeveres». IV Fleytfa, 
(6 Traducción de Luis Menard. 1863, 
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periores. Los textos son muy eos según dad fechas Al des- 


- menuzarlos, se pierde en una confusión inextricable. Pero. las 


ideas esenciales subsisten. La muerte es un vencimiento moral. 
No deja el mal ¡ impune, y menos, el bien sin recompensa. Este 


mal supremo “del tiempo se abre, si lo na sobre” un 


porvenir dichoso. m7 ll ÁS 


La sucesión de ideas con más frecuencia expresada es ésta. 


El muerto había vivido en la tierra gracias a un principio: inte- 


rior, a modo de doble espiritual, llamado el K Ka, Perdido a cau- 
sa de la muerte, este Ka es restituído al hombre por una: vida 
“ulterior, a condición de que sea justificado, es decir, recono- 
- cido como inocente en el tribunal de Osiris, y de gus cuarenta 
y dos asesores, en presencia de la diosa Verdad. Entonces, el 
elegido vuela entre los dioses, en las regiones celestes, donde 
lleva: una existencia mal definida, pero feliz, compatible, ade- 
más, con una renovación de vida terrestre, sorprendente val- 
vén entre los dos dominios (7). | | 


En las fórmulas del juicio de las almas, parece que el odio 
del mal predomina sobre el amor del bien. En todo caso, la 
atención se mueve en ese sentido. El difunto se defiende de 
haber hecho eso o lo otro. Es lo que se llama la Confesión ne- 
sativa. Los modos de obrar humanos que se consideran como 
criminales son éstos: matar, robar, engañar en las transaccio- 
nes, falsificar los productos, entregarse a la prostitución, come- 
ter adulterio, del que ya hemos relatado más > arriba su u especial 
gravedad en Egipto. i 


De conformidad con exigencias más severas, está también 
el mentir, calumniar, espiar ial prójimo, roerse el corazón de 
desaliento, hacer llorar a los niños privándoles de leche o bru- 
talizándoles, maltratar a los animales, etc. Por otro lado, hay 
los fallos relativos 'al modo con que satisfacéis vuestros cargos ; 
pues el negligente o el prevaricador en este dominio no podía 


A A a 


(7) Los Campos Elíseos egipcios fueron a veces situados en las islas 
del lago Menzaleh, al nordeste del país, o en las islas de sueño, al abrigo 
áe las vicisitudes de las estaciones y de los azares de la Naturaleza. A 
este lugar llamábasele el Campo de las ofrendas funerarias, 


46 | A. D, SERTILLANCES, O. P. 


ser admitido, ni el avaro, ni el que hace a su mujer desgracia. 
da, ni quien es un mal servidor o un mal amo, ni el que trai- 
ciona la confianza que se le concede. Moral elevada, ya se ve, 
y donde el sentimiento del pecado se encuentra al nivel de una 
verdadera cultura espiritual. En la época mejor de la evolución 
moral egipcia, responder a una: ofensa con una ofensa seme- 
jante, ya se considera como injusto. En verdad que esto no se 
encuentra tan lejos del Sermón de la Montaña. 

- Después de la confesión negativa, se hace la contraprueba 

colocando sobre el platillo izquierdo de la balanza una estatul- 
lla de la diosa Verdad-Justicia, y en el de la derecha, el cora- 
zón del hombre, «aquel que había recibido en el seno de su 
madre», según se dice, para significar que el juicio se extiende 
a toda la vida. Si el corazón muestra un peso equivalente al de 
la Verdad, el juicio es favorable y el difunto está justificado; 
si no es así, sigue la condenación a suplicios, a los cuales su- 
cede la segunda muerte, que es el aniquilamiento. Sólo la feli- 
cidad, ya se ve, está destinada a ser perpetua. Parece esto más 
conforme a la justicia, ya que ningún pecado semeja merecer 
un suplicio sin fin. 
Tal era el procedimiento póstumo. Pero antes de llegar a la 
sala del juicio, el alma había tenido que atravesar una multitud 
de obstáculos, acechada por monstruos, obligada, para fran- 
quear los dominios de los genios perversos, a recitar fórmulas 
mágicas y pronunciar palabras de traslación, a entregarse a ex- 
periencias complicadas y sobrepasar muchos asaltos. Reseñar- 
se y armarse con todas sus fuerzas para esta lucha incumbia al 
Libro de los Muertos. Al lado del difunto se incluía un ejem- 
plar para su gobierno. 

Según Herodoto, los egipcios habían sido los priraeros un 
concebir la transmigración, que debía tener desde entonces, y 
en la India, sobre todo, una foriuna tan conside able . Pero pa- 
rece que en “llo existe un error. Lo que ha podido crear la con- 
fusión, es que el alma, a los ojos de los a podía adoptar 
después de la muerte la figura de seres diversos, de cualquier 
pájaro o animal. Modo de manifestarse y no transformación 
_real. Conviene decir, sin embargo, que las creencias a esto res- 
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pecto estaban mal establecidas. La gente del pueblo aceptaba 
muchas fábulas; las cultivadas se contentaban con el juicio 
póstumo, tras del cual gozan los buenos, en las Mansiones ce- 
lestes, de una vida feliz, identificándose con Osiris, y abismán- 
dose así en ¡el ser perfecto. Para los malvados, existían pe- 
nas temporales proporcionadas a sus faltas, tras de lo cual eran 
anonadados. 

En su fase greco-romana, sobre todo, es dende li religión 
de Egipto se purifica en lo que concierne a la sanción del bien 
y del mal. No se tiene en cuenta entonces el efecto que se atri- 
buye a los amuletos y a las prácticas supersticiosas ; no se trata 
sino del bien y del mal; y la dignidad o el rango social del 
muerto no le confieren ninguna ventaja. 

Á este respecto, se encuentra en los papiros una aa 
leyenda relativa al gran sacerdote Khamoés, el cual, por me-- 
dios mágicos, había sido admitido para que visitara con su 
hijo las regiones inferiores. Antes de penetrar allí, los viajeros 
encontraron dos cortejos fúnebres, muy diferentes uno del otro. 
El primero era el de un rico, que un gran séquito suntuoga- 
mente engalanado conducía a su última morada. El otro era el 
de un pobre, vestido con una simple estera y sin acompaña- 
miento. Habiendo frangueado el umbral de las mansiones sub- 
terráneas, Khamoés y su hijo, recorriendo las salas, encontra- 
ron en la sexta a Osiris sobre su trono de oro, con sus conseje- 
ros, y delante de él la balanza fatídica que sirve para pesar las 
almas. Aquellos cuyas buenas acciones sobrepasaban a las ma- 
las eran admitidos entre los consejeros del dios y subían al cielo. 
Los otros eran condenados a diversos suplicios. A la entrada 
de la sala quinta había un desgraciado en cuyo ojo derecho 
giraba el gozne de la puerta: era el hombre cuyo rico cortejo 
habían visto antes. Y a la derecha de Osiris, sencillamente ves- 
tido de lino real, se hallaba el pobre, destinado a vivir entre los 
eloriosos transfigurados (8). 

Á este mismo sentimiento de ult ante la muerte y de 
justicia póstuma se une un hecho muy notable. El rey Khufu, el : 





a] 


(8) Cf. Ad. Erman: La Réligion des Egyptientes, pág. 464. 
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Chéops de los griegos, no fué enterrado en la pirámide que 
había elevado a tal efecto y que lleva su nombre. Debióse ello 
como castigo por las exacciones que había impuesto en relación | 
con sus súbditos, en vista de aquella gran obra. Piensa uno en a 
Luis XIV y en Versalles. Pero el prestigio de la gloria es tal, 
que a distancia desaparece su coste y de ello no queda más 
que la aureola. Por eso, el recuerdo del Rey Sol se cierne sobre 
los estanques y los verdores de su morada suntuosa, y así tam- 
bién el de Chéops sobre su pirámide. Siempre se habla de la 
pirámide de Chéops. | 


Al juzgarla desde lo alto y teniendo en cuenta la diferencia 
de los tiempos, no puede sino admirarse una civilización dota- 
da de un sentido moral tan elevado y tan probo. Lo que le ha 
hecho célebre en la antigiiedad, es su doctrina de la inmortali- 
dad y de las retribuciones de ultratumba, doctrina más clara 
y más pura en sí que en ningún otro pueblo antiguo, aun cuan- 
do fuera el de Dios. Sus desaparecidos no son sombras pálidas 
como en los griegos, ni condenados al cielo de las reencarna- 
ciones como en la India; son inmortales y, moralmente, confor- 
me a nuestra mirada crisilana, les síguen sus obras. El mal no 
escapa a la pena. Hay un San Miguel egipcio con su balanza, 
y un Libro de Vida: las tabletas de Anubis, para establecer el 
balance de la existencia. 

Hasta el amor, tan poco conocido de las religiones antiguas, 
se desliza al lado de la justicia en textos como éste: «Amon- 
Ré, te amo, y te he encerrado en mi corazón. No obedezco a 
la inquietud de mi corazón. Lo que Amon ha dicho, prospe- 
ra.» (9). Muchos cristianos ganarían meditando esta “oración y 
diciendo también en presencia del mal: yo no obedezco a la 
inquietud de mi corazón. Basta con estos sentimientos para 
que la Biblia haya reconocido la sabiduría de este pueblo, en 
la que Moisés fué iniciado (10), y a la que valoraba con osten- 
toso orgullo el rey Salomón (11). | 





(9 Citado por A. Erman: La Réligion des Egypliennes, pág. 169, 
(10) Actas de los Apóstoles. Vil. <2. 
(1D) Libro Tercero de los Reyes. IV, 30, 


1,” GIPTO fué conquistado por los persas después de haber 
bf derribado éstos, por mano de Ciro, el Imperio babiló- 
nico, y en espera de que Alejandro el Grande derrumbase : a 
su vez el poderío persa. | 

Estos grandes trastornos llevan sus cambios correspondien- 
tes a las ideas y a las costumbres, dejando subsistir, no obs- 


tante, rasgos comunes heredados o recibidos de la naturaleza 
humana. 





+ . . >. . . y 
La civilización es brillante y no carece de grandeza; no 


iguala, sin embargo, en profundidad a la de los Faraon*s en 
sus mejores épocas. 

La historia de Susa, la ciudad más célebre de Persia. se 
remonta al cuarto milenario antes de nuestra era. Decimos his- 
toria y convendría mejor decir prehistoria; pues no se conoce 
ningún hecho; tan sólo se tienen testimonios de civilización 
que no carecen de ese anticuado encanto propio de las cosas 
que desaparecisron hace mucho tiempo. o 

Lia historia, propiamente dicha, comienza con Sargon, el 
Antiguo (2530 antes de j. C.); sólo adquirirá más tarde un gran 
desarrollo, cuando se coloquen las bases del Imperio medo, 
y del Imperio persa, considerado como tal, después. Con Ciro, 
Cambises, Darío el Grande, con la conquista de la India y la 
de Egipto que acabamos de conocer, con los recuerdos de 
Salamina y de Platea y el rastro luminoso que acompaña 
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los pasos de Alejandro, había de dejar una larga huella en 
el recuerdo de los hombres. 

Susa es la ciudad de las visiones de Daniel, de la historia 
de Ester yde Mardoqueo, de Nehemías, el reconstructor del 
templo. También es la ciudad donde Temístocles, fugitivo, 
acudió para pedir asilo a su enemigo Artajerjes, y donde Es- 
quilo sitúa su tragedia Los Persas. Sabido es que vencido Na- 
poleón, aludió a Temístocles y a su conducta en la carta que 
dirigió a los Ingleses antes de subir al Bellerophon. 

La religión dominante del país es el mazdeísmo. Se cono- 
cieron otras muchas que no nos interesan. Aquélla, por el 
contrario, es capital para nosotros, pues marca el punto cul. 
minante del dualismo religioso o filosófico de la materia del 
bien y del mal. 

Esta célebre doctrina se nos revela en el libro sagrado de 
los persas, llamado el Avesta, con sus comentarios conocidos 
con el nombre de Zend-Avesta y el Gahas, obra de Zoroastro 
o Zaratustra, que nació en el Irán hacia el año 600 antes de 

uestra era (1). 

El contenido del Zend-Avesta es religioso, aun cuando su 
inspiración sea, sobre todo, política, como en Confucio o Lao- 
Tseu (2). No falta allí el sentimiento filosófico, y el espíritu está 
constantemente despierto rozando lo invisible. 

Hay que confesar, sin embargo, que las ideas mazdeanas, 
tal como nos han llegado, permanecen confusas a causa de 
sus variaciones. Pero su orientación es muy clara. El mundo 


(bb No existe acuerdo sobre esta afirmación. según el Avesta, Zoroas- 

tro debió de aparecer «al final de una parte del tiempo entregado a 
-—Ahriman», cita seguramente legendaria. Puede ser que no haya existi- 
do nunca, como induce a ercer el silencio de Ilerodoto a tal respecto, 
cuando habla con tanta abundancia de Persia. Lo más probable es que 
pasó may pronto a la leyenda, y que ha ocupado un lugar imporíante 
en la historia de la antigua filosofía oriental. Fra un mago; es el prime- 
ro que ha recogido las tradiciones persas y codificado los dogmas, las 
leyes y las prescripciones morales de los antiguos. 
(2 Una muestra de esa tendencia es esa curiosa sentencia del Zend- 
Avesta: «La hija que rehusa casarse permanecerá en el Inferno hasta 
la resurrección, por muchas obras buenas que haya hecho». No se puede 
emplear mejor la vida eterna para fines temporales. 
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es una mezcla de bien y de mal, de luz y tinieblas, de pensa- 
miento y de materia informe, de verdad y falsedad, y esta 
división se prosigue a lo largo de la escala de causas, hasta los 
primeros principios. Eso es lo que caracteriza la doctrina. 

En la cima se halla Ormuz, causa creadora del mundo y : 
principio del bien, simbolizado por la luz. Pero tiene como 
antagonista a Ahriman, principio del mal, simbolizado por las 
tinieblas, y cuyo nombre es «El Espíritu que destruye». 

En su lucha contra el mal, Ormuz está secundado por 
arcángeles, genios bienhechores, y Akriman, por su lado, es 
el jefe de los genios malvados, que con él corrompen y des- 
truyen. El universo proporciona así el espectáculo de dos ejér- 
citos al acecho, combatiéndose sin tregua. 


Y este combate se dá en el hombre, resumen :del univer- 
so. Las partes elevadas de su ser tienden al bien; las infe- 
riores, al mal. De ahí el conflicto de la virtud y del pecado en 
cada uno de ellos y en todos. No obstante, la victoria final se 
le ha prometido a Ormuz. En el universo, el bien triunfará al 
final del mal, y para los hombres, aun cuando los buenos de? 
ben estar separados de los perversos, el término último será 
también la inclusión de todos en el régimen de Ormuz, des- 
pués de la gran purificación por el fuego que prevée la doc- 
trina. | 


A este esquema general se añaden, naturalmente, preci- 
siones bastante numerosas. Así, por encima de la opogición 
de Ormuz y Ahriman, el espíritu metafísico de los persas había 
concebido un principio primerísimo, sin oposición interna, de 
tal manera, que parece como si hubiera existido allí un culto 
primitivo monoteísta que degenerase en dualismo y, más tar- 
de, 'en un politeísmo popular bastante grosero. 

He aquí cómo se representa las cosas el Zend-Avesta. Pri- 
meramente existe Zeruano, el Ser excelente, tel Tiempo sin 
límites, el Eterno 'sin extremidad y sin raíz. No había entonces 
ser que pudiera llamarle creador. Pero existía Honover, es 
decir, la Palabra, el Verbo que procedía de Dios, ser ema- 
nado de Dios; pero inferior a él y superior a todas las criati- 


A. D, SERTILLANCES, %, P. 


¡ 
o 


ras, fuente y modelo de todas las perfecciones de los seres 
con la potencia de producirlos» (3). E 
Este Verbo tiene, por así decir, un cuerpo y un alma. Su 
Ilma es el conjunto de ideas que forman su substancia intel 
gible. Su ia es la realidad de esas ideas en la naturaleza 


de los serzs. Por él Zeruano creó el fuego y el agua. cuya 


a 


sabia mezcla produjo a Ormuz, el ser luminoso y bienhechor, 
justo juez, enemigo y destructor de los malos y pesador de laa 
acciones de los hombres. 

Un día, mirando Ormuz debajo de él, percibió a larga dis- 
tancia un ser negro y repugnante realizando el mal, dispo- 
niendo para ello de una larga lengua y rápidas rodillas. Era 
Ahriman, que, al mismo tiempo que el bien, había nacido del 
tiempo sin límites. 

Asombróse Ormuz de semejante visión y resolvió comba- 
tir al menstruo. Con tal designio, adjudicóse esos auxiliares 
que son los Feruers, genios buenos, prototipos de todos los 
seres buenos que debía haber en el futuro. Ahrinan, espanta- 
do, creó por su lado a los Dews, genios malos, o demonios, 
prototipo de les malos del porvenir. Cada uno de ambos gru- 
pos se hallaba compuesto por seis legiones, cada una de las 
cuales con un príncipe a su cabeza. El más temible de los ge- 
nios malos será Akuman, del que se ha hablado mucho en los 
textos. Intznta, como el Satanás cristiano, hacer malos a los 
hombres y neutralizar en ellos la obra de los genios buenos. 
Turba la paz de las almas y trata al mismo tiempo de estorbar 
y procurar el mal moral. 

A despecho de estos preparativos de combate, Ormuz ofre- 
ce la paz a su adversario; pero éste la rehusa, y así es como 
después de terminar la creación, y en su misma base, se esta- 
bloce el ad del bien y del mal. La primera pareja es 
seducida por Ahriman bajo la apariencia de una serpiente. 

eca, y la pa humsna queda conturbada. Los hombres 
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se ven entregados a las penalidades y trabajos, y sufriéndolas 
permanecen hasta el momento de la resurrección. 

Lia doctrina preve, en efecto, tres fases: una creación ini- 
cial, un estado transitorio que transcurre ahora, y, finalmen- 
te, una disolución tras de la cual acaecerá una especie de 
juicio final, que edificará el reino de los buenos y destruirá el 
poder de Ahriman. El dualismo, muy real, se presenta así 
como provisorio. Al final, triunfará el bien; la vida se trans- 
formará ; los hombres no tendrán necesidad de alimento y no 
proyectarán sombra (4). 


Ormuz, el dios del bien, es objeto de un culto lote ente 
y su alabanza se encuentra en todos los himnos. Decíase que 
había prendido en el cielo las estrellas encargadas de prote- 
ger a los buenos y de combatir a los malos, y que, a tal efec- 
to y para dirigir su intervención, había colocado centinelas 
en los cuatro rincones del cielo y uno en el centro para velar 
en los peligros más grandes (5). 


Por el contrario, Ahriman se halla vilipendiado. Llámase- 
le «el que está oculto en el crimen». Se le representa soste- 
niendo en su mano derecha una serpiente de gruesa cola, 
símbolo suyo, y con la izquierda trata de aplastar a un león 
que representa a Ormuz. Evócasele también bajo la forma de 
un lobo con alas y cola de escorpión, o de un león con 2 alas. 
y pico de buitre, etc. 


Oniz tiene hijos, entre los cuales se encuentra Mithra, 
a quien también se le llama Mesités, según Plutarco, y «por- 
que intercede y media», añade Amyot (6). Con anterioridad 
al año 2.000 antes de J. C., el culto de Mithra reinaba en 
Persia y se celebraba generalmente en las grutas. Llevaba 
consigo la inmolación de animales diversos, en particular del 


(4) Cf. Plutarco; De Iside et Istride. 
(5) Cf. Anquetil Duperron: Le Zend-Avesta., 
(6 Cf. Piutarco. Ob. y loc. cii, 
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toro sagrado, cuya sangre estaba reputada como necesaria 
para la fecundación de las plantas útiles, el trigo sobre todo. 
De esta manera, se pensaba, la vida nace de la muerte, y era, 
a la vista de quien la practicaba, un comienzo de solución del 
problema del mal. ¡ 

A esta visión naturalista debía añadirse, más tarde, la pre-: 
ocupación del pecado, y quizá nunca estuviera ausente de 
ella. Sabemos que dominó de modo amplio y casi exclusivo 
cuando el culto de Mithra, después de atravesar más de veinte 
siglos, volvió a hallarse en pleno favor en los tiempos del 
Sincretismo, y continuó aún entre los cristianos hasta muy 
avanzada la Edad Media. 

Los principios morales que se deducen de las concepcio- 
n=s así elaboradas son dignas de alabanza. Es la pureza del 
alma y del cuerpo, la concordia familiar, el cumplimiento de 
tudos los deberes cívicos, el matrimonio precoz, la fidelidad 
conyugal y la buena educación de los hijos. A lo cual se aña- 
d*n preceptos de higiene individual y social como en todas 
los legislaciones antiguas. 

En caso de prevaricación, los fieles de Ormuz confiesan 
<i15 faltas a su dios: con esta acción comienzan sus plegarias, 
yv sus oraciones son muy hermosas: «Inteligencia pura, dame 
una santidad inconmovible en mis acciones y en mis palabras. 
laz que pueda ejecutar al descubierto todo lo que deseo; 
«que pueda llevar la palabra a quienes están instruídos por el 
bien y también a los que no lo están y ms hacen mal. Lo que 
vo t= pido, Ormuz, es que los malos se vuelvan mejores, que 
estén libres de pecado y que, por dondequiera que éste se 
encuentre, pronto no se vean más que obras puras». (Sacado 
dr] Yacna.) 


l.os que oran así y actúan en consecuencia cuentan con 
una Justa retribución de sus obras. Gozarán de ella en compa- 
ñía de su dios y de los buenos genios que les han guiado en 
e.te mundo. Sabiendo que la muerte es la condición de seme- 
jante cumplimiento, no la consideran como un mal, Es el 
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puente ( chinevad) que permite Rega a la región donde 16 no, | 
existe aquél (7). j j 


En cuanto al alma del malo, se halla destinada | a vagar de É 
rante tres noches junto a sus restos mortales, tras de lo cual 
es arrojada por su genio malo en la de un enfermo (duzakh) 
donde se encuentra en compañía de otros genios perversos y 
malos. Allí se la castiga y atormenta ; pero la clemencia de Dios 
no la abandona por completo, pues un espíritu bueno vela 
para que el castigo sea proporcionado a las faltas. En este 
infierno de Zoroastro, las penas no son eternas. La expiación 
del crimen por el castigo tiene límites; se promete a todos los 
hombres una felicidad duradera: a los buenos por sus méri- 
tos, y a los malos después de la expiación de sus penas. Esa 
época feliz para todos los hombres será la de su resurec- 
ción (8). 

Esta se verificará al cabo de doce mil años, lo cual consti- 
tuye el Tiempo limitado, fijado al comienzo por el Tiempo 
sin límites. Entonces, en la Asamblea de todos los seres (jui- 
cio final), cada cual verá el bien o el mal que ha realizado? 
Pero, después de diversas pruebas, todos los seres de la crea- 
ción, hombres de bien y hombres perversos, genios buenos y 
genios malos, todos, y el propio Ahriman, convertidos final- 
mente a la ley de Ormuz, celebrarán su gloria. 


Tal fué la doctrina oficial de Persia hasta la invasión árabe, 
que sustituyó el Avesta por el Korán. Esta doctrina consagra- 
da no impedía el que otras ideas religiosas pulularan por un 
país que parece haber practicado una tolerancia bastante 
erande. En tiempos de Constantino, el rey Shahpur mantiene 
correspondencia con él sobre los cristianos, lo que prueba que 
en su reino los había. También existían budistas. En este am- 
biente ordenado nace la doctrina de Manés, mezcla confusa 
de las concepciones babilónicas, persas, cristianas y budis- 
tas. Pero los magos persas pidieron el detierro del innovador 


(8) o La Perse. 
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y lo obtuvieron en 255. Un poco más tarde, bajo el reinado de 
Baharam l, segundo sucesor de Shapur, el desgraciado fué. 
crucificado y desollado vivo, atrocidad peor que su doctrina, | 
si puede establecerse una comparación entre un error espiri-. 
tual y un suplicio corporal (marzo del año 275). ON 


LA INDIA 


"TAL vez sea en el país que ahora vamos a tratar de com- 

d. prender, donde el problema del mal se ha vivido más. 
trágicamente. La India ha conocido y perseguido durante mu- 
cho tiempo una civilización completa donde la religión, la filo- 
sofía, la poesía y las artes se han desplegado.ampliamente ; 
pero no, como sucede a veces entre nosotros, con un espíritu 
de curiosidad diletante, extraño a la gravedad y a la exaltación 
extremo-orientales. | o. 





Aludiendo a las vanidades doctrinales en la que tan fre- 
cuentemente nos detenemos, el Samyutta Nikaya escribe: «¡Oh. 
discípulos, no penséis pensamientos como los piensa el vulgo, 
preguntándose: ¿Es o no eterno el mundo? ¿Es o no infini- 
to? Si pensáis, decid: «Este es el dolor y éste: es el remedio. 
para el dolor». (Traducción de Foucher). «Lo que sirve para 
la paz—dice el Buda—es lo que he venido a 'enseñaros: la 
verdad sobre el dolor, su causa y su extinción» (1). 

Los mejores pensadores hindus, los que han recogido de 
modo más piadoso la herencia úsi Buda y otros antecesores 
de la doctrina, no aspiran tan sólo a la liberación del mal por 
- sí mismos; conciben una salvación universal, y su filosofía no. 
tiene más finalidad que la de determinar su fórmula. No les. 


re. 


(0D Majjhima nihaya. Trad. Foucher. l, pág. 428. 
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impide esto explotar todas las avenidas por las que se han 
adentrado después nuestros sistemas, y resulta curioso com- 
probar hasta qué punto es completo su catálogo filosófico (2); 
pero el fin es siempre el mismo: liberar al hombre y, pues es- 
peran llegar a eso por el conocimiento, se entregan a ello con 
un ardor que pudiera parecer desesperado. 


No mantenemos ilusiones sobre la posibilidad nuestra de 
explorar a fondo el pensamiento hindú, no obstante ser tan 
atractivo. Es una selva virgen. Los textos aparecen ante nues- 
tra vista oscuros, a menudo contradictorios, y los propios es- 
pecialistas no llegan a concordar sus interpretaciones. Pero 
esto. carece de importancia para nosotros, pues las directrices 
generales no son dudosas, y 'ellas solas relevan de ese trabajo 
a quen pretende avanzar por las vías humanas sin hacer his- 
toria de la filosofía. 


La antigua y verdadera ortodoxia india se halla representa- 
da por los Upanishad, a los cuales se agrega el brahmanismo | 
del Vedanta, que escalona sus progresos desde el siglo vil 
al IX de nuestra era. Éntre ambos o en el contacto de estas co- 
rrientes, el budismo, por más que ostente su largo reinado, 
no está considerado por los brahmanes más que como una 
herejía y un escándalo. Le reprochan disolver el alma y el 
absoluto divino en un fenomenismo o idealismo evanescen- 
tes. Por ello, nos mantendremos muy cerca de esta auténtica 
corriente, sin exclusividad, por otra parte, en la exposición 
que va a continuación. 

Aún hemos de añadir lo siguiente: El brahmanismo, al 
ofrecernos concepciones sublimes en su cima y puntos de vis- 
ta nobles, ya que no verdaderos, a todo lo largo de su camino, 
no vamos. a renunciar a los pensadores profundos para per- 
dernos en mitologías que son, y con mucho, las más difundi- 
das en la masa india. Esta masa no piensa; necesita fetiches. 


(o Para da «liversidad de los sistemas, se puede consultar a hkenó 
tironusset: Les Philosoplties indiennes. 2 vols. Desclée de Brouwer, 1931, 
Los trabajos de La Vellé-Poussinb sou de todos conocidos, 
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Y aun cuando los grandes pensamientos sean, aquí como en 
todas partes, resultado de un grupo escogido muy pequeño, 
en su estela y no por el vasto mar es por donde habremos de 
navegar. Y o o 


Se trata del problema del mal. Ahora bien, para compren- 
der hasta qué punto el mal puede ser un pensamiento obse- 
sionante en este medio religioso, hay. que recordar que, a | 
partir de los. Upanishad, por lo menos, la doctrina de la trans- 
migración de las almas reina como dueña y señora, y gue los 
albures y las alternativas imprevistas que admite, constituyen | 
para el creyente una verdadera pesadilla. 


¿De dónde ha surgido esta persuasión? Es común a. dema-. 
siados pueblos para que se pueda revelar de manera segura 
su origen. Los pitagóricos la han profesado, al igual que la 
mayoría de los antiguos griegos. Tal vez se infiltró en Egipto. | 
Ha reaparecido entre los Druidas, según testimonia César (3). 
Psicológicamente, ha podido nacer, en los pensadores pro- 
fundos, del espectáculo de la transformación universal, y ha 
' podido así formar parte integrante de sistemas cosmológicos 
determinados. Pero parece más bien que “sus orígenes sean, 
sobre todo, morales. | 


Los bienes y los males se han repartido en el mundo del 
un modo extraño. La justicia no existe por ninguna parte. Sé 
justo y serás feliz: este axioma instintivo Jamás se ha obede- 
cido. Si pues el orden universal es bueno, lo cual se halla in- 
clinada a creer la conciencia, es que la causa de la. reparti- 

ión debe ser buscada en otra parte. También hay que con- 

siderar la vida animal cuyos sufrimientos no se explican, y 
donde las desigualdades, como entre nosotros, parecen cho- 
cantes. | | | 

Todo se comprendería si, en una vida anterior, cada ser 
viviente hubiese decidido, mediante su conducta, la natura- 
leza que había de serle atribuída y la suerte que debiera co- 


(3) César: De Bello Gallico. VI, A. 
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rrespolilerle en su vida futura. Semejante organización permi» 
tiría a la vida mejorar, perfeccionarse y llegar, tal vez, más 
tarde, a esa felicidad a la que todo ser aspira. 

Reflexionando sobre ello, semejante especulación, por muy 
arbitraria y falaz que sea, no carece de grandeza. Hace apa- 
recer a todo lo que vive sobre la tierra, plantas, animales y 
hombres, como el testimonio de uno de los estados cambian- 
tes y sucesivos de la moralidad humana. Lo que se llama natu- 
raleza en cada ser, no es más que el efecto de su conducta en 
una existencia ya transcurrida; la manera de comportarse hoy 
determina la continuación. El bien y el mal constituyen por 
ello, de cualquier manera, la substancia misma de los seres 
y establecen su jerarquía. Hay castas entre los hindús; tam- 
hién las hay entre los seres vivos de todos los reinos y ocurre 
lo mismo. No hay diferencia ninguna entre un árbol, un perro 
y un hombre y un paria y un brahman. Todo es moral, y el 
mundo de la materia, el mundo que aparece, es, en término 
riguroso, otro mundo. 

Unicamente ¿dónde se halla la cafaatía de que la vida, 
en lugar de filtrarse progresivamente y correr a la felicidad, 
no será entregada a fluctuaciones laboriosas y tal vez horri- 
bles? Nacer, sufrir, morir; renacer y comenzar de nuevo a 
sufrir sin nunca más morir, ¿es un destino envidiable? Apa- 
récese esto a los sablos como una inquietud y no como una es- 
peranza. Trabajos forzados a perpetuidad, en resumen. Vale 
más salir pronto de este círculo infernal mediante una ver- 
dadera salvación (mokoha). Eternizar eel sufrimiento no lo 
corrige. Tomemos más bien la tangente y evadámonos, ya 
sea por la desapropiación y el desvanecimiento del yo mortal 
o de otra manera. A menos que no haya algún error en nues- 
tros estados de espíritu, en cuyo caso es menester volver a 
apreciaciones justas. 

De ahí proceden los sistemas. 

Primera cuestión que puede parecer sorprendente, pero 
que es fundamental: ¿existe verdaderamente el mal? El sen- 
timiento que tenemos de él ¿no estará fundado sobre una ilu- 
sión, una simple manera de enfocar las cosas? En este caso, 
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dejada a un lado la ilusión, el mal desaparecería con ella, y - 
el alma se despertaría liberada por el solo hecho del conocí- 
miento. Esta apelación al conocimiento como medio de libe-. 
ración es un leitmotiv de la filosofía hindú. ¿Qué dice la es- 
cuela de Sankara, cuya influencia intelectual es considerable? 
Hombres, ¿teméis el sufrimiento, la muerte, y después de 
ella el comienzo de nuevo del ciclo mortal, en nuevas y per- 
petuas existencias ? Pero ¿sabéis que todo eso es pura ilusión ? 
Todo eso supone una pluralidad de sujetos y de fenómenos, 
un devenir, un ciclo de cambios objetivos y subjetivos. Ahora 
bien, todo ello no tiene ninguna consistencia real. La plura- 
lidad no existe. El universo es uno en Brahma, y para quien 
asciende al sentimiento de esta unidad no hay. devenir, ni 
vicisitudes, ni discordancias, ni mal. | 

Exorcizar una ilusión es, pues, toda la terapéutica del sa- 
bio. La curación es intelectual. Saber, es estar fuera de pel;- 
gro, porque es haber salido del conflicto de las cosas, y de su 
propio conflicto con ellas, conflictos ilusorios que creamos y 
que podemos igualmente destruir. V | 

Si se consulta al filósofo Asanga, la persecución de la %lu- 
sión adquiere un carácter subjetivo: se trata de la conciencia. 
Sábese que la tradición budista, en particular, se ha negado 
siempre a conceder una consistencia real al yo humano, al yo 
empírico. Asanga nos dice: «No existe dualidad (en el espíri- 
En sujeto y objeto); solamente hay percepción de dualidad». 
El objeto del conocimiento no es así ni existente ni inexisten- 
te, y esto constituye para él una cierta existencia: ¿la aparien- 
cia no tiene por lo menos la realidad de una apariencia? Pero 
al propio tiempo no existe, puesto que aquí hay únicamente 
objetivación y no objeto. 

En estas condiciones, el mal es una ilusión, de igual manera 
gue el bien, y la liberación del mal tiene el mismo carácter. 
Se trata de la destrucción de un simple prejuicio: «Nadie 
se salva». «Es como si un rey de la ilusión fuera vence- 
dor de otro rey de la ilusión.» Esto recuerda—demasiado— 
a nuestro Scarron viendo en los infiernos «la sombra de un la- 
cayo, armado de la sombra de un cepillo, que cepillaba la 
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sombra de una carroza». Estamos en plena magia, en leno 
sueño, el «sueño de una sombra», como en Hamlet. 
Siempre ocurre que el problema del mal, en. cuanto nba 
concierne, desaparece, puesto que no somos. Pero el 
universal subsiste, y es continuo, independiente de la : apari | 
ción o de la desaparición de los individuos, esas sombras que 
pasan. Radica en las perpetuas formaciones y transformacio-' E 
nes (samskara), en el juego de la casualidad encadenada (pra- ' 
titya samulpada) que es una realidad, mientras el yo no 
lo es (4). " 
Semejante juego engañador no puede satisfacer a natura-. | 
lezas un poco serias. Por eso, desdeñando esta intelectuali- ' 
dad ficticia, la masa de los pensadores hindús se nutre de 
otras concepciones. | 
He aquí lo que dicz Sakya-Muni en el Sermón de Benarés 
con el que las escrituras budistas dan comienzo a la predica- 
ción del Buda: «He aquí, ¡oh; monjes !, la verdad santa sobre 
el dolor. El nacimiento es dolor. La muerte es dolor. La unión 
con lo que no se ama, la separación de lo que se-ama, es 
dolor. No lograr su deseo, es dolor. Y he aquí, ¡oh, monjes !. la 
verdad santa sobre el origen del dolor. Es la sed de la exis- 
tencia, que conduce de renacimiento en renacimiento, acom- 
pañadas del placer y de la angustia, que acá y acullá 'encuen- 
tra el placer. Es la sed de placer, la sed de existencia, la sed 
de impermanencia. Y he aquí, ¡oh, monjes !, la verdad santa 
sobre la supresión del dolor. Es la extinción de esta sed por 
el aniquilamiento completo del deseo, desterrándole, liberán- 
dose de él, y no dejándole lugar alguno» (5). E 
Y como el apego a las cosas objeto del deseo tiene su 
centro en el yo y su causa en el sentimiento del yo, el budis- 
mo combatirá este sentimiento en su doble forma, corporal y 
espiritual, para llegar al Nirvana. Sin esto, dicen, la vida re- 
producirá la vida, y con ella el dolor, y esto sin tener fin. Todo 


(1 CL Sylvain Levy: Exposé de la doctrine du Grande Vehícule. 
Tomo Il. Biblioteca de Altos Estudios. Fascículo 190. 
(y) Trad. Foucher, pág. 207. 
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El mal +s, por tanto, enteramente del dominio de la ilu» 
sión (Maya) que flota alrededor del Principio eterno y le ma- 
nifñiesta, pero sin alterar su substancia. Por la conciencia que 
tiene de su propia nada y del todo de Bralima, el espíritu indivi- 
dual disipa la ilusión vital, se libera del dolor que arrastra tras 
ella y se funde en el Brahma, que es ser puro, espíritu inacce- 
sible al cambio, tranquila beatitud. | 

Viniendo la muerte en estas condiciones, el ciclo doloro- 
so de las reencarnaciones no tiene por qué continuar; permané- 
cese fuera de él, como aquel que, comprometido de ante- 
mano en una carrera alocada, ha abandonado el cortejo. 

Hablamos de este momento decisivo porque, en efecto, en 
el Budismo como en el Samkhya, la liberación del ciclo de 
las transmigraciones no arrastra consigo la muerte inmediata. 
La vida presente continúa, pero su capital de fuerza propul- 
siva está agotado; conoce el reposo como la rueda del alfa- 
rero sigue dando vueltas después de haberla dejado de impri- 
mir movimiento; pero pronto se detiene. El fiel es acogido 
entonces en Brahma. Es la liberación. 

Pero ¿qué ocurre en el caso contrario? La Bhagavad-Gita 
(cap. XIV) nos lo explica por comparación con el estado de 
bienaventuranza, y bajo una forma intelectualista bastante 
curiosa para nosotros. Las servidumbres de la materia, dícese 
¿Mí, se manifiestan en un triple plan: el de la inteligencia, el 
del instinto y el de la ignorancia. La inteligencia procura gozo 
y luz, pero encadena el alma mediante la atracción que pro- 
cura el conocimiento de los OoJelos: El instinto es de natura- 
leza apasionada, procede del deseo de las cosas materiales y 
aprisiona el alma por la tentación de acciones impulsivas. La 
ignorancia, rebelde a toda sabiduría, encadena el alma por 
la indolencia y la pereza. Sentado esto, cuando sobreviene la 
muerte, si el hombre ha sido inteligente, su suerte es la del sa- 
bio. Si es un ser apasionado, su alma se adentra en otro ser 
apasionado. En cuanto al ignorante, está incluído entre los 
seres desprovistos de razón: su alma renace en una raza €8s- 
túpida. mena v es la solución feliz, «cuando el alma 


individual comprends que no hay otro ode de acción sino 
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de acuerdo con esas tres calidades, y conoce el ¿bleto: que es 
superior a esas tres calidades, entonces las sobrepasa, está 
libre de todo renacer, del sufrimiento, de la vejez y de la 
muerte. Bebe el néctar de la inmortalidad. Está liberado». 


Hemos dicha que sobre ese fondo se hilvanan doctrinas 
diversas. La diferencia estriba, sobre todo, en la idea que se 
forma de la individualidad y de su mayor o menor consistencia, 
presente o futura, frente a la conciencia primera. Pues aun 
profesando en común que en el fondo sólo subsiste Brahma, 
puesto que, a pesar de convenirse que la apariencia fenomé- 
nica, por muy desprovista que esté de substancia, no deja de 
ser una cierta realidad, a saber, la realidad de una apariencia, 
se puede prestar a esta realidad fenoménica más o menos 
autonomía en relación con la Realidad de la que es apa- 
riencia. po 

Aquí, las palabras son engañosas. Apariencia, realidad, fe- 
nómeno, substancia, son términos elásticos una vez retirados 
de su empleo corriente para tratar de traducir lo inefable. Los 
orientales, sobre todo, juegan estos términos con mucha ambi- 
giiedad. Pero sabemos que aun entre nuestros mismos místi- 
cos, se encuentran esas palabras animosas que recuerdan mu- 
cho el vocabulario. de los más sabios brahmanes. Todos ellos 
hablan de Nirvana—es decir, la proyección en Dios de la 
personalidad individual—como de un ideal que esla ; misma 
liberación, al existir siempre el mal en nuestro debate. interior 
y en nuestra implicación en el conflicto de las cosas. Pero no 
todos comprenden el nirvana de la misma manera. 


Para unos, se trata de un total desvanecimiento de la per- 
sonalidad, de tal manera que, al final, no existe conciencia 
individual. Brahma ha atraído hacia sí todo lo. que había exte- 
riorizado; se ha despertado de su sueño y las imágenes de 
éste ya no existen. 


Para otros, el sentimiento ha quedado de esa Dscrelón de 
la personalidad en Brahma, es decir, que no es completa. No 
se trata de un aniquilamiento, sino de una paz dentro de las 


5 
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tempestades del ser, y del goce tal vez bienaventurado de 
esta paz. a al 

Esta última concepción es la que proponen de ordinario 
los Upanishad, Los budistas, en su mayor parte, optan por la 
desaparición completa de la conciencia personal, aun cuando 
en algunos lugares parecen suponer en el alma liberada un 
a modo de conciencia de su inconsciencia misma, como el 
suicida que se felicitara de haber escapado de la desgracia, 
debido a su muerte. Preténdese que, interrogado el propio 
Buda sobre el sentido que daba a su nirvana, no se había 
dignado responder. Tal vez tenía ese sentimiento del mal de 
vivir, y a sus ojos liberarse de él era lo esencial y podía ser 
lo suficiente. 

Si nos referimos a la mejor solución, la de un nirvana im- 
plicando un estado inefable, negativo en relación con lo que 
existe aquí en el mundo, pero en sí mismo positivo y feliz, 
puede observarse que hay un nirvana cristiano. La visión bea- 
tífica procede, en ciertos aspectos, de la concepción brahmá- 
nica cuando ésta llega a formularse de una manera completa- 
mente clara. El caso es raro, además, y por ello se disputa mu- 
cho, entre los intérpretes, sobre el sentido del nirvana en tales 
o cuales escritos hindús. 

En todos los casos existe aquí, entre el hinduísmo y el cris- 
tianismo una diferencia capital. El esfuerzo hindú para realizar, 
a partir de ahora, la liberación del alma, conduce al creyente a 
una despersonalización y a una forma de renunciamiento hostil 
a la vida y a la civilización en todas sus obras. Esto no ocurre 
en el cristianismo, donde la vida presente se halla consagrada 
a la utilización del mal más que a su extinción, y donde las 
actividades de la vida están estimuladas al propio tiempo que 
reguladas por su enlace con lo inefable. 

He aquí un bellísimo texto sacado del Upanishad propio 
para revelar el pensamiento hindú allí donde es engañoso y 
falaz. «Sólo los sabios que contemplan este Alma (Brahma) 
dentro de su alma, el Ser que dura eternamente entre las co- 
sas pasajeras, la Inteligencia que acoge los deseos de las cria- 
turas ininteligentes, estos sabios y no otros poseen el eterno 
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reposo. Allí se encuentra la felicidad : allí a ameiod a 
suprema.» e E 

No hay que olvidar, do se lee en los textos de esta 
escuela, que la personalidad bienaventurada se desvanece en 
Brahma, «como los ríos se pierden en el mar», o «como el 
agua pura que mezclada a: otra agua pura toda se confunde» 
(Sankara), no hay que olvidar, decimos, lo que escribe nuestro 
Maine de Biran en su Diario Intimo, a saber: que «la absorción 
en Dios por la pérdida del sentimiento del yo y de la identifica- 
ción del yo con el Objeto Real, absoluto, único, no es la ab- 
sorción de la substancia del alma o de la fuerza absoluta que 
piensa y que es)». | > 

No existe tanta diferencia como pudiera creerse entre esas 
fórmulas y esta otra del Taittizigu upanishad: «El alma libe- 
rada goza del objeto de sus deseos en la compañía de Brahma. » 
Ciertos comentarios del Vedanta presentan concepciones de 
salvación idénticas a la conciencia cristiana, a saber, la entra- 
da en Dios y la contemplación eterna sin confusión del crea- 
dor y de la criatura. Es el caso del comentario de Ramanuya 
sobre el Brahma sutra (ll. 33). El alma, una vez liberada, con- 
templa la obra de Dios y se asocia a su beatitud. Ella «habita 
en él», es decir, explica Ramanuya, que es «consciente de él» 
gracias a una intuición prehensiva y unificante. Y como el 
universo también está en Dios, el alma liberada puede mover- 
se a su voluntad en todos los mundos creados y apropiarse 
su riqueza (Brahma sutra, 1V, 19-20). Un Santo Toinás de Aqui- 
no diría lo mismo. | 

No seamos injustos por ese za dE que Ubica puede 
llamarse heroico de especulación, a la vez que cósmico y 
humano, metafísico y moral, ideológico y eminentemente prác- 
tico, puesto que en él va todo el hombre y el sentido defini- 
tivo de la vida. 

No hay que detenerse en Sakya-Muni, usada se busca el 
profundo pensamiento de la India misteriosa y gigantesca. Ha 
sabido alzarse a más altura y mirar más lejos que el desva- 
necimiento de toda conciencia. El mal tiene para ella un re- 
medio mejor que esa muerte que sería para los vivos el mal 





68 Á. D, SERTILLANGÉS, O, p 


supremo. Ha comprendido la llamada de lo divino, presta ñ 
recoger lo humano y a no diluirla sino en la vida y en la luz. db 

Y es en sí mismo donde el sabio ha encontrado este tego» 
ro. Por debajo de la personalidad mortal, ha alcanzado la Rea-. 
lidad inmortal subyacente en él y en todas las cosas, la subs- 
conciencia universal, si así podemos decir, y ha deseado mo- 
rir en ella para vivir verdaderamente, huir hacia ella para es- 
capar del mal que contamina todo lo que vive. 


Hay lugar para recordar, a fin de ser justos respecto al 
budismo, que una de sus confesiones particulares, el Jainismo, 
secta monástica, como el budismo primitivo, corrige un poco a 
éste y le acerca al brahamanismo. Éstos hombres buscan la 
liberación del mal mediante el desasimiento bajo la forma de 
la caridad, de la castidad, del repudio de la propiedad indi- 
vidual y de los bienes temporales, de la no-violencia, de la 
penitencia, etc. Salir del río interminable de las transmigra- 
ciones y «alcanzar la otra orilla», es siempre su meta. Se les 
llama por ello los Tirtamkara, los vadeadores. Para la libe- 
ración debe también concurrir en ellos el ascetismo del espí- 
ritu, la vida contemplativa, desembocando al final en el nir- 
vana concebido como un pensamiento virtual, inerte, y, sin 
embargo, bienaventurado. 


Tampoco puede olvidarse que una de las formas del es- 
fuerzo hindú para liberarse del mal es el acceso del Yóg, que 
tanto asombra al occidental, limitado a no ver en él más que 
locura, si no es ya la superchería y el audaz disimulo. Los 
yOguils se retiran a los bosques y someten su cuerpo y su es- 
píritu a prácticas inhumanas. Una técnica respiratoria sor- 
prendente sirve de ordinario de punto de partida a la empresa 
que pretenden ejercer sobre todas las funciones de la vida, y 
hasta sobre lo exterior. Gobernando su aliento, el yógui pien- 
sa apoderarse del gobierno de sí propio, escapar a la pesadez 
y de ahí pasa a la liberación espiritual exclusiva de todo mal. 
Así es como será vencido el yo fenoménico en provecho del 
divino noumeno. El yo cederá al «Su» absoluto, esencia supe- 
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rior del espíritu, donde Hesida la paz (7). En: ¡nuestros místicos 
cristianos, la accesis tiene también una parte, pero modesta, 
salvo en algunos abanderados de la victoria sobre la carne, 
de los cuales corrientemente se dice que son más de: “admirar 
que de imitar. El esfuerzo cotidiano es, para el cristiano, la 
huída del pecado y el ejercicio de las virtudes morales. El 
yógui no distingue entre el bien y el mal del deseo; es al 

propio deseo al que quiere matar; el propio deseo es lo que 
constituye para él el mal radical, fuente de todo mal y de 
todo sufrimiento. | Eo 


A menos que no prefiera decir, como otros más elevados, 
que la distinción del bien y del mal no es más que ignorancia. 
Todo está en el Uno, en el supremo SU, De modo que para 
el Yóg en el conocimiento (Gnáne-Yég) no hay mal ninguno, 
visión profunda, si se quiere pasar sobre la paradoja de los 
términos y el equívoco de la actitud. Pues es muy cierto que 
el origen primerísimo del mal se halla en la distinción de los 
seres en el comienzo de su origen primero. En Dios, todo es 
Dios, y no contiene mal alguno. 

; 

Finalmente, ligada al culto de Siva, una doctrina audaz. el 
dios cósmico, a la vez destructor y fecundador, anuncia de 
lejos al Nietzsche de «Más allá del Bien y del Mal». Para los 
pensadores de esta escuela, el carácter horripilante de Siva, 
que tritura al danzar bajo sus pies a todas las generaciones 
de seres vivientes, es el ideal de la superioridad moral, la que 
sobrepasa el bien y el mal, estableciéndose en una región 
donde ambos no tienen imperio por separado, sino que sir- 
ven igualmente a los fines de la omnipotente naturaleza. 

La danza de Siva todo lo iguala, a la vez «contradictoria» 
y «siempre de acuerdo con ella misma». Un antiguo himno 


-(M) Los filósofos idealistas del siglo v de nuestra Era, autores del 
Vijúánaváda, tratan como los yóguis de desembarazar al espíritu de la 
conciencia fenoménica para hundiria en un éxtasis místico que a sus 
ajos es una liberación. Aun sin creer en la objetividad del mundo ex- 
terior ni en el yo substancial, quieren separarse de él en tanto produce 
espíritu, E 
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sivista la invoca en estos términos: «Tu jardín son los cemen- 
terios; los vampiros forman tu corte; la ceniza de las hogue. 
ras €s tu polvo de sándalo; un rosario de cráneos humanos 
es tu guirnalda de flores. Tu humor es siniestro; también lo 
es tu nombre. Y no amas menos la felicidad de quienes te in- 
vocan, oh dispensadora de gracias.» | 
Esta manera de recibir como gracias y elementos de felici- 
dad los dolores y la muerte, igual que los goces y la vida más 
ardiente, es muy nietzscheana, y si no hay duda de que es 
loca y desesperante, no carece de grandeza. Con un cspíritu 
más apacible y, en el fondo, casi lúgubre, dirá Marco Aure- 
lio: «¡Oh, mundo: todo lo que me traes es un bien para mí!» 


Como conclusión, la crítica esencial que se puede hacer 
dal sistema hindú, considerado en su conjunto, es el resaltar su 
carácter negativo y la especie de vuelta atrás metafísica que 
opera. Para nosotros, occidentales, el bien es el ser, el ser. 
interior y el exterior; es el conocimiento con sus objetos, la 
acción con sus resultados, los fenómencos con sus progresos, 
hasta lo perfecto, que para nosotros lo constituye un ideal 
esencialmente positivo, porque la realidad es consistente y es 
buena. El universo no es un sueño de Brahma, sino una crea- 
ción, una participación de Dios dotada de autonomía, y que 
tiene su destino, al cual está ligado el nuestro. 

Para el filósofo hindú, semejante orientación del pensa- 
miento y de la vida es nefasta, porque, según él, toda forma 
particular de existencia es mala o ilusoria; todo individualis- 
mo €s una degeneración; toda cultura del yo una especie de 
pecado, a menos que no consista en eliminación y desecho; 
profundo y más temible en la miseria nativa, en la muerte 
permanente que se llama vida. Nuestro pretendido progreso 
consiste en hundirse cada vez más en la complejidad agota- 
dora y en el sufrimiento. No se puede obtener el bien sino por 
retrogradación y por repulsa. Primero huir de lo exterior; 
después, arrojar de sí todo lo que el exterior imprime en él; 
finalmente, huir de sí propio como fenómeno pasajero para 
alcanzar lo inmortal: tal es el programa. 





EL PROBLEMA DEL MAL il 71 


Con esto no puede construirse una civilización, pero pue- 
den aislarse las grandes almas. El Mahatma no es una abs- 
tracción ; nuestro siglo las ha visto; y con los acontecimientos 
que apuntan por el horizonte, también se las podrá ver. Rinda- 
mos un homenaje, pero digamos la verdad. La metafísica hin- 
dú, en su conjunto, es una metafísica vuelta a atrás. Se une 
a Dios retrocediendo y de ese modo se aventura a arrojar en la 
nada toda su obra. Perfecciona el sujeto al abolirlo, y tiene ra- 
zón Leconte de Lisle al ver a sus adeptos 


«Vivos amortajados en sus sueños austeros.» (8). 


Pascal ha dicho del universo, y los antiguos lo habían ex- 
presado del mismo Dios: «Es una esfera infinita cuyo centro 
está en todas partes y la circunferencia en ninguna.» Para el 
hindú bienaventurado, separado ds toda realidad temporal, 
perdido en su Brahma inefable, la esfera infinita se reduce a 
su centro sin extensión, que es rico de todo y que no es nada; 
que hace feliz en la medida en que borra todas nuestras 


dichas. 


e 


(8) Pozemes antiques. 





CHINA Y JAPON 


¡ IENTRAS se desarrollan en la confluencia de Europa, 
LYA Asia y Africa las civilizaciones que hasta aquí nos han 
ceupados otra parte del mundo veía despuntar una cultura 
completamente distinta, donde las ideas morales ¡adquirían 
enorme desarrollo gracias a unos genios que todavía «brillan 
hoy en la memoria de los hombres. Nadie ignora a Confucio; 
nadie desconoce a Lao-Iseu, y estos grandes astros tienen 
aún sus satélites. Cuídese de no caer en las ridiculeces de al- 
gunos turistas que sólo ven en los chinos la puerilidad refina” 
da de sus cortesías y la frivolidad laboriosa de sus sentencias. 

Maduran elevados pensamientos, que elaboraron sus antepa- 
sados y que todavía sobreviven. 





LAO-TSEU 1... 
(hacia el 600 antes de J. 5 


Copado y Lao-T'seu son contemporáneos y cercanos com- 
patriotas. Vivieron ambos en el siglo Vi antes de J. Eu ; pero sus 
doctrinas difieren de manera muy sensible. La primera, la de 
Confucio, es popular y, s sobre todo, práctica, amiga de cos- 
tumbres privadas y de instituciones sociales. La de Lao-Tseu 
es extremadamente elevada y secreta, y es, ante todo, la que 
debiera informarnos sobre las concepciones de los sabios de 


13 


74 A. D. SERTILLANGES, O, P, 


este país referentes a la naturaleza y origen del mal, la ma- 





nera de comportarse a ese respecto y lo que puede esperarse me 


de una conducta prudente y avisada. 

Confesemos que nos espera cierta decepción. La interpre- 
tación de los textos es a menudo aleatoria, y, en su conse- 
cuencia, subsisten muchas dudas sobre la misma doctrina. La 
oscuridad de la India, grande ya de por sí, no es nada al lado 
de ésta. Añadamos que entre la India y la China parecen 
existir con certeza relaciones doctrinales. Vamos a encontrar 
tras de la pluma, digamos mejor, tras del pincel de Lao-Tseu, 
muchas indicaciones que nos las han hecho familiares los 
Upanishad y el Védanta. | 

La idea fundamental del Tao-te-King, obra de Lao-T'seu (1), 
es la distinción entre el Infinito, lo. Perfecto y lo Eterno, por un 
lado, y del otro, lo finito, lo imperfecto y lo pasajero, de donde 
proceden las desigualdades y los calamitosos conflictos de este 
mundo. Ambos aspectos del ser se reúnen, sin embargo, en la 
cúspide, en el Tao, origen y fin universal, unidad superior en 
la que el mundo cambiante no es más que la manifestación di- 
latada en lo múltiple. 

En todas las cosas, lo perfecto y el bien que le atrae serán, 
pues, atribuídos a la naturaleza trascendente del Tao, y lo im- 
perfecto, d- donde procede el mal, se dirá que pertenece a sus 


emanaciones en el tiempo. 


El caso particular de la naturaleza humana procederá de 


indéntico principio y se prestará a lgual distinción. Nuestra na- 
turaleza participa de la imperfección del mundo evanescente ; 
pero también participa del Tao, lo que le permitirá tender ha- 
cia él, y tal vez reunírsele. 

La naturaleza del Tao supremo es incognoscible para el es- 
píritu humano, pues es extraña a toda naturaleza emanada, aun 
cuando todo emane de él. «El Tao es vacío la saber, vacío de 
todo lo que conocemos), paro su acción es inagotable. Es un 


(y Tao-te-king es el título general del libro, y significa El libro de la 
Loro deta Virtud. Se divide en dos partes: El libro de la Vía: Tao-King, 
vel Libro de la Votud: Te-King. 


EL PROBLEMA, DEL MAL. 75 


abismo dende se puede. ver la fuente de todos 108. seres del 
mundo.» (IV). ..... E o 

El Tao es, pues, Bl en sí mismo, como, el Dios 
de la teología cristiana, y no puede ser nombrado sino median-. | 
te nombres supuestos. En cuanto a «la identidad» de lo ema- 
nado y de Aquel de quien emana—un cristiano diría : la con- 
ciliación entre Aquel que es eminentemente tado y la creación 
que es, sin embargo, algo—, «esta identidad, dice Lao-Tseu, es 
un abismo. de profundidad: es el abismo de los abismos» (D. 

Esta. doctrina de Dios puede interpretarse, a nuestro pare-. 
cer, en un sentido excelente. En el detalle se embrolla mucho, 
y Lao-T'seu parece inclinarse hacia un. idealismo. hegeliano, 
donde el Primer Principio sería a la vez potencial y manifiesto, 
implícito y explícito, ideal y fenoménico, infinito y finito, el Ab- 
soluto reabsorbiendo finalmente sus contrarios. | 

Sea lo que fuere, Lao-Tseu, como buen chino, abandona . 
pronto esas alturas, para preocuparse de lo concreto y, sobre 
todo, del hombre. 

Para él, el hombre primitivo era perfectamente puro, igno- 
rante hasta de la distinción entre el bien y el mal, pues así era 
de recto y sencillo su camino. A ejemplo suyo, el sabio no 
piensa en la virtud, que se ha convertido en su inclinación na- 
tural. Por eso decía Aristóteles que la virtud perfecta, lo mis- 
mo que el arte, no resuelve nada. 

El modo de esta perfección es su unión con el Tao. En 
cuanto se aleja uno de ese principio de lo perfecto, se cae en la 
contradicción de los elementos interiores y exteriores, de donde 
proceden toda prevaricación y desorden. Eso es lo que le ha su- 
cedido al hombre con eso que se llama civilización. 

Lao-T'seu y su escuela son del parecer de Rousseau: la ci- 
vilización, por lo menos ésta, es el mal. «Ella, pero no el mun- 
do—dicen—; las costumbres, pero no la naturaleza; lo civili- 
zado, pero no lo humano.» Hállase, pues, ahí un optimismo 
de la naturaleza y un pesimismo de la sociedad. 

Una especie de pecado original ha hecho evadirse al hom- 
bre de un Edén y de una Edad de oro, donde se manifiestan 
libremente la unidad del mundo, la armonía del género huma- 
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no y su asociación pacífica con las criaturas inferiores; una 
sola familia con los diez mil seres (2), bajo un cielo radiante 
para todos. Pero hoy la sociedad es «un cenagal». También el 
solipsismo, que a los ojos de Confucio es un mal, es para Lao- 
Tseu el bien supremo. 

Lao-Tseu es partidario del no obrar, no por apatía y dene- 
gación de la acción recta, sino por desconfianza de lo real ten- 
tador, por desasimiento y despego del yo egoísta, por un des- 
dén de todas las agitaciones que no hacen más que provocar 
al mal. Suerte de quietismo que ha sido recogido por Chuang- 
Tseu y que, felizmente, no ha influído mucho en el alma china, 
orientada por Confucio en otro sentido distinto. 

Aquí, la orientación es muy clara. No existen buenas obras 
externas ni dogmas sociales, ni lo que se llaman valores de 
inteligencia. El saber, el discurso y la acción en lo exterior son 
males y comprometen «dla larga vida». 


Al descartar la devoción a la prosperidad social, las recom- 
pensas y los castigos ya no tienen objeto, y estorban. Todo eso 
no produce sino desorden y anarquía, exaltando las pasiones a 
pretexto de explotar algunas de ellas. Son las leyes las que ha- 
cen los criminales, los reglamentos quienes provocan la anar- 
quía. Dejad al individuo por sí mismo, y se volverá inocente 
e inofensivo (3). 

«El sabio—dice Lao-Tseu—borra su personalidad, y con eso 
le da valor. Descuida su cuerpo, y con ello lo preserva. Trata 
de no tener deseos personales, y con ello llega al final de sus 


deseos.» (VII). 


Son máximas éstas que pueden comprenderse bien, pero 
la tendencia general las daña. Y el propio Lao-T'seu se da 
cuenta de que difícilmente será seguido. El temor y el deseo 
viven en el hombre. «¡ Ay de mí; qué difícil es no temer lo 
que los hombres temen l» (XX); eso en cuanto a los males. Y 
respecto a los bienes: «Estamos en un desierto esteril y sin Án, 


(2) Diez inil es la cijra simbólica para desigvar la muchedumbre de 
los seres. 


(9 Lao-Tseu. L,; Chuang-Tsecu. CALIIT, 
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y, no obstante, todos los hombres se apresuran alegres o como 
para un festín.» (ld.). 0 

Los humanos temen a la muerte; ¿no debieran compren- 
der que está en ellos y que no pueden deshacerse de ella sino 
dejando de ser? Estar cambiando, como es nuestro caso, es 
estar en situación permanente de cesar al mismo tiempo que 
de ser. «La cesación no puede nunca cesar», dijo un metafísico 
de la escuela (4). ' 

Otro discípulo, Chuang-Tseu, es de idéntico parecer, y aña- 
de que después de todo ahí no existe destrucción. La muerte 
es un cambio que no difiere de todos los demás. Es una muta- 
ción como las que se producen a cada instante en nuestro ser 
y en el universo. No hay, pues, que ver en ello un mal, sino un 
fenómeno natural y muy sencillo. El orden total le santifica, y 
se daría uno cuenta de ello si, en lugar de dejarse deslumbrar 
por los fuegos de la luz y de la sombra, «subieran al carro 


del sol» (5). 


El sabio Lie-Tseu, citado hace poco, alzando un cráneo a 
la manera de Hamlet, dijo: «Yo y este cráneo sabemos queno 
existe verdadera vida, ni verdadezra muerte.» No hay vida ver- 
dadera, pues ésta sería aquélla que no pereciera a cada instan- 
te. Y si no hay vida verdadera, tampoco hay muerte verdade- 
ra; no hay más que mutaciones, de las que el sabio se desin- 
teresa en lo que le concierne, y que aprueba por cuanto con- 
curren al orden universal. | ¡ 


«El don de vivir ha pasado a las flores.» 


dirá más tarde Paúl Valery (6). Y también encontrará que todo 
está bien. Pero lo mismo ocurre con todo mal humano, a me- 
nos que no la iemprenda con la misma sabiduría. Mas en eso, 
¿qué puede la muerte? Tal es lo que, sin duda, quiere decir 
Lao-Tseu en esta frase algo enigmática: «Aquel que muere y 


(4) Lie-Tseu K. IL, pág. 73 
(5) Chuang-Tseuv. 1 IV., pág. 96. 
(6) Le Cimetiere marin. 
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no perece (según el espíritu), posee la verdadera longevidad. » 
(XXXII. 

En cuanto al dolor y a los numerosos males que pueden su- 
frir los mortales, su alcance depende del interés que demos a 
nuestra persona. «Descuidando la persona, escapamos de la 
desgracia.» (Libro de la Virtud, LI.) Para librarse del mal, el 
sabio debes, pues, desprenderse de su perscnalidad. «Si consi- 
deramos lo que nos sucede como una desgracia, es que posee- 
mos una personalidad. Si nos desligamos de ella, ¿cómo puede 
alcanzarnos el dolor? (Ideam XIH!1.) Convienz mirar desde ma- 
yor altura. Nuestro caso no es más que un caso particular den- 
tro de un gran orden al cual no podemos sino adherirnos, una 
vez reconocida su fuente sublime. «Cuando llegásemos a com- 
prender que la tierra y el cielo son un inmenso crisol y el crea- 
dor un gran fundidor, ¿dónde encontraríamos algo que no fue- 
ra bueno para nostros?» Ésto no supone, además, por parte 
del Autor de las cosas, una intención particular en relación con 
nosotros, y una benevolencia paternal como la que nos revela 
el Evangelio: «¡Oh, Miuiestro mío ! ¡ Oh, Maestro !—exclama 
Chuang-Tseu, dirigiéndose al Tao—. Tú aniquilas todas las co- 
sas sin ser cruel; tú haces liberalidades a las diez mil genera- 
ciones sin ser bueno.» 

Se ha llegado a preguntar si, en la filosofía de Lao-Tseu, el 
bien y el mal tienen una significación en sí mismos; si, por el 
contrario, no serían, como en Spinoza, relativos Únicamente a 
nuestra manera de comprender y de sentir. Lo que ocasiona la 
duda son frases como ésta: «lodos los hombres bajo el cielo 
conocen lo bello por ser bello ; ése es el origen de lo feo. Todos 
los hombres conocen el bien por ser bien; ése es el origen 
del mal» (11). Si el mal no tiene de origen más que su oposición 
a lo que, tal vez de modo arbitrario, hemos llamado en un prin- 
cipio bien, no se puede decir que tenga una significación en lo 
absoluto. Pero esto parece contradictorio con lo que nuestro 
filósofo decía hace poco, cuando atribuía el mal a una defi- 
ciencia de lo emanado en relación con su Fuente. Creemos, 
pues, que es menester entender esto: el bien y el mal se en- 
gendran uno y otro en el pensamiento. «Así, lo fácil y lo difí- 
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cil se forma uno del otro; lo largo determina lo. corto, etcéte- 


ra». Pero no se deduce de ello que, por sí mismos, “el bien 


y el mal estén sin consistencia y sin realidad objetiva. Platón 
decía que el grande y el pequeño pertenecen como tales al 
orden de la relación, no al de la cantidad. Pero no concluía 

de ello que su oposición fuera ficticia y dependiese de nos- 
otros solos. Podía deducirse de ahí, es cierto, que para Lao- 
Tseu, el mal no es sino lo menos bueno, lo cual no parece 
una doctrina correcta. La verdad es que estas filosofías anti- 
guas se «nos escapan en muchos puntos, y que no conviene 
apresurarse a deducir conclusiones». | 


Otro tanto diremos de lo concerniente al último destino, 
tal como lo enfoca nuestro pensador. Nos agrada oirle decir: 
«Aquel que se une a él, el Tao le recibe en su seno; quien 
se une a la virtud, la virtud le recibe; y el que se une al mal, 
el mal le recibe» (7). Esta afirmación de sanciones morales es 
preciosa y hasta conmovedora; pero, ¿en qué forma recibe 
el Tao en su seno al fiel suyo, qué hace por él la virtud y qué 
hace contra él el mal? Esto no se encuentra expresado. Sola- 
mente se sabe que en el vacío absoluto de deseos es donde 
se encuentra la liberación del mal que siempre nos acecha. 
El retorno a lo absoluto es la conclusión última de nuestra 
existencia. «Todos los seres del mundo nacen juntos, luego 
vuelven a unirse. Después de una vigorosa floración, toda vida 
torna pronto a su origen (como la vida de las plantas en otoño, 
según el comentador, desciende y vuelve a ocultarse en la 
raíz). La vuelta al origen es el reposo. El reposo es el retorno 
al destino. Volver al destino es ser eterno. Aquel que conoce 
lo que es eterno está iluminado; quien no lo conoce camina 
hacia su pérdida. Quien conoce lo eterno ensancha su alma; 
por sus progresos en el bien, se hace eminente. Siendo emi- 
nente puede llegar a ser grande en todo. Grande en todo, se 
hace semejante al cielo. Semejante al cielo, alcanza el Tao. 
Participando en el Tao, permanece para siempre. El que su 


an 1) 


Lao-Tseu. El libro de la Vía. XXIHL 
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persona lo su cuerpo) desaparezca, no hay en ello ningún 
peligro para él,» (XV!]). 

Palabras ambiguas por lo menos para nosotros, y que nos 
dejan en la incertidumbre en cuanto al án humano. 

Añadamos que Lao-Íseu, a la manera de los Pitagóricos, 
había esbozado un vago dualismo bajo la forma de lo par y 
de lo impar, de lo masculino y lo femenino, que representa- 
ban a sus ojos lo imperfecto, el bien y el mal en el orden de 
la naturaleza. No hay que insistir sobre tales consideraciones, 
que no conducen a nada importante. 


CONFUCIO (KONG-FU-TSEU) 
(551-479 antes de J. C.) 


Al enfrentarnos con Confucio (Khong-Tseu) (8), se admira 
a este chino, que ambiciona, en el siglo VI antes de Jesucristo, 
el papel político que jugaron, dos siglos más tarde, los Pla- 
tón, los Aristóteles y los Isócrates. Su ideal es el hombre no- 
ble, sostén de la ciudad, y busca por doquier al príncipe que 
le tome por consejero y le permita realizar la educación de 
su pueblo. 

Menos metafísico que Lao-Tseu, encierra su doctrina en los 
límites del simple buen sentido, lo cual no la despoja de gran- 
deza. Es un moralista puro. No disputando sobre el origen del 
mal, acepta como un hecho que el hombre se halla sometido 
al esfuerzo para llegar a la elevación y al acabamiento de sí 
mismo. No conoce el pecado original, pero vé bien que, en 
este mundo sometido al accidente, una criatura jamás respon- 
de por entero a su tipo: es imperfecta. «Lo perfecto es la 
ley del cielo—dice—, y el perfeccionamiento es la ley del 
hombre.» De esta manera liga su moralismo y su cinismo a 
un orden cósmico del cual no son sino un desagiie bajo un 


o _—— 





(S) Confucius es el nombre que los jesuítas misioneros han dado al 
filósofo en sa mal latín. 





E! supremo. También quiere. que pa volutad ¡de Dio e] 
se haga en.la tierra como en el cielo. ¡... E 

Cree, sin embargo, al reflexionar sabrás deté problenga! de 
origen que no le detendrá, que el mal humano, procede de la 
carne -y, por ende, de la materia. Antes de su funcionamiento 
en el cuerpo, o, si se quiere, independientemente del cuerpo, 
el alma humana es perfectamente recta, en posesión de todos 
los principios del bien y capaz de regular por ellos su conduc- 
ta en todas las cosas. «Pero en los lazos de un cuerpo com- 
puesto de elementos materiales, en medio de las tinieblas oca- 
sionadas por las pasiones, las virtudes se obscurecen aveces». 

De este modo, la pura conciencia moral del arranque cons- 
tituye la cara divina de nuestra naturaleza ; las pasiones naci- 
das de la: carne son lo temporal, las cuales hacen de su con- 
ciencia actual un paraíso perdido. El trabajo, a partir. de en- 
tonces, consiste en encontrar de nuevo lo que se ha dejado 
escapar de tal manera. «Si se pierde un gallina o un perro, 
bien sabe uno buscarlos... El deber de la filosofía práctica 
consiste en indagar los sentimientos del corazón que hemos 
perdido, y _nada más que eso» (9). o e 

Por su lado, Chuang-Tseu (K. 8), desarrollando el pensa- 
miento del maestro, explicará que el humano mal tiene su ori- 
gen en los sentidos, que alteran en nosotros, por todas las di- 
ferenciaciones que ellos pperan, nuestra naturaleza celeste, la 
cual es una. y simple, con todas las consecuencias. de. rectitud 
y de dicha que esta celeste simplicidad permite. a Ss, 8€: | 
son el origen de las pasiones, y éstas de todos los. vicios. Con- 
viene, pues, huir de esta región inferior. de nuestro ser. Es 
la humano, que se opone al divino Tao, : y lo divino. es lo que 
constituye nuestra verdadera heredad. | Al 

Esto e en lo que se refiere a nuestra condición moral en sí. 















(9) Ct. Meng- Tesi, trad. Pantón pág. 123. Staten qui que Con- 
fucto sólo ha escrito extractos de los antiguos sabios. £u propia doctrina 
se halla contenida en los tratados que nos han sido transmitidos por 
sus discípulos, a saber: El gran Estudio, el Medio invariable, los Colo- 
quios, y, fnalmente, todos los libros de. Meng-Tseu (Mencius), discípulo 
del nieto del Maestro. 
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En lo concerniente a la felicidad o a la desgracia, de quie 


dependen estrechamente, pero parecen sobrepasarla de tam 
tas maneras, Confucio distingue, a la manera estoica, entre 
los bienes que dependen de nosotros y aquellos que no depen- 
den. Los bienes de la fortuna son inciertos y su otorgamiento 
está supeditado a una voluntad del cielo desconocida de nos- 
otros. Pero los bienes del alma son nuestros ; los encontramos 
en nosotros cuando sabemos quererlos y valernos de ellos. 
Llévese este trabajo la fondo y comunica al sabio una especie 
de poder sobrenatural y de independencia soberana ; hace de 
él «el asociado del cielo y de la tierra». (Kongh-Tseu.) 

En cuanto al resto, ¿qué importa? El principio de la feli- 
cidad no está en la posesión de esto o de lo otro, sino en la 
aceptación de su suerte, a la cual basta, para extraer de ella 
su bien, saber adaptar su conducta. «El sabio obra conforme 
a la situación que ocupa y no desea nada fuera de eso. Rico 
y honrado, obra como debe obrar un hombre rico y honrado. 
Pobre y despreciado, obra como debe obrar un hombre pobre 
y despreciado. En medio de los bárbaros del Oeste o del 
Norte, obra como conviene en medio de los bárbaros. En la 
desgracia y en el sufrimiento, se comporta como debe hacerlo 
en tales circunstncias. En todas partes y siempre, el sabio se 
halla satisfecho de su suerte... Jamás se queja. No murmura 
contra iel cielo y no acusa a los hombres. Por eso el sabio lleva 
una vida tranquila y fácil, mientras espera el cumplimiento del 
destino divino (10). 

Como entre los hindús, el conocimiento se presenta aquí 
como el fundamento esencial de la virtud moral. En eso Con- 
fucio se enlaza con Sócrates. «Para ser verdaderamente vir- 
tuoso, no hay más que un medio: tener conocimiento claro 
del bien”y del mal» (11). Se vé uno incitado a ello cuando, por 
una visión superior, se da cuenta de que «la perfección es 
la fuente y el fin de todos los seres. Si la perfección no existie- 


A nr, 


(10) £l Medio invariable, cap. XIV. 
(10 idem Íd. 
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ra, nada existiría» (12). Sublime con caprión: aia itibas E 
Confucio-con los más is pda de todos los tiempos. o 





nena uno que en esta decia: no. se trate. de de in- 
aldo. salvo-si se la entiende, cual Augusto Comte, como 
«inmortalidad subjetiva»: Á un discípulo que le interrogaba 
sobre la muerte, se'contentó con responder Confucio: «Si no 
sabemos lo que es la vida: ¿cómo podríamos saber lo que es 
la muerte?» (13). El discípulo Chuang-Tseu, expresando este 
misterio de la muerte en forma sorprendente, escribía: «La 
vida del hombre entre tierra y cielo es como el salto de un 
caballo blanco que atraviesa un barranco y de repente des- 
aparece» (14). | 


Este mismo discípulo, enlazando con el cemantiento de 
Lao-Tseu relativo a la inexistencia de la muerte en la natu- 
raleza, donde todo no es más que transformación, decía: «Yo, 
Chang-Cheu, soñaba en otros tiempos que era una mariposa que 
revoloteaba y me sentía dichoso. No sabía que yo era Cheu. 
De repente me desperté y fuí yo mismo el verdadero Chey. 
Y no sabía si yo era Cheu, soñando, o una mariposa que soña- 
ba que era Cheu». Para él esto no tenía importancia (15). 


«Aquel que muera después de haber practicado de todo 
corazón la ley del deber, dice Confucio, ha realizado el justo 
decreto del cielo» ; esto debe bastarle. Por lo demás, viviendo 
así, no será: olvidado y «en este sentido se dice que no muere 
por entero». (16). «El que muere y no es olvidado, había dicho 
ya aOAiOs. posee la verdadera inmortalidad.» 


Para ls oracion, profesa Conltudón una. bas de uta 
medio», próxima al pensamiento griego ; más estoica, sin em- 
bargo, que la aristotélica, según se ve por la siguiente distin- 


(12) Idem, cap. XXV. 

(13) Los Coloquios. XL, 11. 

(14) Chuang-Tseu. K. 22. 

(15) Idem, K,. 2. 

(16) Tso Khien Ming. Trad. Panthier. 
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ción. «Cuando la alegría o la cólera, el placer lo la tristeza no se. 





alzan en el alma, es lo que se llama el Justo Medio. Cuando 
estos sentimientos se manifiestan, pero no sobrepasan la med 
da, es lo que se llama la Armonía» (Chung). Esta armonía, 
que es el principio del mundo y la ley general de sus transfor. 
maciones, no puede dejar de ser el principio de una vida mo- 
ral recta. El ofenderse a sí mismo, o fuera de sí, constituye 
el mal. 

El mal se halla extendido ¡ay ! por todas partes. «El Maes- 
tro decía: «lodos los hombres piensan en ellos: yo soy sa- 
bio; pero ellos corren a arrojarse como bestias salvajes en 
todas las trampas y en todas las redes y ni uno consigue esca- 
par». El Maestro decía: «¡Oh! ¡Qué admirable es la perse- 
verancia en el Justo Medio ! Existen pocos hombres que sepan 
mantenerse en él por mucho tiempo» (17). 


Con respecto al dolor, Confucio afecta la indiferencia más 
perfecta. «Di os interrogan sobre mí—dice—responded: Es 
un hombre al que su constante esfuerzo hace olvidar lo malo, 
y en ello encuentra una alegría que le hace olvidar sus penas. 
No se da cuenta de que llega la vejez» (18). Mientras por igual 
tiempo, Buda tomaba para fundamento de su doctrina moral 
la piedad, el filósofo chino se presenta como estrictamente 
racionalista. En esto es estoico, y sl tiene pocas probabilidades 
para que la masa de sus contemporáneos le siguiera sobre 
esta difícil ruta, los letrados, por lo menos, han permanecido 
fieles a su inspiración, y son ellos quienes inspiraron siempre 
la política, administraron las costumbres rituales y dirigieron 
la vida social, de manera que pudieran fundar una civiliza- 
ción real, de lo cual era bastante incapaz el principio bu- 
dista. Conocer el orden universal y adherirse a él, tal fué 
siempre el elevado principio de los pensadores que inspiraba 
Confucio, y hubiesen suscrito lo que decía su maestro: «Ápren- 


SS 


(17) Los Coloquios. XLl. 
(138) Luijen-Yu. L. 
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der a la a lo que es el Tao y morir ¿ee la. noche: ; eso 
es lo perfecto» (19). - | | i a 

Debe afirmarse, sin cefabardo, que en. les racicdado gene- 
ralmente tan sana y tan positiva, no dejaba de-faltar el pesi- 


mismo más negro y más: disolvente. El filósofo: Yang-Tseu, E 


que vivía antes que Chang-Tseu, profesaba. el desprecio a la 
vida en oposición: a los Taoistas, que la veneraban como un 
presente del cielo. Cien años de vida—decfa—¿no es un máxi- 
mun? Ahora bien: sobre este total, la: mitad se pasa en una 
infancia impotente lo en una segunda infancia caduca. La 
otra mitad se reparte entre la vigilia y el sueño. La vigilia, 
también por mitad, entre la enfermedad, los dolores, las pér- 
didas, los temores y las inquietudes. Y en los escasos diez 
años que restan, no hay quizás un instante que sea verdadera- 
mente tranquilo, «Cien años de vida son, en verdad, “muchos 
para soportarlos, y peor sería el cuidado penoso que se toma 
unio: para hacer durar la vida» (20). 


Las consecuencias morales de este pesimismo eran poco 
elevadas y muy anarquistas. ¿Es malo—preguntaba Yang- 
Tseu—estar en una prisión atado de pies y manos o, pera 
evitar ese mal, privarse de todo? Conclusión: obedecer a los 
instintos y a las circunstancias, aun cuando sea sin alegría, 
y desinteresarse de todo lo demás. Habiéndole preguntado un 
discípulo si sacrificaría un pelo de su barba por el bien del 
universo, respondió: El universo no puede salvarse con ello; 
y al insistir el otro para saber qué haría en semejante hipó- 
tesis, ni se dignó contestar. Este silencio significaba, sin duda: 
¿Qué preguntas con eso? Nada sirve para nada. Entonces, 
¿el suicidio? ¿Para qué? La vida es tan corta que no vale la 
pena ponerla fin. Es decir, que hasta la peón encuen- 
tra cansado y fatigoso ese pesimismo. 

Una vez más, la excepción. La moral corriente de los su- 
cesores de Confucio es, como la de su maestro, esencialmente 
humanista y vuelta hacia las cosas de la vida social. El bien 
E 


(19 Luen-Yu. 
(20) Cf. Lie-Tseu. CXLIII. 
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es, ante todo, para ellos, lo que favorece la: armonía entre los 
hombres, y el mal lo que la destruye. En cuanto al mal natu- 
ral concebido aisladamente, el alma china no tiene idea de 
ello, si así puede decirse. Á sus ojos, el mal no se introduce 
en el universo más que por el hombre, y en particular por los 
jefes preeminentísimos. Así lo quiere la solidaridad del macro- 
cosmo y del microcosmo, noción esencial en esta filosofía. 

La influencia de Confucio se orientó particularmente hacia 
la política, por causa de Mencius (Meng-Tseu). Su ideal era la 
beneficencia individual y social, que le parecía llevar remedio 
a todo. El peor mal era la avaricia, o también una beneficen- 
cia sin discernimiento, que produce idénticos efectos. Apli- 
caba su teoría al orden familiar y, para acabar, al orden indi- 
vidual, a cuyos adversarios acusaba de descuidarlo. 

Solamente afirmaba que el mal no puede ser vencido en 
el pueblo sino por medio de una política prudente y bien- 
hechora, y por eso quería que el orden público estuviera some- 
tido a la acción de los prudentes y de los sabios. 

Ctros muchos pensadores, más o menos fieles a Confucio, 
pretendieron continuar su tentativa, aun haciéndola sufrir mu- 
chos retorcimientos, según las tendencias y circunstancias de 
cada cual. La China es poco teórica. Vive de tradiciones y 
toma de sus pensadores más sentencias aisladas y consignas 
seleccionadas que doctrinas coherentes. «Confucio ha dicho 
esto; Lao-1Vseo ha expresado estotro». Después de lo cual se 
obra con arreglo 'a ritos convenidos que apenas se miodifican. 

Además, el mismo Confucio se apega explícitamente a las 
tradiciones del país y se convierte en el voluntario recopila- 
dor y en el intérprete de las mismas. Por lo demás, intérprete 
tendanciosto, que tuvo su buena retribución. 

Entre esas tradiciones, la China antigua había recogido 
la idea de reencarnación, aun cuando esta idea estuviera muy 
lejos de tener el carácter obsesionante que presentaba en la 
India. Así es como en el país de Tcheng, en el momento de 
las fiestas primaverales, y en las de los esponsales, almas que 
se hallaban en el término de su estancia en el país de los 
muertos, se escapaban de los Manantiales amarillos, flotando 
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sobre las aguas de las sagradas fuentes, dispuestas a encarnarse e 
para una vida nueva (21). a o 
Se discutía mucho sobre el Ying y . Yo mE, expresiones | 
analógicas. y emblemáticas que se. aplicaban. a.todas las cosas; 
y que figuraban en todas: partes donde se quería. señalar a. 
sugerir una de. lag oposiciones que constituyen, el universo, 
como la Juz y. las. tinieblas, la vida y la muerte, la plenitud y - 
repitud, . el tiempo frío y el tiempo cálido, el tiempo 

del. «descenso y el tiempo de la reparación, etc., etc. La gama 
era indefinida y. el bien y el mal encontraban allí, como es 
natural, su lugar; pero los antiguos chinos son tan poco dados 
a la abstracción, que esta generalización de hechos concretos 
que conciernen a esencias y fenómenos enteramente diversos, - 
corría: siempre el riesgo de parecerles un poco. ficticias. Alí 
donde nosotros hablásemos de situaciones buenas y malas, fa- 
vorables o desfavorables, ellos lo harían. de pendiente. soleada 
o de pendiente oscura, de tiempo frío. o tiempo caliente, et- | 
cétera, | | | | 









La oposición El Ying y del Yang no era cone Ide gin | 
embargo como tal. No hay dualismo chino. La unidad está 
procurada por el Tao, centro regulador de todas las alterna- 
tivas, expresión y principio eficaz del orden total, aun cuando 
no sea una fuerza propiamente hablando, ni tampoco una 
substancia, y menos aún una persona. 

A este respecto, el más interesante para. nosotros de los 
continuadores de Confucio es Mo-Tseu (finales del siglo V an- 
tes de J. C. y comienzos del 1V), porque se acerca al teísmo 
personalizando aproximadamente el Tao puramente formal 
de sus predecesores. Eso es lo que parece deducirse, aun 
cuando esté confirmado, de textos como éste: «El gran mo- 
tivo para conducirse bien, debe ser el temor del Señor de Arri- 
ba, el que ve todo lo que se hace en el bosque, en los valles, 
en los oscuros retiros donde jamás penetra la mirada humana. 
A él es a quien hay que complacer. El quiere el bien y odia 


e 





(21 Cf. Marcel Grasset. La Vie et la Mort, croyances et doctrines de 
l'Antiquité chinoise. Pág. 18, 
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el mal; ama la justicia y aborrece la iniquidad. Todo poder 
sobre la tierra le está subordinado y debe ejercerse según sus 
designios. Quiere que el príncipe sea bienhechor del pueblo 
y que todos los hombres se amen unos a otros, porque él a ama 
a todos los hombres» (22). PR 

De ahí mana una elevada moral en la que el ” . did 
proscrito como destructor del orden universal, del cual es 
solidario el orden humano. «Matar al hombre para salvar al 
mundo, no es obrar en bien del mundo.» Notable concepción, 
puesto que implica con certeza que el mundo no subsiste sino 
por el bien, y que el mal, a despecho de la apariencia y aún 
de la realidad inmediata, siempre le es contrario. «Inmolarse 
a sí mismos para el bien del mundo—añads—eso se llamia 
obrar bien.» 

Las guerras feudales, suscitadas por la ambición y el orgu- 
llo, tienen su desaprobación enérgica. Todo se resume para él 
en la adoración del cielo y el amor de los hombres, de los 
cuales, los contrarios o la ausencia comprenden todo el mal. 


Dícese que los jóvenes promotores de la República china, 
en la hora presente (1948), se encomiendan a este pensador y 
le presentan como un intermediario designado para unirse 
con el pensamiento cristiano. 


La solidaridad que acabamos de resaltar entre el orden 
natural y el humano está profundamente anclada en el pensa- 
miento de los autores chinos. Hasta el punto de que no conciben 
un período cronológico anterior a la civilización. La historia 
del mundo comienza con la de los soberanos del país, y la 
duración universal está acaparada por la historia. Ápenas dis- 
tinguen entre leyes naturales y leyes civiles, entre ciudad pro- 
plamente dicha y ciudad universal. El todo forma un solo 
mundo, bajo la autoridad del cielo (Pao), que es el Cosmos 

en su elevación y su unidad, y del hijo del cielo que es el 


Emperador. 


E 


(22 Cf René Grousset. Histoire de la Chine, pág. 37. Fayard, 
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En estas one el bien y el mal físico, e bien. y el | 
e moral, el bien y el mal social, tienen tendencia a 'confun- 
dirse. Por.eso, la doctrina de los moralistas chinos, que ante 


todo es política, a causa de Confucio, y en virtud de ello se hace. 


naturalista ; los mismos signos y las mismas cifras (pues los 
chinos cifran mucho) sirven para precisar el orden en todos 
estos dominios conjuntos. ! 

“Por tal razón, el calendario adquiere en las preocupaciones 
chinas una importancia considerable. El ritmo de las estacio- 
nes y de las lunas proporciona, igual que la alternativa de los 
días y de las noches, analogías que se aplican a la cualifica- 
ción, a la medida y a la apreciación de todos los fenómenos 
de la vida, física o moral, individual o social, hasta: religiosa, 
en razón a los ritos que allí se acuerdan. El calendario es una 
autoridad reinante; no se desobedecen sus prescripciones. 
Con esto, los modelos concretos: el jefe, el sabio, el hombre 
honrado, que se manifiestan y se caracterizan por la eficacia 
de su acción, constituyen las normas chinas. 


Añadid a ello la etiqueta y la multitud de ritos sociales 
que desde siempre rijen la vida china. Lia conformidad de la 
conducta con las costumbres venerables es allí una gran parte 
de la virtud. Verdad es que, en estas reglas tradicionales, la mo- 
ral, propiamente dicha, se halla con frecuencia incluída, y eso 
es lo que constituye la respetabilidad de una civilización que 
nuestra moral escolar no regula. E Pos 


Por esta razón, el propio Confucio había doiceaido una 
gran importancia a las costumbres y a los ritos de la vida so- 
cial. «El Maestro hablaba a todos de las reglas de la benefi- 
cencia, como una de las virtudes humanas; pero > no de la na- 
turaleza, del hombre y de la vida divina.» 


El último límite de esta disposición y su abuso, es que la 
virtud china: no consiste más que en actitudes, y el vicio en in- 
congruencias; pero hecha esta reserva, no hay inconveniente 
en que la institución moral de los niños consista en darles mo- 
delos de conducta y fórmulas de conciencia para todas las 
circunstancias de la vida. 


Como sanciones, fuera de la eterna, desconocida de ordin 





nario, no se conoce más que las recompensas y log castiga: 
sociales, ya sean automáticos, a título de reacción del mes 
ya formen parte del orden legal. Los pensadores compx 


estas sanciones con los fenómenos naturales favorables e are ' 
gos, como el rocío o el trueno. Mo-Tseu los hacía remontar. e a 
más altura, estimando que los espíritus tienen poderes vengar 





dores, y que el Soberano de Arriba interviene para hager j 
ticia. Cuando el placer y la pena están bien distribuí ¡ 






saban todos, puede existir armonía en el individuo, y”. fami- 


lia y el Estado, hasta entre el cielo y la tierra. 


EL JAPON 


Del Japón y de sus concepciones particulares no tenemos 
mucho que decir ahora, pues con algunas diferencias, y con 
mayor riqueza por el lado chino, las dos civilizaciones se 
complementan. 





El Japón no ha conocido ningún pensador de la talla de 
Confucio o de Lao-Tseu, e igualmente está habitado por una 
raza bien dotada, tenaz y rica en virtudes humanas. Si con 
relación a la inmensa Asia y a la China, su colosal vecina, 
este estrecho país s2 halla como al margen, es uno de esos 
márgenes cargados de notas, de títulos y de viñetas que ofre- 
cen la substancia de un tomo voluminoso. 


Es bien sabido que la insularidad británica ha impreso su 
marca al carácter inglés sin prohibirle el acceso a todas las 
culturas europeas; por eso, el aislamiento oceánico del Japón 
le ha permitido guardar su originalidad recibiendo masas chi- 
nas, influenciadas éstas por Mongolia y por la India. 


Desde el punto de vista de nuestro problema, no tenemos 
nada esencial y verdaderamente original que resaltar. La acti- 
vidad del pensamiento nipón le llevaba del lado de la guerra 
y del lado del arte. Filosófica, religiosamente, abrevan en las 
fuentes cuyas aguas hemos especificado, moderando, no obs- 





EL PROBLEMA DEL MAL: | UN ¿ 91 


tante, con razón un poco. terrenal, de. faniaale: Mo e sim- 
plicidad fácil lo que sus modelos tenían, a: “veces, de tecnicis- 
mo, demasiado violento para él, y de seda demasiado 
exigente. | 


La religión primitiva del Japón, el Shinto, « se félacions' con 
los cultos griegos de la naturaleza y participa en lo que tienen 
de melancólico y a veces de trágico; pero, sobre todo, de fe- 
liz. El mal se halla en la trástienda de esos cultos de la. tierra 
fecunda y del cielo acogedor, del mar que baña y enriquece 
el archipiélago natal, y 'en las estaciones agradables que una. 
tras otra gratifican al fuel sin pedirle esfuerzos demsiado rudos. 

He aquí un himno shinto que refleja tales estados aními- 
cos: (La Tierra es la madre de la que todas las criaturas han 
recibido el ser y la vida. Todas me ozclan también su voz al 
himno. universal. Los grandes árboles y las hierbecillas, las 
piedras, las arenas, el suelo que pisamos, los vientos, las olas, 
todas las cosas, todas, tienen un alma divina. El: murmullo de 
las brisas en los bosques durante la primavera, el zumbido del 
insecto en las hierbas húmedas del otoño, son otras tantas es 
trofas del canto de la Tierra. Suspiros de la brisa, estrépito 
del torrente, himnos de vida con los que todos deben rego- 
cijarse» (23). 


En el siglo IV de nuestra era es cuando el budismo, muy en 
auge en dicho momento en China, aun cuando por poco tiem- 
po, se introduce en el Japón, donde logrará “una fortuna más 
duradera. La moral de Sakya-Muni unida a un código apro- 
piado que procede de China, toma entonces la dirección del 

alma nipona. No necesitamos, por consecuencia, repetir aquí 
lo que sabemos de jestas disciplinas individuales y sociales. 
Se duda de que el sentimiento de la vida breve y la vanidad de 
sus objetos no es extraño a ello, a despecho del optimismo de 
fondo que recogíamos hace poco. | ] 

En la Antología del Kokainshu (siglo X) se lee: «¿Llama- 
remos solamente sueño a lo que vemos durante nuestro sueño? 


e o as 


(23) Cf. René Grousset. Les Civilizations de UVOrient. T. 1V., pág. 32, 
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Este mismo mundo vano yo no puedo considerarlo como una 
realidad». Y también: «¿A qué compararé esta vida que vi- 
vimos? Es como una barca que, al romper el alba, se aleja a 
fuerza de remos y no deja ninguna huella tras de sí.» (Tra- 


dución de W. G. Aston.) 


La inanidad de lo que pasa tan deprisa se señala no sólo 
en la literatura religiosa y filosófica, sino aún más en esas obras 
de arte, cuya revelación en Occidente suscitó eme ión tan 
profunda. Toda la India traslucía “allí, con su mer ión de 
extramundo, su misterio interior hecho de desa...niento, de 
olvido, de benevolencia también y de verdadera piedad para 
los pobres. A E 

Diversas fluctuaciones se observan en el desenvolvimiento 
de esa mística indochina trasplantada a un terreno nuevo; 
pero lo esencial permanece, salvo que se le vea atravesado, 
según las épocas, por los refinamientos de un humanismo de 
corte o por el arranque de una feudalidad caballeresca y ruda 
muy semejante a la de nuestra Edad Media. 

A la vista de estos hombres endurecidos en los culata 
y dominados por el sentimiento del honor, el sufrimiento y la 
muerte no cuentan. Por una nada aparente se hacen el hara- 
kirí, como aún se realiza en el Japón moderno en las circuns- 
tancias más graves. El bien y el mal son para ellos la gloria 
o el deshonor. 


Alrededor del siglo vill, en contraste y como compensa- 
ción de la dureza feudal, se instala en el Japón una piedad 
consoladora, cuyo objeto sobrenatural es Amida (Luz infinita), 
salvador misericordiosísimo que promete a sus fieles, median- 
te la huída habitual del mal moral en el curso de su vida, ya 
no el sombrío nirvana, tan temible para la sensibilidad aún 
no extinguida, sino un paraiso de delicias que permite con- 
quistar, a despecho del pecado, un simple acto de arrepenti- 
miento y de amor. 

La base del amidismo es siempre el monismo metafísico, 
gracias al cual Amida reconoce en todos los seres una parcela 
de su propia esencia; pero las consecuencias morales que de 
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ello se deducen son muy otras, todas de consolación y de dul- 
zura. «Así como una piedra pesada, cargada sobre un navío, 
puede atravesar el mar y realizar un viaje de mil leguas sin 
ir al fondo, de igual modo, a pesar de nuestros pecados, tan 
pesados como piedras, mosotros, que vamos llevados sobre 
el navío de los deseos de Amida, podemos realizar el viaje 
de la beatitud eterna sin ahogarnos en el mar de los nacimien- 
tos y de las muertes». (Trad. Anesaki.) 


Se ve que la frecuentación de las reencarnaciones hindús 
no ha desaparecido; pero se les ha encontrado un remedio 
más fácil que la terrible accesis de las orillas del Ganges. 

La muerte, en consecuencia, cuenta lo mismo que para el 


caballero embriagado de honor, aun cuando lo sea por otra 
causa: | O: 


«¿Qué importa que los cuerpos, irágiles cual rocío, 
se fundan y evaporen, por doquier, en la nada? 
Nuestros amigos se hallarán en días más felices 
en el mismo vergel de lotos que hay en el paraíso.» 


Tales fueron, aproximadamente, las últimas palabras de 
Honen, gran apóstol del amidismo, y al que predecía un reina- 
do sin fin. | 


En los comienzos del siglo X11I, el amidismo se reforma por 
el ilustre apóstol Shinram-Shonin en el sentido de una indul- 
gencia aún más grande. Este Lutero oriental se contenta con 
la fe; no se preocupa de las obras, rituales o ascéticas. Es 
partidario del «pensamiento único», es decir, de la confianza 
ciega. La llave de la salvación radica en perderse en la gracia 
de Buda por una fe exclusiva de nosotros y total en su poder 


redentor. (Trad. Anesaki.) 

Sobre estas bases se fundó una cofradía de monjes casa- 
dos—el fundador había dado el ejemplo—, la cual, en razón 
de los acontecimientos políticos, se tranforma rápidamente en 
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una orden militar análoga a los caballeros del Santo Sepulero 
o a las Ordenzs Teutónicas. ¡ e 

El mismo espíritu de '*nergía guerrera se manifiesta en la 
doctrina y en la acción de Nichiren (1222-1282), ferviente del 
Alma universal y apegado a la reforma de las costumbres de 
su tiempo. Cree él en la virulencia del mal y le persigue, en 
la corte y por todas partes, con brava energía. Predice la llega. 
da de los invasores mogoles con acentos que recuerdan los de 
Savonarola en la catedral de Florencia: «Úigo el, vaso del 
caballo del Rey de Francia que viene a hollar vuest tudad». 

Desterrado a causa de su turbulencia, regresr , se exalta 
cada vez más. Cree asistir al final de sus días y, ardiente pa- 
triota, considera al Japón como la cima de la redención uni- 
versal, de la que él es profeta inspirado. 

Al mismo tiempo se forma una secta famosa (fines del si- 
glo XII) por obra del monje Elisai y después de Dogen. Es la 
secta Zen, derivada del hinduísmo, y cuya búsqueda de pu- 
reza interior tiene por objeto escapar al mal alejando de sí 
todas las perturbaciones de la vida humana. La doctrina es 
un monismo universal; pero se niegan a darle una forma pre- 
cisa, por temor a paralizar la acción interior o exterior. La 
acción intensa está efectivamente recomendada como testi- 
monio y efecto de la concentración mística. Es una doctrina 
del superhombre, héroe espiritual que se fundamenta más 
allá del bien y del mal, el placer y el dolor, en una serenidad 
imperturbable. El zenista, dice Ánesaki, es «una roca incon- 
movible», donde todos los oleajes del infortunio o de la vio- 
lencia vienen a romperse. Dueño de su alma, que coincide 
con el universo, también es maestro de éste y no se deja 
abrumar por ninguna desgracia. 

En este siglo de hierro, el Zen había de ser la religión de los 
Samurai, y este budismo de caballeros animará el corazón de 
los grandes capitanes de los siglos Xt y XIv. El Código caba- 
lleresco de los Samurai procede por entero de esta doctrina. 

Hasta fines del siglo XVI! se mantiene esa evolución espi- 
ritual que debía conducir, aunque debilitada, a los graves 
acontecimientos políticos de nuestra edad. 
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Cua a su sición insular y pealo en relación con 
el conjunto del continente asiático, el Japón ha guardado 
mucho más tiempo que la India, que Persia y China, sus ins- 
tructores, los fermentos mezcladísimos, pero, después de todo, 
poderosos y nobles, de las antiguas civilizaciones orientales. 














GR E Cc IA. e 


IENTESE + “uno tortitas para situar! el pensamiento 
griego frente al problema del mal. Un examen un pcco 
profundo conduce en este terreno a múltiples ambigiiedades, 
y a penas sl es fácil extraer un juicio de conjunto. * . 
Sé que “esta::preocupación no es seguida ' pór todos: los 
ingenios. He aquí uno que nos confía lo qué hubiera experi- 
inentado, si en vez de francés, hubiese “sido ciudadano de la 


Hélade: 


«¡Oh vida fácil, elegante y suave! 
Yedra sobre la frente, y mirtos en la mano, 
jardines perfumados do. se destierra el sabio, 
y agasajo de flautas al volver del camino. do 
Ási, sin remorderme el alma, y extraño a toda. queja, il 
de aspirar a la dicha, en lo hondo convencido; iO A 
un día moriría sin temor y: sin pena, o 
armoniosamente, según había vivido.» (1). 


He ahí un: lindo pasatiempo. digno de: un literato aficiona- 
do, pero que hará sonreir al historiador si: acaso no le indigna. 
Para honor suyo, la vida griega se halla por encima de este 
pueril cias iia juzgarla en.serio,. hay que: dirigirse a: sus 
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pensadores, se puede recurrir a sus poetas, a sus polígrafos 
tan diversos ya o al hombre vulgar por cuanto ha dejado su. 
huella en la historia. Todos tienen autoridad para responder, É 

Cuando interroguemos a los pensadores, nos dirán su con- 
cepción del mundo y nos designarán la causa que asignan a 
la dosis extraordinaria de mal que deprava nuestra sublime 
creación. Pero si un juicio nos instruye, no nos dispensa de 
apelar al instinto de los vivos y a los más autorizados, a los. | 
más elocuentes entre sus intérpretes. 

El pueblo griego ha amado mucho la vida. La «dulce luz 
del día» no ha encontrado apenas pupila más sensible. Pero 
eso era, quizá, una razón de más para que gustase .con las 
dulzuras que nos concede la naturaleza, la ama  .a que 
siempre ha mezclado en ella. Los peligrosos at: tivos del 

esimismo acechan siempre con predilección a los optimistas 
de deseo, y en la desproporción de las realidades y de las 
aspiraciones profundas es donde yace el poder de la deses- 
peranza. 


Esta última palabra es demasiado fuerte para expresar el 
sentimiento griego en el conjunto de sus síntomas y de sus 
testimonios. Grrecia no es desesperada ; representa, más bien, 
en su armonioso todo, la juventud del espíritu humano y la 
alegría de una vida ardiente, hermosa y ávida de ser recono- 
cida. Su héroe legendario, Aquiles, y su héroe histórico, Ale- 
jandro, son jóvenes, y todas sus iniciativas guerreras, depor- 
tivas, literarias, científicas o filosóficas, poseen un aire de 
humanidad principiante, inaugurando bajo la mirada de otro 
su posesión de sí misma. 


A pesar de todo, los escritos griegos abundan en rasgos en 
los que se revelan el desencanto y la tristeza. Los sabios gi- 
men sobre la inconstancia del destino, el vaivén desconcer- 
tante de la fortuna, la brevedad de la vida y la rareza de la 
felicidad. La vejez, casi siempre débil y desamparada, excita 
su compasión, y por este hecho la misma juventud parece 
teñirse a sus ojos con sombríos colores. El triunfo de los 
perversos y la opresión de los justos sublevan su sentido mo- 
ral, y la Fatalidad dueña y señora los consterna. 
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sl tierra y el mar están Menos. de males», 
Hesiodo: «Día y noche vagan influencias s: que tl ! 
los mortales» (2): «El: hombre no es más. que calamidad», dice e 
merocoto! por su: lado. : TOS doti av8p ros copóp A 


Una: 'antigua' léyen nda contaba que el rey. Midas, al interro- A 
gar al' «viejo 'Sileno, 'compañero de Dionysos, . ¡para saber qué. 
Y “que el hombre debía preferir sobre todas ellas, 
e'había respondido con una. carcajada: «¿Por qué me 
obligas a decirte una cosa que más te valdría no conocer nun- 
ca? Lo que tú debieras preferir a todo es imposible para tí 
desde' aho: es e no 'ser; pero estad de ello, el morir 
pronto. » do Na de NES: 

«Tal es rel contenido de la célebre sentencia de Téognis: 
«Lo: mejor para los hijos de los hombres es no haber nacido, 
y después, cuando han nacido, lo mejor es traspasar lo antes 
posible las puertas del Hades» (3). Igual fórmula se encuentra 
en algunas palabras parecidas en Edipo en Colona (1225 ss.) 
de la que Menandro saca esta variante: «Los dioses llaman 
pronto a los que aman». 


escribe. e viejo E 







Y así podría continuarse mucho tiempo. Veríamos a He- 
rodoto alabar 'a sus vecinos del Norte, a los Tracios, porque 
saludan la venida al mundo de un recién nacido con gemidos 
y se regocijan en los funerales. El mismo sabio Sócrates decía, 
según cuenta Platón en la Apología, que si la muerte nos 
quitara toda conciencia, sería un bienestar maravilloso: pues 
un soñar sin sueño es preferible a cada día de vida, : aun en la 
más dichosa. 

Los antiguos Griegos no esperan de la muerte, nada atrac- 
tivo y no pueden encontrar en ella una compensación a los 
males de la existencia. Conciben una vida póstuma matizada 
de modo diverso, a veces de forma astral, a veces de forma 
terrestre, aérea o subterránea, siguiendo la fantasía de las 
imaginaciones: pero todo esto no tiene nada de consistente 
y que pueda llevar el nombre de vida feliz. A penas si es 


ANA AO O 


(2 Hesiodo. «Las Obras y los Dits», V, 101. 
(3) Teognis. Elegtas. V, 425-428, 
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bueno para liberaros de esta vida cuando es demasiado dure; ña 
la vida es pasadera, y prevalece. «Me gustaría más,. dice 
Aquiles en la lliada, ser el criado de un boyero pobre que 
18inar sobre toda la muchedumbre de las sombras.» Y se ex. 
plica observando que, precisamente, son sombras. «Excelsog 
dioses—escribe—, en la morada del Hades subsiste de los 
hombres un soplo, un fantasma; pero la vida verdadera les 
ha abandonado por completo» (4). También se queja a su 
madre Tetis de que le ha traído al mundo por poco tiempo y 
que, sin embargo, Zeus tonante no le deja saborear su gloria. 
Además, todo ese canto heroico que se llama la lliada es, 
página tras página, un perpetuo lamento. Todos los valerosos 
combatientes evocan el destino hostil, la brevedad del tiempo 
que aquél les deja, la noche con que amenaza el resplandor 
de sus preclaros hechos. 

Queda por velar, en las sepulturas, los horrores de la muer- 
te como la fugacidad de los días. El arte disfrazará la som- 
bría realidad; los amores revolotearán sobre el mármol y ri- 
_“suéños emblemas se inscribirán en ellos. Es na subversión ; 
pero así se olvidará el pesar y se establece una especie de 
igualdad entre las diversas fases del destino humano. Subter- 
fugio bien frágil, a decir verdad. 

Los antiguos griegos poseen un vivo sentimiento de la hos- 
tilidad latente de la naturaleza, a despecho de sus esplendores 
en ninguna parte más visible que en sus parajes. Se les oye 
decir acertadamente con Alfredo de Vigny: 


«Nunca me deja solo con la naturaleza; 


La conozco muy bien para no tenerla miedo» (5). 


El gran Pan, dios de las selvas y de las oscuras soledades, 
inspira un vago terror, cuya impresión se ha propagado hasta 
nosotros, puesto que nuestro vocabulario habla de terror pá- 


a] 


(dd La liada. NX, 103-104, 
(5) Alfredo de Vigny. La Maison du Berger. 
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nico. Terror. indefinible, sin 1 objeto determinado y cada vez 
más profundo. O O al 


Una vez más, no es ello efecto. dE una e local. El 
cielo, en Grecia, es de un resplandor maravilloso, y la mar 
irradia. Los «Caballos de Poseidón» lanzan galopes que les 
proyectan en escuadrones deslumbradores desde el horizonte 
a la playa, y la tierra, aunque limitada en extensión utilizable, 
no es avara ni de lúgubre aspecto. La vida está lejos de ser 
penosa del mismo modo que en otras muchas comarcas. ¿Por- 
qué persiste ' la tristeza, en esas condiciones, y por qué el 
mal permanece obsesionante? Es que la verdad de este bajo 
mundo se impone, a pesar de todo, a los espíritus lúcidos, aun- 
que se sientan inducidos al optimismo, y la verdad de lo alto 
aún no ha sido revelada al corazón. En estas condiciones, se 
comprende que sobre esta tierra A E 


«Llena de bloques de mármol esparcidos, 
al borde de las olas» (6). 

R F 
aún habia o para la tranquila desesperanza de la Danaé 
de Simonídes, a la que se vé acunando al hijo en una barca 
frágil mientras dice: «Duerme, mi niño, y que duerma el mar, 
y también duerma nuestro inmenso infortunio.» 


¿Qué hay en el pensamiento helénico para : eculbrs los 
males de ¡este mundo y procurar una justificación que conten- 
te? ¿El Olimpo? Ya sabemos cómo está compuesto. y lo que 
de allí sale para la humanidad como beneficios palpables. El 
Olimpo es una invención de los poetas: el Ciego. ¿que canta- 
ba a Aquiles, él y todos sus afines, no han hecho más que pro- 
yectar nuestra mediocre humanidad al cielo, con sus tintes 
irisados que no ilusionan a ninguna conciencia elevada, Goethe 
tiene razón al pensar que esos brillantes inventores no han 
sabido humanizar la Divinidad, como con frecuencia se cree, 
sino divinizar más bien el hombre, es decir poetizar la vida, 
procurar una imagen ideal que permite soñar con la libera- po 


A PP e 


(6) Fernand Gregh: La Chatne ¿terñelle. «La flottante Delos.» 
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ción a falta de obtenerla. Lise es uno de los caracteres de esta 
civilización y de este tiempo, 


Do todo era divino, hasta el dolor humano (7). 


Ni muerte, ni sufrimiento, o apenas ambos: dones prodi- 
glosos para desplazarse rápidamente, hacerse invisible, favo- 
recer a sus amigos, sorprender a sus enemigos, y complacerse 
a sí mismo: he ahí lo que se atribuye a los Olímpicos. Es jus- 
tamente lo que cada cual imagina en sus sueños, y constituye 
un lisonjero cuento de hadas para la imaginación que busca la 
evasión lejos de las torpezas, de los obstáculos y las vulgari- 
dades de la existencia. 

Con eso, los dioses conservan de la humanidad todas las 
pasiones malas o generadoras del mal y es una manera ele-. 
gante de decir a los pobres humanos: «: Ved ! vuestras debili- 
dades son casi fatales; las tienen ? mismos inmortales.» 
¿ Consolación también? Por desgrau.a, es un estímulo podero- 
so que se explotará bajo la forma de saturnales, de prostitu- 
ción sagrada y de las bacanales. 

En cualquier caso no hay remedio. La fantasía que crea 
los dioses, y que le parece bien prestarle nuestros vicios, no 
puede atribuirles un poder bienhechor que pronto sería des- 
mentido por los hechos. Por encima de todo, la utilidad de los 
dioses será la de ayudar a sobrellevar una parte de la desgracia, 
puesto que no pueden nada contra ella y de los vicios, ya que 
los comparten. 

La lliada y todos los relatos poéticos son edificantes para 
consultarlos a este respecto. Están llenos de narraciones que 
corroboran nuestra interpretación al mostrar el mal imputado 
en común al cielo y a la tierra, en lugar de que el territorio 
divino sea refugio contra la iniquidad reinante sobre la tierra. 
Musset nos ha recordado el tiempo en que 
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«Hércules paseaba la eterna justicia > 
en su. manto sangrante cortado en un leómo , (0. 4 





ba on de: Hércules O Heracles ha: lero: a y 
trabajos, y por su mérito Héra, compañera de Zeus, cree en-. 
tregarle al poder de Lyssa, diosa de la. locura—; buen ejem-. 
plo, como, puede verse |—despacha a tal efecto a Iris, la men- 
sagera, y. ésta explica, sin vergilenza alguna, a Lyssa que no 
son-actos virtuosos los que.se le piden. Hera está celosa, y la. 
misma Lysse, es la encargada de hacer que las hazañas del 
héroe magnánimo sean pagadas con una. espantosa desgra- 
cia (9). o AS Pad 

Y si las' dosas no vienen a parar siempre en eso, es corrien- 
te que los dioses alimenten sentimientos y. mantengan entre sí 
querellas de los que son víctimas los hombres ;. y su justicia es 
más que desigual y llevan a sus fieles con más frecuencia al 
mal que le separan de él. | | 


Nc cesaréis, sk abr dera eo 
de ncanar hacia el mal, a los miserables mortales» 


les grita A. dé Lisle (10). Más db un poeta antiguo había 
de hablar igual. Se vé en Téognis, a menudo tan irritado 
contra la Injusticia y la inmoralidad divinas, mientras que 
Píndaro, es cierto, trata de absolver al cielo... A 

En esta cuestión, el mal menor, es que los! decretos di los 
dioses olímpicos parecen incomprensibles. Para Hesiodo, lo 
irracional y lo divino son casi sinónimos. Allí donde la sabi- 
duría y la prudencia están en quiebra, se invoca a los dioses. 
¡Extraño recurso! Nueva prueba de que las invenciones di- 
vinas no constituyen con respecto al mal un correctivo, 'sino 
una coartada, una diversión imaginativa. Nietzsche se ha dado 
cuenta de ello cuando ha presentado a los antiguos griegos 


($) Idem. 
iD) CL Las Traguiniunas., SÍí, 
(10) Poemes untiques. «lééne». 
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como evadiéndose de la realidad opresiva y llegar :al colmo 


del pesimismo amenazador gracias a la ficción olímpica. Los 


dioses, dice, son el producto de un deseo de felicidad y de 
liberación en un mundo prometéico. «Como nacen las rosas 
de los espinos» (11). 


La imagen es hermosa, y a nuestro parecer la sugestión es 
exacta. Sin la religión olímpica, por miserable que sea esta 
expresión de lo divino, puede que la humanidad griega no 
hubiera encontrado en ella el valor de dominar la evidencia 
del mal, de la que siempre ha tenido un sentimiento agudo, a 
despecho de su optimismo instintivo. Én este caso, estos hom- 
bres tan bien dotados, pero fáciles de desanimarse a pesar 
suyo, hubieran sido agregados a la vida y a las tareas civiliza- 
doras por sus dioses, un poco como, por las ilusiones del amor, 
la juventud acude al trabajo y a la realización de las tareas 
paternas. 


Constituiría un gran error creer que el Olimpo representa 
todo el pensamiento religioso griego. Un pueblo en el que la 
razón Jugó siempre papel tan eminente y tan eficaz no podía 
contentarse con tan poco. En el horizonte de Atenas, la Mon- 
taña Sagrada no dibuja sobre el cielo má- que una débil emi- 
nencia. Por encima se halla el mismo -* Ese cielo que Pto- 
lomeo debía ver tan pequeño en relación con lo que sabemos 
de él, era, no obstante, una extensión inmensa. El conjunto de 
su contenido llevaba el nombre de Naturaleza, y los pensado- 
res que se elevaban a la concepción de este conjunto, perso- 
nalizando más o menos el poder que animaba en él sus roda- 
jes, atribuían a este poder la creación y regencia de los dioses 
olímpicos igual que la de los hombres. «Una es la raza de los 
hombres, otra la de los dioses, decía Píndaro; pero la misma 
Naturaleza ha engendrado a una y a otra» (12). Por eso, la 
Naturaleza de Thales estaba «llena de dioses» engendrados 
por su Agna misteriosa, madre de las cosas. Por eso la Natu- 


4D Urigeones de le Tragedia. 4, 
(Y OCA San Agustín. La Ciudad de Dios. 1,, 10, cap. 4 
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raleza dei .Anaximeno,. compuesta esta. vez del hireón no Alo: pre» Ñ 
sénta a éste como un efecto de la: Divinidad; pero: entiende E 
que es, el aire primordial, quien . de pacimiento: a. los po 


dioses... 











Cregaias: que cEsobión se. dona: Sh cosa para: el más: 
allá; pero esta concepción era vaga. ¿Era una: Personalidad 
trascendente o un Principio abstracto, un Destino anónimo y 
tanto más inaccesible a los deseos de: los. mortales?... Habría 
mucho que ahondar y mucho que decir sobre ello. Este sen- 
timiento, el del Destino, es el que parece animar la pUBEEaIa 
Antigua y: quien le comunica su austera grandeza. 

Dos interpretaciones se oponen aquí: la de Schopenhauer 
y la de Nietzsche. Para Schopenhauer, lo que da a lo trágico 
su vuelo, es la revelación de este pensamiento de que, en 
el mundo o en la vida, nada tiene virtualidad para, satisfacer- 
nos; que lo real es indigno de nosotros ; pero que esta misma 
persuasión, asociada al sentimiento de la belleza, debe con- 
ducirnos a la resignación (13). En eso, el pesimista alemán 
coincide. entre los Antiguos, con el poeta. cómico Timocles, 
que hace decir a uno de sus personajes: «Amigo mío, escu- 
cha bien loque voy a decirte: el hombre es un ser cuya vida 
está condenada por la Naturaleza al sufrimiento . y a toda 
suerte de “males. Ha debido, pues, buscar y: ha encontrado 
medios de consolarse, El alma olvida. su propio. dolor cuando, 
por una éspecie de encantamiento mágico, .se halla. como fas- 
cinada: por los dolores de los demás.. De. esta. simpática par- 
ticipación sale a la vez encantada y mejor» (14)... . | 

Federico' Nietzsche, halagado por la idea del as 
bre, asegúra que el espíritu trágico es un esfuerzo para sobre- 
pasar heroicamente la zona de las fluctuaciones y de: las 'peri- 
pecias dolorosas, ADAL dl mundo tal cual es y situarse así, 


(13) CL El Mundo como Voluntad y como > Hepresentación. to IT, pa- 
gina 405. 

(14) Fragmento nado por Atenea, donde se reconoce una an- 
ticipación del papel de la pledad en la moral de Schopenhauer. 
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al precio del dolor y del mismo aniquilamiento, por encima 
del temor y de la piedad (15). 59 j 


Una actitud tan forzada no parece, en verdad, convenir 
al genio griego, tan medido y tan lucido. En todo caso, sea 
cualquiera el uso que quisieran hacer de sus invenciones y el 
efecto que esperasen de ellas, parece bien que los Esquilos 
y los Sófocles, sobre todo, han pretendido colocar sus'pérso- 
najes bajo el dominio de un Destino que no es humano y ac- 
cesible a las plegarias, como los dioses, y no es moral o in- 
moral, como Zeus, Hera o Héfaistos, sino neutro, ciego y fa- 
tal, que distribuye como al azar los bienes y los males, 

Al azar, no; hay muchas leyes del destino, y leyes en apa- 
riencia morales, puesto que ellas alcanzan al crimen y le tra- 
tan con el máximo rigor. Pero lo que es azar, es el encuentro 
del castigo con una culpabilidad real. Se castiga por lo que no 
se ha querido, por lo que se ha ignorado con una ignorancia 
invencible, y el castigo así inflingido puede consistir en arras- 
trarnos como a pesar nuestro, a veces sin saberlo, acaso here- 
ditariamente, a otro crimen que de igual modo será castigado. 
Esto gira y gira hasta la pesadilla, y si se espera de ello un 
apaciguamiento de los corazones, en verdad que es bien alea- 
torio. 


Sabemos cómo se construyó el cielo - ino. Tyeste, her- 
r.ano de Átreo, apetece el Toisón de oro. Seduce a su cuñada 
Aéropé. Atreo se venga ordenando maten a los hijos de su 
hermano y haciéndoselos comer como manjares deliciosos. 
Tyeste, dándose cuenta del crimen, maldice a la raza de 
Atreo, y de ahí se sigue que Agamenón, hijo de éste, se aban- 
done al orgullo, hasta el punto de sacrificar a Ifigenia, su hija, 
mientras que su mujer Clytemnestra se vuelve adúltera y crl- 
minal, para perecer luzgo, a su vez, con su cómplice Egisto, 
por mano de su hijo Oreste, ayudado por su hermana Electra. 
Catarata de desgracias y de crímenes donde la humanidad 
constituye la mitad y la Fatalidad el resto. 


dv Cf bas motas inéditas sobre ej Origen de ta PCragedia, Vrad. de 
J. Marnold y Y, Morland, páz. 250, 
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Igual tragedia e igual mezcla de crímenes y: de desdichas | Ñ 


en el caso de los Labdacidas, a los que Edipo se vé árrastra=. 


do, por culpa de su padre Laios, matando .a: esté' padre des- + 
obediente y casándose con su propia madre, y. a saltarse los 
ojos de desesperación por este crimen involuntario:y'a' mal. 
decir a sus propios hijos Eteocles y Polynice, que, a su vez, se 
matarán entre sí. Siempre los hechos :humanos. atravesados 
por influencias extrañas, a.la vez misteriosas. e ineluctables. 
Las dos formas del mal: el crimen y la desgracia, aparecen 
unidas por:lo arbitrario trascendente que casi no puede. pro- 
ponerse como solución valedera de los: problemas ¡humanos. 
En el fondo, la tragedia griega es una confesión de impo- 
tencia. Se preguntaba: ¿Por qué la desgracia. y por qué el 
crimen? y respondía: Porque es así. 1: 
Conviene añadir que, «entre los es e Destino no 
siempre reviste esa significación de arbitraria !y de trágica 
predestinación malsana. A'veces, como entre nosotros, el Des- . 
tino equivale a Providencia. Santo Tomás no descarta la pala- 
bra, y es evidente que no la entiende como una negra Fata- 


lidad. 


Un pasaje de Herodoto pone sobre la pista de una expli- 
cación sencilla y, sin embargo, muy extendida €n Grecia, de 
la existencia del mal. Jerjes, rey de Persia, hablando con Ar- 
taban, su capitán de guardias, dijo, mostrándole su ejército: 
«De todos éstos, ni uno sólo vivirá dentro de-un siglo.» Y Ar- 
taban respondió: «Y ni uno sólo que no haya deseado, un 
día u otro, morir, pues de -tal modo pueden los males de la 
vida sobre:los bienes. Dios, al sazonar ES vida con algu- 
nos placeres, nos ha mostrado su envidia.» | 

Esta idea de la envidia de los dioses está anclada en lo más 
profundo del alma antigua. Los filósofos la'combaten; pero 
es una explicación tan sencilla de los malés que nos hieren, 
que el vulgo no consiente fácilmente en ' desprenderse 


de ella. | 
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Digamos, finalmente, que por doquier se observan trazas 
de dualismo en los escritos griegos, hasta en los más religionos ÚS 
y de más elevada moralidad. A veces se lee que los bienes A 
proceden de Zeus, y los males de Plutón. Homero tiende a 
dividir los dioses en dos grupos, como entre los hombres hay 
las gentes de bien y los malvados. Veremos que entre los filó. 
sofos el dualismo adquiere formas más refinadas, pero que 
subsiste en ausencia de una doctrina de Dios y de la cren- 
ción que ponga todo en su lugar, y resuelve el problema del 
mal sin permitir a ninguna influencia el situarse como anta- 





gonista, al nivel, por lo menos, frente al Dios vivo. 


En resumen, el desarrollo moral es lo que hiere al instante 
al crítico de las costumbres y de la literatura helénicas. Todo 
se encuentra en estos escritos, en esta civilización, en estas 
almas. El problema del mal parece en ellos insoluble en me- 
dio de los elementos de que se dispone. Y, sin embargo, mi- 
rando la masa de este pueblo inteligente y religioso, se com- 
prueba una confianza a menudo desengañada, siempre viva, 
en una justicia que rige los asuntos de este mundo. Los ím- 
petus de esta confianza son frecuentes; los encontraremos en 
los Judios aun más ardientes y que se justificarán por prome- 
sas: aquí son efecto del alma naturalmente  ristiana. Cuando 
venga el Evangelio, le será abierta fácil .... 


LOS PRESOCRATICOS 


Tratándose del mundo griego, no podemos nunca, 
dejar de consultar a los grandes pensadores que no so- 
lamente ,son testigos de la civilización de «donde emer- 
gen, sino que contribuyen a formar el alma de su tiempo y, 
por ello, a explicarla. No invocaremos, sin embargo, más 
que a los maestros, y realzaremos tan sólo lo que en ellos 
se relacione con nuestro objeto; nuestra curiosidad y la del 
lector nos arrastrarían fuera de los límites normales 


Ántes que Sócrates, que abre la era clásica, tenemos que 
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mencionar algunos : grandes. nombres, . pero no, doctrinas. 8e- Ñ | 
rias. | e o 


HERACLITO. 
aso 480 antes de. J. E 


Hetclito es partidario del eva a. se bañar uno 
dos veces en el mismo río»-—; pero concibe: una ley de este 
fluir que él llama Destino, y que se caracteriza por la. unión 
y la conciliación de los contrarios. ¿Cuáles son éstos? La vida 
y la muerte, el bien y el mal, el ser y el no ser, que por todas 
partes manifiestan su influencia. De tal manera es verdad, 
que habiendo formulado Homero este deseo de que 


«De la tierra y los cielos se destierre el desorden», 


Heráclito observa que eso es pronunciar una imprecación con- 
tra la universalidad de los seres, teniendo en cuenta que todos 
son producto de una lucha y de una oposición. ' 

Sí; pero la oposición de los principios inferiores ¿es irre- 
ductible? El bien y el mal, en particular, ¿están siempre uno 
frente al otro? Ese es todo nuestro problema. Heráclito. lo re- 
suelve mediante la unidad, por el dominio de un principio 
supremo en el que las leyes humanas, lo mismo que las de la 
naturaleza, no son más que una participación. «Todas las 
leyes humanas. están «alimentadas por la sola ley divina, es- 
cribe; ésta prevalece en tanto. quiere y basta para. todas las 
cosas aun sin agotarse.» «El bien y el mal son uno, ¡añade ; si 
los oponemos, .es en razón de nuestros designios estrechos y 
parciales, y por culpa de remitirlos al todo. donde se unan en 
una armonía perfecta. Para Dios, todas ..las cosas son her- 
mosas, buenas y justas; pero los hombres; tienen. ciertas cosas 
por justas,. Y otras por. injustas. » : 


Encontraremos un discurso da, en loz libros de Spi- 
noza; pero:es difícil saber si el espíritu es el mismo. Tal vez. 
Heráclito entregó su universo a la Necesidad, y: eso sería en- 
tonces un error gravísimo; pero, una vez. más, no podemos 
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saber lo que ocurre. Queda que el problema del mal encuen» 
tra una solución sumaria en esto: que el mal está reabsorhia 
do en un orden total que es racional, puesto que es un «Lg» 
gos», una «Justicia» inmanente que le preside, al mismo tiem- 
po que un «Deseo», es decir, la indagación de un bien total a 
quien todos los bienes particulares y hasta los males deben 
servir. El comentario de Aristóteles es el que nos propor- 
ciona esta interpretación. Si es exacto, la doctrina merece ala- 
banza. S 


ANAXAGORAS 
(f 428 antes de J. C.) 


Anaxágoras es el primero, según testimonio del Estagirita, 
en haber separado de una manera completamente clara la 
idea de una Inteligencia rectora, y a tal título señala un pro- 
greso, pues el reino del azar está claramente descartado para 
él y, por otra parte, la Necesidad no es la única dueña. Tam- 
bién Aristóteles le discierne esa hermosa alabanza que en 
relación con sus predecesores semeja al hombre que ayuna 
en medio de los hombres ebrios. Pero, por otra parte, retro- 
cede por el hecho de que la Inteligencia tal como él la con- 
cibe presupone en su acción un p»' 3cipio independiente que es 
la materia. Para él, el mund- comenzado por el caos de 
los elementos confusamente mezclados. La Inteligencia ha 
introducido en ellos el orden mediante movimientos arremoli- 
nados que se anticipan muy de lejos a los de nuestro Descar- 
tes. Esta Inteligencia está «separada» con el fin de «dominar» 
lo que debe animar. No es inmanente a la materia, como en 
Tales o Anaximandro, y no parece obrar por necesidad. El 
azar y el Destino están igualmente separados como explica- 
ción exclusiva de las cosas. No son éstos en tal sentido, más 
que «ficciones de poetas». Sin embargo, como la Inteligen- 
cia no es propiamente creadora, como le son impuestas del 
exterior condiciones de las que no es dueña y señora, hay en 
la doctrina una falta irremediable en lo que concierne a nues- 
tro problema. El sistema de Heráclito prestábase al panteís- 
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mo; instala éste un dualismo, y ya veremos que: su error no a 
será corregido, sino mucho más tarde, por el cristianismo. 


Este resto de materia que escapa a la casualidad “del pri- Edi 
mer principio constituirá el escollo de toda la especulación an- 
tigua. Era un handicap absoluto en lo que concierne a la so- 
lución del problema del mal, pues una materia que: escapa a 
la influencia total del principio organizador siempre será una 
causa de irracionalidad, :de accidente, de desviación en el 
curso de las. evoluciones naturales o vitales, de mal, en resu- 
men, que, el. Agente seudo-universal-—que de hecho. no ¡lo es— 
no tendrá medio de reducir... 0.0002 


muta 0. LEUCIPO - Y DEMOEBIEO 4 de el a 
ias bi antes de J. e: y 

AE BM: Dos auto | ada a 
- Leucipo y Destaia: ena tala Patas en le: 


que respecta a la naturaleza de los dioses—pues estos extra» 


ños materialistas creían en los dioses—, entregan todo al azar 
de los choques o encuentros atómicos y no sabrían dar una in- 
terpretación cualquiera del bien y del mal, También. la moral 
de Demócrito es puramnte empírica y. utilitaria. Ninguna nor- 


ma racional existe allí para introducir en ella la noción del 
valor, 


LOS PITAGORICOS. ' 


Otro tanto sucede con los Pitagóricos, cuyas doctrinas mal 
conocidas, a decir verdad, tienen sin embargo, emergencias 
que nos conciernen. cr E ( 


En la cima está Dios, interpretado como el Uno gentrador, 
siendo el universo la multiplicidad engendrada y lanzada al 
mismo tiempo en un movimiento de retorno hacia su Princi- 
pio. La desgracia del mundo procede de que el Uno de don- 
de proviene encuentra frente a sí un elemento indeterminado, 
rico también en efectos, que escapa a sus influjos. Existe lo 
irracional frente a la Razón inmamente o trascendente que 


112 A. D. SERTILLANGES, O. P. 


preside todas las cosas. El Logos no es el único dueño. De 
ahi el latum, que condiciona al mismo Dios. Y tal es la fuen- 
te permanente del mal. 


Cuando quieren después de esto establecer sus categorias, 
es decir, los aspectos generales de las cosas que permiten 
esirlas por el espíritu y ponerlas en relación unas con otras, 
los Pitagóricos encuentran esto. 

Hay en la cima la Monada y la Dyada, una principio uni- 
tario, de orden espiritual, principio de perfección; la otra, 
principio de división anárquica e irracional, principio mate- 
rial, de donde procede el mal..El bien y el mal chocan de ese 
modo implícitamente en la raíz primerísima de las cosas. Y se 
cuentan diez contrariedades agrupadas bajo. esta contrariedad 
primera, a saber, bajo la influencia de la Monada, el finito, es 
decir, el determinado ; el par; el uno (del orden matemático) ; 
el lado derecho (en el orden de las relaciones espaciales) el 
masculino (el femenino se le considera como accidental); el 
descanso lel movimiento implica una mezcla de no-ser); la 
linea recta (la desviación está considerada como una corrup- 
ción); la luz (las tinieblas son privación); el cuadrado (la 
desigualdad de los elemer*tos de una figura se juzga como 
una imperfección); fina.. nte, el mismo bien, que prefigura 
todo lo que precede. 

A la inversa, se atribuye a la Dyada el infinito (és decir, lo 
no finito, lo indeterminado) lo impar, lo múltiple, lo torcido, lo 
Jjemenino, el movimiento, la curva, las tinieblas, el rectángu- 
lo, el propio mal, en fin. | 

En lo que concierne a la humanidad, de lo precedente se 
deduce la oposición del alma y del cuerpo y la necesidad de 
instituir un combate contra este último en favor de la primera. 
El alma es independiente de su cuerpo y capaz de subsistir a 
parte, como de unirse a cuerpos sucesivos, humanos o ani- 
males, según sus méritos. La idea de la metempsícosis queda 
así introducida; pera ciertos críticos sospechan que se trata 
de un símbolo, y que un sistema moral mucho más elevado 
se ocultaba bajo esta figuración. Trataríase de significar la éle- 
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vación 'o la' esida del alma: según obedezca: al espíritu. ose. 
entregue a las costumbres de la bestia. 0 cor on o 

En todo caso, sobre este: terreno como en: » general, el pro- 
blema del mal se halla planteado claramente, ye ho 
por un dualismo radical que deja sentir su influencia por do- 
quier. Es lo que resalta' Simplicio, al citar a Eudoro,- según el 
cual los Pitagóricos, enseñando corrientemente | una moral 
práctica y' proponiendo. ritos religiosos, poseían -además una 
doctrina isotérica según la 'cual el Uno, principio de perfec- 
ción, encontraba frente a sí una Naturaleza rebelde que era 
la causa del mal. Pero, añade el informador, no dan una 
explicación | a tal respecto. | 








La explicación parece ser la que hemos AS en nues- 
tra Introducción y que nos encontraremos a menudo en nues- | 
tro camino. Se comprueba el mal; se busca su causa inmedia- 
ta; asciéndese de eslabón en eslabón la serie de causas, y 
falta la última gestión que consistiría en acercar el mal al bien 
por medio de una transcendencia. 


PA RMENIDES 
(540 antes de J. C.) 


De e este. gran. maestro. de la Escuela, de parres no, o, puede ño 
blarse. sing; con gran respeto: Es entre. los. ¿antiguos quien ha 
comprendido. primero la necesidad de ascender. a.la perfecta 
unidad para explicar la. multiplicidad y, sus ordenaciones, y 
a la perfecta, inmutabilidad para sobrepas ar el cambio, que no. 
se explica. por sí. mismo. Desgraciadamente, . ha. sobrepasado 
el fin, o. mejor, le ha fallado, llegando a un panteísmo inmo- 
vilizador que. niega toda realidad a, la naturaleza ya la ver- 
dad la hace impensable, Por más que se diga que se distin- 
gue la apariencia. de la realidad, la verdad de la opinión, etcé- 
tera, la apariencia también es, y aquel al que se aparece 
también es; cualquiera que razone y se dirija a alguien está 
obligado a reconocerlo. Es el punto vulnerable de todo idea- 
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lismo excesivo. De ahí la caída en el dualismo AS esta. pre- 


tendida filosofía del Uno. 


«Forzado, dice Aristóteles, a ponerse de acuerdo con los 
hechos, y admitiendo la unidad según la razón. y obligado a 
admitir también la pluralidad según los sentidos, Parménides 
llegó a admitir la dualidad de las causas y la dualidad de los 
principios, a saber el calor y el frío, respondiendo a la natura- 
leza del fuego y a la de la tierra. El calor se relaciona por él 
con el ser y el frío con el no ser» (16). Es decir que el calor es 
constructor y agente de lo bello y de lo bueno en la naturale- 
za, mientras que su contrario, el frío, produce efectos contra- 
rios. Pasad de la física a la psicología, de ésta a la moral, y 
podréis establecer una doctrina del bien y del mal; pero con 
retener que se trata de un régimen de apariencias y que, en 
realidad, el ser es Uno, el problema desaparece. 


had 


EMPEDOCLES 
(Siglo V antes de J. C.) 


Discípulo de Parménides, Empedocles tiende, como su 
maestro, a llevar todas las cosas a la unidad; pero no cree 
poder mantener este punto de vista frente a la experiencia. 
«Si no hubiera enemistad en las cosas, le hace decir Aristóte- 
les, todo sería uno»; pero la enemistad interviene, y, fuera 
del Uno, todo procede de ella. Esta pena de la remistad o 
del mal, procede de la Necesidad. Necesidad  .. el filósofo 
compara con «un vasto y antiguo juramento». Es, evidente- 
mente, un mal; es lo «Intolerable»; por eso el Amor le odia, 
del mismo modo que la Enemistad, su propio contrario. 

Sienfpre ocurre que el Destino, que opone al Amor la Dis- 
cordia y regula sus intervenciones sucesivas por una especie 
de sístole y diástole del mundo, no permite la unidad del ser 
y la revolución en el bien de las contrariedades que en él 
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(16). Metafísica, 1. J, cap. V. 
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se encuentran. : También ¡existe ahí el. cualismo, a - despecho 
de una aspiración evidente hacia la unidad... 


No obstante, Empedocles se ha explicado Hal: según ob- 
serva Aristóteles; pues dice por una parte que, universalmen- 
te, el Amor reúne y la Discordia dispersa, y se vé bien que 
él apunta por ahí a las generaciones y las destrucciones natu- 
rales, es decir, el bien y el mal de los seres. Ahora bien: el 
Amor en su doctrina no era un principio universal de bien, ni 
la Discordia un principio universal de mal, puesto que esta 
última también tenía como papel distinguir a'los seres unos 
de otros, lo: cual es un bien del orden, y el Amor al confundir- 
los, lo cual es para el orden un mal. Todo esto, además, está 
muy confuso y como «balbuciente» en las exposiciones, más 


poéticas que científicas, : de Empedocles. Conviene ' advertir 
que éste: se expresaba en verso. 


Al decir de Plotino, Empedocles explicaba' los males de 
la vida humana por una caída moral a continuación de un es- 
tado feliz anterior. Es una ley, pensaba, para las almas que 
han pecado, el caer aquí abajo y sufrir las condiciones que. 
prestan a la vida las luchas del Amor y del Odio. El mismo, 
añade, había tenido que alejarss de Dios y venir a la tierra 
para ser en ella el esclavo de la furiosa Discordia, Resignado 
no obstante, y hablando en particular de la muerte, docíx: 
«Esta no puede hacer desgraciado a quien no lo es; la Muerte 
inmortal había destruído: en él a la vida eeligndd lo e 867 la 


LOS SOFISTAS ] 


Después de la serie de pensadores - que “acabamos de re- 
correr, y antes de la llegada de Sócrates, la era de los sofistas 
representa en relación con nuestro problema una medida para 
nada. Tales hombres son escépticos; niegan la verdad, y don- 
de no hay verdad no puede haber ni bien ni mal, ya sea en la 
vida del hombre presente, ya en la naturaleza. Georgias 
precisará, a decir verdad, que nada es; es decir, no represen- 
ta para el pensamiento consistencia formal que permita asentar 
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una verdad y definir una rectitud; que, por lo tanto, si esta. 
verdad existiera no podría conocérsela, y que si fuera conocida | 
no se podría transmitir. | 

Todo esto, además de sus consecuencias metafísicas e 
lo que se refieren al bien natural, minaba el bien moral y el 
bien social en su misma raíz. Platón en el Gorgias, en las Le- 
yes y en la República, no dejará de hacer resaltar tales conse- 
cuencias. Los Sofistas no las negaban, y se encerraban en un 
utilitarismo que usaba lo verdadero y lo falso, el bien y el 
mal según la circunstancia. 

Inútil insistir: estas doctrinas se juzgan por sí mismas. Su 
utilidad habrá consistido en agitar el problema del conocimien- 
to más de lo que se había hecho hasta entonces, de escrutar, 
aunque fuese en falso, las condiciones interiores, lo que era 
una especie de anticipo en relación con el Conócete a tí mis- 
mo que Sócrates iba a dar como consigna al pensamiento 
griego. 


SOCRATES 


Con Sócrates la racionalidad se introduce en doctrinas en- 
tregadas hasta entonces al instinto o a la fantasía poética. Ls 
«la edad de la razón de Grecia», como dice el P. Festugie- 
re (17). ; 

¿Qué es el bien para Sócrates>——Lo que conviene. ¿Qué 
es el mal2—Lo que no conviene. Pero, ¿en relación con qué 
se habla de conveniencia o inconveniencia?—En relación con 
la naturaleza de las cosas y, si se trata del hombre, en rela- 
ción con la naturaleza del mismo. Es sencillo, y nunca se 
había dicho con claridad. Por ezo Aristóteles está autorizado 
para copsiderar a Sócrates como el padre de la ciencia, en 
tanto en cuanto ha aprendido a definir, y, en su virtud, a reali- 
zar investigaciones inductivas cuya definición sería el resulta- 
do. Sin embargo, como Sócrates no tenía ninguna preocupa- 
ción por las ciencias de la naturaleza, únicamente ha aplicado 
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(0D Sócrate. baimimarión,. 


EL PROBLEMA DEL “MAL. A 





su Aa al hombre; de ahí la. mayeutiéa para' pm Ñ 
cete a ti mismo pueda llegar a ser una realidad. 0 





Se. comprende después de esto que las. preocupaciones de | d 


Sócrates sean, ante todo, prácticas. No. ahonda: e en el proble- 
ma de los orígenes del: mal. Cree buenamenté: «que el: mal, 


humano conduce a la ignorancia, y que iluminar sería segura= 


mente convertir. La complejidad de los estados interiores de 
donde proceden nuestras faltas se le escapa un poco, y sobre : 
este punto su nieto doctrinal, Aristóteles, se mostrará mucho 
más sagaz. Pero sobre el odio del mal y la obligación de re- 
chazarle, aunque sea al precio de la vida, no siente la menor 
vacilación: Su muerte probará que su convinción a este res- 
pecto era firme. Por lo que se refiere a las sanciones, no 
afirma nada; el mal lleva su pena en sí mismo, y la supervi- 
vencia, a la cual se apega como una hermosa esperanza, no 
está incorporada a su sistema moral, como lo estará en: su su- 
cesor y en el cristianismo. Los primeros cristianos le han con- 
siderado, sin embargo, casi como uno de los suyos. Era un 
«convertido» de la razón, ya que no había podido ser un con- 
vertido de la gracia. También el recuerdo de la cicuta les inc|- 
naba a ver. en Sócrates a un bautizado del "martirio, a un 
hermano del Crucificado. E: E 


PLATON: Sra 
(429 - 347 antes de J. C.) bs E 


Con Platón no nos hallamos frente a un simple moralista ; la 
envergadura de este espíritu es universal, y aunque el punto 
de partida de su especulación haya sido el deseo de poner 
remedio a los males de la ciudad griega fundando. una política 
racional en lugar del empirismo anárquico entonces reinante, 
la dialéctica ascensional y la dialéctica de retorno que pone 
en acción a tal efecto, le obligan a abrazar toda realidad en 
lo más sólido y en lo más débil, y se ve, pues, obligado a esta- 
blecer una teoría general del bien y del mal. 

Ya hemos dado en otro lugar una idea de conjunto del 
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sistema platónico (18) y no retenemos aquí más que lo que se 
relaciona con nuestro problema. En 


Le e hay de verdaderamente real en las cosas, son las 
Ideas que das manifiestan y no el receptáculo donde se pro- 
duce aquella manifestación, que es lo que se llama materia. 
Esta no es sino una especie de no-ser, no por una privación 
completa de existencia, sino porque ella no existe por sí mis- 
ma, ni esto, ni eso, ni nada de lo que se nombra. Las Ideas 
tienen una consistencia firme, y poseen una jerarquía. En la 
cima se halla el Uno, a quien no se puede denominar de otra 
manera, salvo que, representando una plenitud y ofreciéndose 
asi como el cbjeto del deseo universal, merece el nombre 
de Bien. 

El Uno-Bien es, pues, el primer Principio. Y eze Principio, 
al ser el Bien soberano, es absolutamente extraño al mal. 
«Dios es esencialmente bueno, se dice en la República (1-11-379), 
y nada de lo que es bueno está llamado a perjudicar. Lo que 
no puede dañar no daña en efecto, ni hace mal y no es causa 
de mal alguno. Lo que es bueno no es, pues, causa de todas 
las cosas; es causa del bien, pero no del mal. Por eso, al ser 
Dios esencialmente bueno, no es causa de todas las cosas, como 
se dice comunmente. Y si los bienes y los males son de tal 
modo compartidos entre los hombres que el mal domina en 
ellos, Dios no es causa más que de una partecita de lo que su- 
cede a los hombres, y no lo es de todo el resto. Hay que 
atribuir los bienes sólo a él; en cuanto a los males, es mene:s- 
ter buscar otra causa que no sea Dios». 


Existe en esto buena parte de verdad; pero un filósofo 
cristiano no aceptaría que se dijese que está así limitada la cau- 
salidad divina. Que Dios no sea causa del mal, eso no es un 
límite; ya lo veremos esto más tarde con mayor amplitud. En 
tode caso, según Platón y según la verdad, Dios no es la 
causa del mal. ¿Cuál puede ser esta otra causa? 

El mal no puede proceder de las Ideas, que participan 
del primer Principio y son, por este hecho, aspectos del bien; 


A A A 


(8) Cf, Le Christianisme et les Philosophies. T.* 1, cap. TI 
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no puede tener por origen más que el no ser conco mil 
materia, la' cual, extraña. al principio creador y por. sí. misma 
elemento de desorden, limita la acción ' divina y obra, por 
ello; a la'manera de. un principio antagonista. : Por tal razón, 
desde el ptimer vaivén del mundo, los bie 1es yilos 

mezclan y -se' reparten el imperia; perpetua: mov 
del no ser al ser como: del: ser: al no ser, ' vida y muerte que 
llena la duración y el espacio, y la propia alma humana, unida 







a un cuerpo, reproduce esta mezcla de materia y de idea, de 


mal y de bien. . 


El dualismo está aquí bién eta pues E leña '“anár- 
quica es independiente de Dios, al no ser éste reconocido como 
Creador en sentido propio, sino como el Uno que expresa la 
interdependencia de las ideas en un origen común, y, por 
otra parte, el fervor del idealismo platónico que no le permite 
consentir, como más tarde hará el de Hegel, ver al Uno «ab- 
dicar» en parte, «sacrificarse» y vONeNS irracional, El que es 
la Razón suprema. E E 


El cristianismo deberá corregir más arde “esta posición. 
Mientras tanto, la doctrina sufre en el mismo Platón diferen 
tes transformaciones que no son siempre fáciles de concordar. 

En la República, acabamos de ver que su preocupación 
mayor es la de exonerar «a Dios de toda ¡participación del mal, 
aun cuando sea al precio de una limitación, exteeniagamente 
amplia de su causalidad propia. A A 

En el Théetetis; recogiendo 'el mismo' "pensimiento; a A Sa- 
bér, que el mal es extraño a lo divino y no se :encuentra sino 
en las cosas de este mundo, concluye de ello que es menester 
alejarnos de él, de manera que revistamos la semejanza de 
Dios, que consiste en ser justo y santo. Hay por; ello : un estado 
del hombre. que es divino y. bienaventurda. y otro. que es 
«ateo» y desgraciado. .' o 

En la Política, Platón usa una imagen que expresa su. EE 
trina bajo una forma cosmológica bastante: extraña... Tan. pron- 
to Dios dirige él mismo la marcha del universo y “le imprime 
un movimiento circular que tiende a lo perfecto, coma lo aban- 
dona, y entonces la esfera se halla entregada a un movimiento 
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retrógrado del que resultan el desorden y la agitación, hasta 
que el orden primero se restablece para después turbarse. de 
nuevo, y asi continuamente, El desorden que se introduce | 
así perié “camente es obra de la Fatalidad, de la que es fuen» 
te y mau. “3d la materia «intratable», esa materia caótica que 
ha precedido a la organización y que la amenaza siempre. En 
resumen, el mundo tiene de Dios todo lo que en él hay de 
bueno y de hermoso, y del caos primitivo todo lo que hay de 
malo y de turbación. 


En el Fímeo, obra de su último período, Platón muestra 
al Demiurgo organizando al mundo a imagen de las Ideas de 
las que Dios es el Principio, y distingue en este mundo lo que 
ha sido producido por la inteligencia, de lo que resulta en él de 
la necesidad material, que denomina aquí la «causa vagabun- 
da». Esta causa €s, en su base, una materia sin determinación, 
pero que puede recibirlas todas. Platón la llama el «recep- 
táculo», y Aristóteles le acusa de haberlo confundido con el 
lugar donde las ideas acudirían a realizarse. En el origen, 
esta materia había revestido una forma caótica, entregada a 
movimientos desordenados, en espera de que el Demiurgo, al 
organizarlo, diera al mundo actual toda la belleza y la bondad 
que podía revestir (19). 

Finalmente, en las Leyes, su última obra, Platón expresa 
idéntica doctrina, adjudicando al universo como dos almas: 
una, principio del bien, otra, principio del mal ; la primera que 
obedece a la Inteligencia, la otra obrando sin razón. Conviene 


A 


(9) Aristóteles observa con justo título (Tratado «del Cielo, TH, 2), 
que el «desorden» del que habla aquí Platón no es otra cosa que un 
estado contra natura, en relación con la naturaleza que se va a hacer 
surgir de ello. Pero, por otra parle, un estado que se prolonga durante 
las duraciones indefinidas que preceden a la formación de nuestro 
universo, €s ¿éste ej que debiera pasar por natural, y, en tal caso, la 
doctrina conduce a lo contrario de Jo que busca. Á este respecto, por 
lo menos, añade Aristóteles, Avaxágoras ha tenido mejor Inspiración, 
pues hace partir de la inmovilidad el trabajo organizador de su inte- 
ligencia. Además, esto no tiene nada que ver con la cuestión del mal; 
no es por su pretendido desorden por lo que la materia es el prin- 
cipio del mal, sino por su radical indeterminación. La prueba es que 
establecido el orden por la acción demiúrgica, el mal persiste. 
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comparar esta concepción con lo que den! Plutarco € 
obra [Je lside et Osiride, a saber, que Platón reconocía en la. 
materia cierta fuerza maléfica, hostil a la. acción de Dios.. a 
un vicio real, una especie de alma adversa... +. 4. 10 
Todo esto: no está muy claro. Se ve a un hombre Ad 
por una idea directriz, pero que no llega a ponerla en claro 
en una exposición definitiva y lúcida. En-:una; carta, cuya 
autenticidad ha sido varias veces negada, Platón dice haberse 
preocupado mucho de este problema del mal y no haber en- 
contrado a nadie que aclarase el caso según su conveniencia. 
En todo caso, su dualismo no parece dudoso, aun cuando 
ciertos críticos guarden a tal respecto alguna vacilación ; Aris- 
tóteles lo afirma sin ambages, . al decir: «Platón: admite dos 
elementos: ¡asigna a uno la causa del bien, a otro la causa 
del mal, lo que ya habían considerado los filósofos. anteriores, 
por ejemplo, Empedocles y Anaxagoras». (20)... a 


Según el. -contexto, la causa del bien, para o es la 
Idea de la qué participan los seres; la causa del mal es la ma- 
teria. Hemos visto, en efecto, que la Idea sólo. procede del 
Uno-Bien. La materia hostil es independiente «de : él. Ahora: 
bien: si el primer Principio no dispone de todos los elementos 
de su acción, y si se encuentra entre esos elementos que tien- 
den al desorden, no sabría garantizar los resultados ; siempre 
serán posibles las huídas y, en el conjunto, inevitables. Ahora - 
bien: los fallos en el orden, es el desorden; en el bien, es 
el mal. E A 

En lo que se peña a En vida oral a Platón none es 
difícil aplicar su principio. Al estar unida el almá a la materia, 
sufre las condiciones de ella y se encuentra expuesta, por tan- 
to, a los riesgos que entraña. En el Sophista, resalta dos efec- 
tos de esta: situación. El alma, dice, se halla en estado de 
discordia interior; hay en ella una verdadera enfermedad, y 
además se encuentra afectada de ignorancia, de falta de recti- 
tud en el juicio moral. Es la privación; pero los efectos no 
son sino demasiado positivos y sensibles. | 


a 


(20) Cf. Metafisica, lib. 1, cap. VI, in fine. 
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Un pasaje célebre de la República (VI, 1v) deduce de id a 
que sl se quiere orientar hacia el bien, que es la parte más A 
brillante del ser, es decir, la que tiene más valor, es menettor 
separarse de las cosas perecederas no sólo por la mirada, 
sino «con toda su alma»; pues en razón de la solidaridad de 
nuestras potencias vitales, estamos en la posición de un hom» 
bre que no pudiera dirigir su mirada hacia la luz que rodease 
por ese lado todo su cuerpo. Doctrina grande y útil oe la cual 
han exprimido todo su jugo el P. Gratry, Lsón Ollé-Laa unt y 
Maurice Blondel. a 


Hablando del mal universal en relación con el dédlino de 
los hombres, Platón se refiere a ello, en las Leyes (Xx, 903 b-d), 
en dos principios que se completan. Primeramente la Providen- 
cla debe de subordinar la parte al todo, y la parte que es cons- 
ciente de sí misma debe consentirlo. El sabio no pide que el 
Todo se consagre a él. sino mejor él al todo. Sin embargo, y es 
el segundo principio, el bien del particular debe encontrarse en 
el del conjunto, y el mal, si lo hay, debe reabscrberse al final. 
Esto es lo que se realiza, piensa Platón, mediante el juego de 
las transmigraciones, «por el hecho de que el alma, coordina- 
da hoy a este cuerpo, mañana a otro, cambia sin cesar de con- 
dición... y el divino jugador de chaquete no puede encontrar 
mejor combinación que elevar de carácter, que ha mejorado, 
a una categoría superior, y abajar el que se ha vuelto peor a uno 
más bajo, de acuerdo con lo que les sucede a cada uno, con el 
fin de que todos tengan en herencia un destino apropiado». 








Esta idea de transmigración no parece haber adquirido a 
los ojos de Platón el carácter obsesivo que hemos resaltado 
en los Hindúes; tiene el mismo modo de huir tanto como 
pueda de la región material en que se ejerce. «Huir de este 
mundo a lo alto, lo más deprisa», se dice en el Theetetis; pues 
aquí en la tierra el mal «siempre ronda» (21). Solamente que 
el término de la ascensión no es aquí la intimidad divina, 
como en el cristianismo ; el alma no traspasa la zona del cielo 
astral: lleva en las regiones desconocidas una vida contempla- 


bn Thdetete, 176, a. 
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tiva más perfecta que la que “se nos recomienda ahora, y se 
une así espiritúalmente al primer Principio:! pero no le alcanza. | 

Según el Timeo (41,. e); a partir de un astro, fijo al cual está 
ligada el alma desde un principio, es donde se persigue el 
ciclo. de. las .transmigraciones. Por acto de.la Necesidad, el 
alma desciende mediante un primer nacimiento «a un. cuerpo 
humano. Su conducta en esta primera vida decide de la si- 
guiente. Si ha vivido bien, asciende a la región astral donde 
lleva una existencia feliz; si no, pasa de existencia en existen- 
cia, primero en un cuerpo de mujer, luego en los de animales 
cada vez más viles, mientras no ha sacudido las pasiones y 
reconquistado su valor primero. 


Apena ver a un espíritu sublime ise a bebinas 
tan miserables; pero aquí el genio no sirve de nada, y aún no 
ha llegado el tiempo de aquel que tiene «las palabras de vida 
eterna» (Juan, VI 69). La belleza pura reaparece cuando, en 
el mismo Timeo (90, d-e), el maestro enseña que en el seno 
de las peores adversidades—y él mismo las había sufrido muy 
graves por esta fecha—puede obtenerse la paz interior me- 
diante la contemplación sumisa de la armonía universal en las 
que cada cual encuentra su lugar. Consagrándose a esta con- 
templación, dice, se hace semejante a su objeto; se conforma 
con su propia naturaleza original, y eso es el descanso. 


ARISTOTELES 
(384-322 antes de J. €.) 


He aquí. aquel que Augusto Corte llama «el príncipe eter- 
no de los verdaderos pensadores. el incomparable Aristóteles» 
(22). ¿Qué nos puede enseñar en lo concerniente al problema 
del mal? Poco en cuanto a enseñanza directa ; pero la doc- 
trina tiene implicaciones que bastan. Si es verdad que Platón 
se ha preocupado mucho de la cuestión y no ha conseguido 
esclarecerla por completo, se puede comprobar en Aristóteles 


A A A e e 


(22) Cf. Catechisme positiviste, prefacio. 
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una posición inversa: no se ha preocupado mucho de ella; 
pero sus principios de solución son más firmes. Y, además, las 
mitologías, las metáforas de dudosa significación tano aquí 
totalmente ausentes. 


Una primera afirmación del pensador, que será fundamen- 
tal para el porvenir cristiano, es que el mal no es una cosa 
entre las cosas, una naturaleza de ser distinta de las naturale- 
zas buenas. «En efecto, dice, el mal tiene mucha menos reali- 
dad que la aue es simplemente potencial, pues está más ale- 
jado de la .:srección del ser en acto, cuya posibilidad parti- 
cipa ya de lejos. Ahora bien: la potencia como tal no existe ; 
luego a fortiori, el mal no tiene existencia entre las cosas y 
fuera de las mismas» (23). 


Sin embargo, el mal existe, o si se tiene repugnancia en 
decir que el mal es, se está obligado a confesar que hay mal. 
Al preguntarse por el origen, a primera vista podría creerse que 
Aristóteles se adentra simplemente en el camino de su maes- 
tro; pues para él también la materia se halla en la raíz del 
mal. Pero si se encuentra en la raíz del mal, no es por sí mis- 
ma, sino en razón de la privación que lleva consigo, y que Pla- 
tón no distinguió. La privación, al oponerse a la forma que 
es el bien de los seres y como su parte divina, posee el carác- 
ter de un mal. La materia, como capacidad de la forma, parti- 
cipa en el bien de la forma (24), según se insistirá en ello 
de manera importante, a partir de San Agustín, en las escue- 
las cristianas, lo que permitirá ver en la materia una creación 
de Dios, y no un principio antagonista. En Aristóteles, donde 
no hay cuestión de creación, se ha dejado el lugar para este 
concepto mediante el hecho de la simple observación que pre- 
cede. En todo caso, para él, y ello se explica muy claramente 
(Fis. 1. 9-192), la materia es buena como «madre» de la forma. 


Solamente, la materia por más que participe del bien 
como por otra parte implica. al estar bajo una forma, la pri- 


A A A e 


23) Meis . VII, cap. VI, 1.051. 
(24) En el a la potencia y el acto que le corresponde per: 
tenecen siempre a un mismo género. : 
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vación de otras formas de las que es igualmente Capa Y haci 
las cuales. tiende por el hecho de este dinamismo: univ rsal : 
que es la ley de toda la naturaleza, por esta razón es ella. la El 
causa indirecta, accidental, dice Aristóteles, de las cerrupcio: 
nes y deformaciones en que consiste el mal. e 









A causa de esa distinción, en la cosmología: de Aristóteles, 
los cielos, aunque; compuestos: de materia, mno:'son ; posibles 
ni de corrupción ni de: alteración, porque ninguna privación 
afecta a esta materia ¿hecha para una Bola: formas y exactamen- 
te proporcional asu naturaleza. ? e j 


Aristóteles, :que:no teme las evocaciones “delicadas cuando 
pueden servirle—el mismo Santo Tomás ha herédado esta dis- 
posición del Estagirita—, compara la materia que tiende a la 
forma con la mujer que desea el hombre. En “consecuencia, 
. la materia que está actualmente bajo una forma, pero guarda 
tendencia hacia todas las demás, se halla en la: situación de 
una mujer que, perteneciendo a un hombre, tuviera. idéntico 
deseo hacia' los demás. Ya vemos bien a lo que conduciría 
semejante disposición, y, ¡Dios mío! ¿no se debe a que ciér-, 
tas criaturas poseen y encuentran en ello sentimientos ES 
ces y ha podido decirse cuando se trata de acontecimientos 
desastrosos: «Buscad a la mujer»? En la naturaleza, no es el 
desastre quien está así instituído, puesto que es la misma natu- 
raleza; sino una naturaleza que se definió mediante la vida 
- cambiante, yila vida cambiante es correlativamente la muerte. 


De estas explicaciones resulta claramente, a nuestro pare- 
cer, que Aristóteles no es, en modo alguno, . dualista en lo 
que concierne al bien y al mal. Su dualismo metafísico, que 
consiste en situar eternamente uno frente a otro el acto puro 
y la potencia pura llamada materia, es seguramente deplora- 
ble, pero no atañe para nada a nuestro problema. La materia 
en sí misma, es buena. Su presencia eterna e independiente 
delante de Dios. no crea, pues, un antagonismo. Siempre 
cstá disponible para el trabajo de las formas, en relación con 
las cuales juega el papel de matriz, muy lejos de oponerse a 
ellas como contraria. Lo contrario, aquí, es la privación; pero 
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ésta no tiene ningunla positividad; es un puro no. ser, que no 
sabría erguirse frente al Ser primero como un principio con- 
trarlo. 


A este respecto, Plutarco se ha engañado, al confundir la 
posición de Aristóteles con la que acabamos de décir es la 
de Plotino, y algunos autores modernos también se han equi- 
vocado al prestar a la materia aristotélica, por el hecho de su 
independencia en relación con Dios creador, la capacidad 
de oponer: “2 Dios, «una especie de resistencia eterna» 
(25). La prueba de que hay equivocación es que todo cuanto 
dice Aristóteles de la materia como raíz del mal en razón de 
la privación, también lo dice Santo Tomás. Y el que la ma- 
teria sea eterna no cambia en nada. Que sea independiente de 
Dios como presupuesta a la acción de las potencias cósmicas 
que se esfuerzan por realizar lo divino bajo su influencia como 
fin supremo de los seres, eso tampoco cambia nada (26). Las 
relaciones son siempre las mismas, en todas éstas hipótesis, 
entre la materia, la forma y la privación, de donde resultan, 
por su recíproco juego, las creaciones y destrucciones de la 
naturaleza, sus bellezas y sus imperfecciones, su bien y su mal. 

No hay, pues, «resistencia» de la materia aristotélica; ésta 
materia no resíste a la acción ; está en ella. Su indeterminación 
tiene efectos; pero estos efectos son normales; en el sistema 
cristiano son apetecidos, y no hay, pues, dualismo en un caso 
como en el otro, si se trata de un dualismo en relación con el 
bien y el mal. 


Hemos visto más arriba que Aristóteles se niega a conceder 
al mal la menor realidad positiva: es una privación. ¿Priva- 
ción de qué ?>—De lo que es debido a la forma de ser que se le 


RS Cf Efienne Gilson. ¿Esprit de la Philosophte Méediévale, To- 
mo 1, pág. 259. Vrin. Ed. Lasbax, Le Probléme du Mal. Introducción. 

(26) Hablamos aquí de polencias cósmicas y no de Dios, porque 
parece bien que Aristóteles no atribuye a su primer Principio una 
causalidad eficiente, sino solamente final. Es el Ideal al que todo aspira 
y de cuya contemplación extraen los primeros agentes de la naínra- 
leza las razones y las formas de su acción. 









EL PROBLEME: DEL. MAL. 


A 





consideras S los aero) con la: acción, en 


maestro! ip PO uná: privación pura: vide E xtemente, el acto 
pecaminoso:es positivo, lo que ilusiona ES “muchos, Í¡ laun entre 
los filósofos, Pero el acto pecaminoso por: exceso o. por. defec- 
to. no es menos: “substancialmente buenos: ¡cOmO isk se dijera. 
que la marcha es buena aun entre los cojos, aunque: Ja: clau- 
dicación, sea. mala E e. 
Siempre: existo: el mas y bno en. cial a cla lit 
libre: que: niega o descuida la. regulación: de la: razón: esencial. 
a los: actos' “del hombre, como resulta, en cosmología, de la 
presencia de un elemento: ii e instable: al ¡que la 
privación afecta siempre. o 


El mal moral, en Aristóteles, tiene an  CAfáciar ha tódo 
estético; es una deformación que no titne relación directa» 
mente sino con el sujeto a que afecta; en segundo lugar, es 
cierto, con la sociedad, pero en modo alguno con una persp- 
nalidad trascendente, como en el cristianismo. Á este respec- 
to, Aristóteles está más retrasado que Platón, que' dejaba un 
camino abierto hacia Dios, por lo menos en sus mejores ins- 
piraciones. Aristóteles ha obstruído ese camino. A su Dios, 
mejor definido que el de Platón, se le han cortado todas las 
comunicaciones con los hombres. Los ignora y no podría, 
pues, sentirse ofendido por sus actos.: Toda idea de pecado 
como ofensa a Dios se halla así excluída, y de igual modo, 
la de responsabilidad, a menos que no se comprenda las re- 
percusiones atraídas por la acción perversa. Se responde ante 
la ley; se responde de cierta manera ante un orden natural 
que se turba,. en sí o fuera de sí; pero ante el orden eterno 
no hay responsabilidad, porque nada representa este. orden. 
Dios no reacciona. Por mucho que su pensamiento eterno se 
baste a: sí mismo y a su beatitud, deja ir todas las cosas a 
merced de las aspiraciones que de todas ¡partes se dirigen 
hacia él en cuanto Bien supremo, pero también a a veces des-. 
aparecen. i | ( 
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Que el hombre desfallezca en su acción del orden moral, 
quien sufre con ello es su propia felicidad. No hay cuestión 
aquí de imperativo a la manera de Kant; permanece en lo 
objetivo. Se trata de construir el hombre, de edificar en el 
sentido de San Pablo, es decir, de conducirle, mediante el 
ejercicio de sus poderes y la adquisición progresiva de las 
virtudes que marca en él la naturaleza, al estado perfecto de 
su ser, de tal manera que pueda ejercer su propia obra, «hacer 
el hombre» y con ello ser feliz. 


El hombre que camina a contramano en relación con este 
programa trabaja en su propia desgracia, aun cuando suceda 
que no “e conciencia de ello, ignorando su propia natura- 
leza y premuéndose en la ilusión de las falsas delicias que 
pueden tocar en suerte accidentalmente a los hombres más 
perversos. 


En cuanto a sanciones eternas, ni siquiera hay que hablar 
de ellas. El hombre muere por completo. La llama del espíri- 
tu que le anima no le pertenece; un día le abandona. Doctri- 
na cruel, suave al solo pecador endurecido, y que, sin embar- 
go, proveerá los cuadros de una filosofía moral superior a 
cualquier otra, cuando un Tomás de Aquino o sus imitado- 
res hayan restablecido el único elemento que le falta, elemento 
esencial es cierto: la relación viviente de lo perecedero con 
lo Viviente inmortal. 


PIRRON DE ELIS 
(365 - 275 antes de J. C.) 


Hemos aludido, en nuestra Introducción, a un pensador 
que no debe retenernos, sino que conviene mencionarle como 
el más radical de los pesimistas que jamás han existido, 
enemigo del mal hasta el punto de no querer oir hablar-—por 
precaución—ni de él ni de su contrario, minando el problema 
en su base y, por ende, todo problema, temeroso de una so- 
lución desfavorable sobre este terreno del mal. Ante todo la 
paz interior, retirada, tan lejos como sea posible, de esa 
pesadilla del espíritu humano. 





EN 


-Pirrón. no. q escrito nada; pero se: conoce su doctrina:'y y | e 


su vida: por. una tradición constante, y su discípulo Timón la. 
refleja suficientemente. por sí sólo. Todo, en'.este pensador, E 
indica al:hombre que ha'renunciado a todo. deseo con el fin. 


de prepararse. en el fondo del alma un último retiro. Tan sólo, 
mientras. sobre el terreno práctico pretende llevar a los extre- 
mos la voluntad de renunciamiento, quiere llevar hasta el do. 
minio ideológico la negación de la vida y el rechazo de lo que 
los hombres acostumbran a buscar. El pensamiento es un ve- 
neno, estima. El que cree en algo siempre, | está expuesto a 
los arrebatos ; cortemos el mal en su raíz negándonos a afirmar 
cualquier cosa que. sea. Entonces, como buen griego, estable- 
ce su teoría—la teoría de la negativa de toda teoría. y de toda 
afirmación, cualquiera. Esta exposición paradógica s se la debe- 
mos a Timón. | 


Quien. quiere. ser. feliz-—dice—debe blanieaine: tres, pregun- 
tas: ¿Qué son las cosas en sí mismas? ¿Qué disposiciones de- 
bemos mantener con respecto a ellas? Y, finalmente, ¿qué 
consecuencias tendrán. para. pes semejantes disposicio- 
nes ?—He aquí ahora la respuesta : . Las cosas son todas ih- 
diferentes, indiscernibles e inciertas, e - Trátese de lo que se 
trate, no diremos, pues, que no conviene “afirmarlo o negarlo; 
o que conviene afirmarlo o negarlo, o que no conviene ni afir- 
marlo ni.negarlo. 3.” Si nos hallamos en estas disposiciones, 
alcanzaremos. primeramente la afasia, y; finalmente la atara- 
xia, No,diciendo. nada, . no realizando júicio. alguno, se alcan- 
zará el reposo del alma, a la que conturban nuestras pasiones, 
nuestros apetitos, hijas ambas de nuestros varios juicios so- 
bre las cosas. Así queda atacado el mal en su raíz, que es el 
pensamiento. Por eso los Estóicos dirán que el bien y el mal 
yacen en la opinión: «Suprime la opinión y suprimes yo he 
sido herido ;¡suprime yo he sido herido, y suprimes la hcri- 
da» (27). Por. este lado ambas: doctrinas se unen. 

Enesidemo, discípulo también de Pirrón de. Elis, trae a 
este respecto el mismo testimonio que Timón. Diógenes Laer- 
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(27 Marco Aurelio. Pensamientos intimos. 1Y, 7, 
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cio lo confirma, así como Sexto Empírico. Precisa este últ 
que los escépticos esperaban llegar al descanso del alma, a 
la ataraxia, negando el valor de nuestras mismas aprehenalo» 
nes sensibles y de los conceptos que nacen de ellas. Si este 
tope les faltaba—no se niega así como así la quemadura de 
un tizón—, se abstenían, por lo menos, de *-:gar, y el des. 
canso del alma seguía esta abstención «com  :l alma sigue al. 
cuerpo». po 


De hecho, Timón admiraba en su maestro su serenidad 
perfecta en cualquier circunstancia, su igualdad de alma, su 
libertad con respecto a todas las preocupaciones de la vids. 
Nada podía emocionarle y no tenía más que indiferencia para 
las «fábulas especiosas del saber» (28). 

Esta última observación, coherente en su punto de pár- 
tida, es de gran importancia. Diferencia esencialmente el es- 
cepticismo de Pirrón de Elis del estoicismo, que va a ser fun- 
dado por Zenón en Atenas, en el año 301, del mistnio modo 
que sitúa a Pirrón en relación con Epicuro, a quien veremos 
combatir la ciencia astral de la Academia, pero en nombre de 
una ciencia más positiva. Los Estóicos concebirán una cosmo- 
logía muy coherente, de acuerdo con la de Platón y Aristóte- 
les; pero la finalidad será siempre la misma: garantizarse del 
mal gracias a cierta disposición interior que se mostrará eficaz 
en una medida que no podrá desconocerse. El estoicismo 
sobre todo se convertirá, gracias a esta actitud, en uno de los 
movimientos espirituales más grandes de la Antigiiedad. 


EPICURO 
(341 - 270 antes de J. C.) 


«La tierra entera vive en pena; y gracias a ella posee más 
capacidad, sin que haya necesidad de demostrarlo en cada 
uno de los seres vivos, puesto que la suerte misma del ser su- 


28) Cf. Timón apud. Sexto Empírico, Viels, poetar, philosoph. Ber- 
lín 1901. págs. 173 y 50. 
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perior no contradice en nada esta verdad univereal.»—Esta 
frase. de una carta de Epicuro a Idomeneo (29) caracteriza 
bastante bien el punta de partida de la especulación epicúrea: 
No se trata aquí de un gozador, como todavía; creen muchas 
gentes, sino de un hombre grave que trata de: ¡garantizarse 
después de haber Ica el Ree que amenaza a todo 
hombre. 

Encontrar. er mejor: méd de conservar la paz del sl y 
de huir de: toda. ansiedad, de toda angustia deprimente: tal es 
el propósito. Y el medio, de buenas a primeras, no parece re- 
volucionario. Epicuro es un hombre de tradición y religioso 
a la antigua, en modo alguno arrastrado por la corriente de 
escepticismo entonces reinante, en Grecia. Reacciona, por el 
contrario, en favor de los dioses y de su culto, al. que se ape- 
gan, según su modo de ver, grandes bienes. Sólo es enemigo 
de las supersticiones que turban el alma A deslizan inquietu- 
des vanas. ¿Ahí radica siempre, para él, el .criterio..No- quiere 
que se dirijan a los dioses para vencer su enemistad o apaci- 
guar su cólera, ni aun siquiera para obtener sus favores ; 
¡ únanse más bien a su serenidad y que gocen así de ello A 
cual en sí mismo ! 


Se opone violentamente a la religión astral de Platón ya 
su metempsícosis, que estima capaz de arrojar al hombre en 
la desesperación. Los antiguos tenían miedo del. infierno; 
pero nos amenaza así con un infierno peor, y por.eso Epicuro 
se destina a destronar esta astrología corruptora. La diviniza- 
ción de las fuerzas naturales deja paso en él a teorías fisicis- 
tas que son para su espíritu un anticipo extraordinariamente | 
notable de nuestra astronomía moderna. Quiere que se estu- 
dien los fenómenos celestes por analogía con los fenómenos 
que nos son accesibles (en suma, la astro-física) y que no se 
vaya a cargar a la naturaleza divina con trabajos astrológicos, 
especie de servicio público del éter, cuando $ se la debe dejar 
en la plenitud de su dicha. 

Las pretendidas divinidades astrales de Plaióna y de Aris- 
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(29) Editado por Jensen. Sr. l. 
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tóteles no son más que masas ígneas de las que no hay « que 
esperar o temer nada. La majestad de lo divino es extraña 
a esos globos de fuego, a esas aglomeraciones de materia en 

las cuales los elementos primitivos se encuentran presos. 30 
De un modo general, «conviene persuadirse de que no sé 
puede sacar más fruto del conocimiento de los fenómenos: ce- 
lestes, a quienes se les considera en con; ¿ón con otras 
disciplinas o separadamente, que la paz del ma y una firme 
seguridad, como ocurre con todos los demás órdenes de inda- 


gación» (31). 


A decir verdad, eso no está tan mal. Lo fastidioso es que 
este desbroce clarividente no da lugar a una concepción nue- 
va aceptable en metafísica a en filosofía religiosa. Epicuro 
es un materialista emparentado con la escuela de Jonia. Su 
universo está compuesto de átomos regidos en la base por las 
leyes del determinismo, corregidas por el famoso, clinamen, 
que permite salvar de alguna manera la contingencia y la li- 
bertad. Los dioses también están compuestos de átomos, en- 
tidades teóricas, a decir verdad; concesión, ¿quién sabe? a 
creencias que se las arreglan para hacerlas poco E€nojosas. 
De tal manera que se ha podido señalar una analogía entre la 
manera respetuosa y altamente indulgente con que Epicuro 
relega sus dioses a un cómodo y agradable Eter, y el de Re- 
nán, colocando a Jesús por encima de todos los mortales a 
condición de que no sea Dios (32). 

El deísta griego no comprende qué sus dioses gobiernen: 
le daría miedo. Por lo demás, pretende afirmar la ausencia 
de todo gobierno en las cosas. La existencia del mal físico 
prueba que los dioses no son buenos y no se ocupan de nos- 
otros. La existencia del mal moral en el desorden de las con- 
diciones, prueba que son justos. Son dichosos, ¡básteles con 
eso; y también a nosotros! 


Tranquilo por ese lado, Epicuro se vuelve contra toda idea 


(30) Cf. Carta a Herodoto. 76-82, 
(31) Carta a Pitocles, Si, Y, 
(329) CL Dr. Loere: DAnciets de Dueréce, pág. 115. Edic, J.-B. Sanin. 
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ESO, el pue Jl cree para proponer ¡ y ó pea pd 
el famoso. «cuádruple remedio» para. las inquietudes huma- 
nas, el sepaphonzos 
po Los dioses no son de temer. 5 

Le No se corre ningún riesgo con la. muerte. 
z o El bien (razonable) es fácil de procurarse. 
> El mal es fácil de sufrir con valor. o 
Con. esto, el sabio puede hacerse una «vida, exenta de 
turbación. No hay allí nada, como se vé, del; nirvána búdico o 
del renunciamiento radical preconizado por. Schopenhauer. 
La ataraxia griega permanece humana ; pues admite un as- 
pecto positivo de la felicidad, de que ella misma es condi- 
ción. Toma lo que la fortuna le da y se pasa con lo que le nie- 
ga; y si pretende algo por sí mismo, es porque no depegnde 
- sino del sujeto ; su despliegue espiritual y los lazos de amistad 
que sabe procurarse y mantener. A este último bien, Epicuro 
concede una importancia grandísima. Es un amigo fiel y un 
maestro excelente. Dejará dinero para que puedan reunirse des- 
pués de su muerte en recuerdo de otros tiempos. ¡ 


¿La ciencia? Sí; pero en la medida en que concurre a la 
paz: «Si no estuviéramos en modo alguno atormentados por 
nuestras sospechas en relación con los fenómenos celestes 
(que el vulgo atribuye a la acción arbitraria de los dioses), o 
con el sujeto de la muerte (que arrastra. muchas inquietudes 
póstumas), y además por nuestra impotencia para concebir 
los límites de los sufrimientos y de los deseos, no tendríamos 
necgsidad del estudio de la naturaleza» (33). Sólo que no es 
así: «Es imposible desterrar el temor sobre las materias más 
esenciales, si se ignora cuál es la naturaleza del universo, y si 
se supone que hay alguna verdad en lo que dicen los mitos. 


(33) Pensamientos maestros. K. d. XI. 


134 A. D, SERTILLANGES, O. P, 


De modo que, sin el estudio de la naturaleza, es imposible 
que los placeres que se gustan sean enteramente puros» (34). 


La ciencia se presenta así como una liberación respecto de 
las supersticiones dañosas, no como un valor que tiene su 
fin en sí mismo, a la manera de la Theoría platónica o de la 
cont-mplación aristotélica. 


En cuanto a los demás bienes que de ordinario aprecian 
los hombres, si a menudo los rechazan, no es porque Epicuro 
los desprecie, como los pesimistas, sino por los males que 
arrastran y porque turban la paz. «Poseemos la auto-suficien- 
cia para un gran bien, no con la intención de vivir siempre con 
poco, sino con el fin de que, si no tenemos abundancia, sabre- 
mos contentarnos con ese poco, persuadidos de que estos so- 
los gozan de la más agradable de las opul=ncias que los me- 
jores saben pasarse sin ella» (35). | 


Epicuro se guarda bien de caer en la quimera del «placer 
negativo» de Schopenhauer. Para él, la ausencia de dolor 
entraña en sí mismo un dolor, aunque no fuera más que el de 
sentirse vivir. No hay estado neutro (36). 


Lo que se llama la conducta moral está subordinada para 
el pensador a su perpetuo principio: la salvaguarda de la 
paz. Á un jovencillo al que atormenta la carne, le escribe: 
«Me dicés que el aguijón de la carne te lleva a abusar de los 
placeres del amor. Si tú no infringes las leyes y no turbas de 
ninguna manera las costumbres establecidas (37); si no mo- 
lestas a ninguno de tus vecinos; si no agotas tus fuerzas y no 
disipas tu fortuna, entrégate sin escrúpulo a tu inclinación. 
Sin embargo, es imposible no ser detenido por una u otra de 
esas barreras. Los placeres del amor jamás han aprovechado 
a nadie; ya es mucho si no dañan» (Vita. 118). Amplitud más 


(340. Idem, XIL 

(35) Cf. K. d. XV, XXI. 

(36) Cf. Bignone. L'Aristotele perduto, IH, págs. 1-40. 

(3D Epicuro quiere que se obedezcan las leyes y las costumbres, no 
por respecto a ellas; se desinteresa de toda política; pero ya que el 
obrar de otra manera crea cuesfiones, él no las quicre, El orden en 
todo, es lo más seguro, 


EL PROBLEMA DEL MAL 





bien aparente, ya se vé; facilidad que  ¿uélue gustosamente | 
a la accesis. En todo caso, la finalidad ataráxica de esta moral 
éstá netamente desprendida. Omnia licent; sed non omnia 
expediunt, podría decirse, cambiando de sentido. un texto de 
San Pablo (1. Cor. VI, 12). 

Epicuro distingue de entre los deseos aquellos que son na- 
turales y no son necesarios, y los que no responden sino a 
vanas y ambiciosas imaginaciones. Sólo los primeros tiénen 
derecho a la aprobación del sabio, que así no se expone a los 
azares de la fortuna. Estos avatares los soporta el sabio cuan- 
do es menester; pero, sobre todo, evita provocarlos, lo cual 
ocurre cuando gobierna el deseo. «La turbación del alma no 
se apacigua (¿El alma se turba naturalmente ?), la alegría 
verdadera no está creada ni por la posesión de los más gran- 
des bienes, ni por el honor y la consideración a los ojos de la 
muchedumbre, ni por aquello, cualesquiera que sea, que de- 
penda de causas ilimitadas» (38). ¿Cuáles son esas causas ili- 
mitadas? Los azares sin duda, pero también, en relación con 
las incertidumbres del exterior, los insaciables apetitog del 
alma humana; 


Epicuro muere a los setenta y un años, en 270, después de 
atroces sufrimientos, tranquilo, sin embargo, y diciendo: «He 
aquí el día más hermoso de mi vida, es el último». Su presti- 
| gio había. sido grande y debía sobrevivirle. Su secta, al prin- 
cipio. digna y grave como él, debía corrom] : persa más tarde, al 
no acudir la severidad de las personas a corregir el relajamien- 
to de los principios. En tiempos de Epicteto, estaba ya des- 
acreditada y él le había prestado máximas que Epicuro hubie- 
ra rechazado con horror (39). Ya Horacio, cuando se intitula- 
ba irónicamente, es cierto, Epicuri de grege porcum, no pen- 
saba en discernirse un título de nobleza estóica (40). | 


(38) Cf. Usener. Epicurc. V. LVIII. 
(39) Cf. Epicteto: Conversaciones. LI. LXI; MI, XI 
(40) Epístola I, 4, 16. 


LOS ESTOICOS 


Berro 


E 
Plat 


OS Euoltos: han conocido tales éxitos y han ejercido tan- | 
ta influencia « que nos “vemos obligados, para seguir sus á 
huellas, a adentrarnos en dos épocas: la griega. , 
adelantar una incursión en el mundo moderno recobrado para 
su prestigio, a | joda, E 
El primer, fundador de le EecñA fué Zenón: de Citio, Glósofo | 
del siglo. IV. :antes de Jesucristo, que tuvo: por: discípulos a 
Cléanto, Aristón, Antipater, Crisipo; después a Catón, Zenón 
de Tarso, Panecio, Diógenes de Babilonia, Posidonio, Atena- 
doro, Dion Crisóstomo, Séneca, Musonio Rufo, Epicteto, Maxr- 
co Aurelio, hombres desiguales entre los. cuales ' brillan estas 
tres figuras: Epicteto, el catequista de la Iglesia estoica; Mar- 
co Aurelio;: el contemplador. solitario ton''sus' “Pensamientos 
íntimos, y4'e tauyóv, y Séneca, el retórico; insistente: + doctrina. 
rio y poeta ditirámbico. 


El problema del mal es quien ha levantado esta ola po- 
derosa cuyo choque todavía han sufrida nuestros últimos si- 
glos. Elevadas conciencias morales, estupefactas frente al uni- 
verso y la vida, se esfuerzan por adaptarse a ella, y al precio 
de paradojas vociferantes, de violencias, lo consiguen bien 
que mal, viviendo noble, orgullosamente, envueltos en sus 
principios, envarados en una actitud con frecuencia inhuma- 
na, enredados en sus contradiciones, pero dignos de admira- 
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ción, sin embargo, por haberse elevado a tanta altura sin 
haber encontrado la verdadera luz. 

Es de precepto que una doctrina del bien y del mal, cuan- 
do quiere sistematizarse, se apoye sobre una cosmología -gte- 
neral y se concuerde con ella. Ahora bien, la primera para- 
doja estoica consiste en esto: que la cosmología inicial es in- 
compatible con el sistema de valores que se quiere deducir 
de ella. Se profesa una especie de panteísmo materialista, 
donde los valores espirituales se creen deben ser ahogados al 
momento ; un determinismo rígido, que al parecer corta cual- 
quier esfuerzo de liberación, aniquilando el libre albedrío, 
instituyendo el Fatum donde toda iniciativa individual se halla 
condenada a tropezar de antemano. De ahí se parte para una 
aventura moral heroica y, no es menester negarlo, parcial. 
mente fructuosa. 

¿Cómo se explica esto? Por un feliz ilogismo gracias al cual 
los sentimientos prevalecen sobre el sistema y el buen querer 
sobre un pensamiento mal ajustado primero, cedido a la fuer- 
za después, o, con más frecuencia, dejado en lo: indetermi- 
nado. : 


Los recursos del lenguaje son grandes, al servicio de ins- 
piraciones elevadas y de fuertes convicciones. Dicen que una 
-filosofía es un lenguaje bien hecho: la lengua filosófica del 
estoicismo está muy mal hecha; pero las grandes palabras 
no faltan en ella, de igual modo que los propósitos generales. 

«Siempre hay que recordar, escribe Marco Aurelio, los 
puntos siguientes: cuál es la naturaleza del Todo y cuál es la 
mía; qué relación hay entre ésta y aquélla; qué parte del 
universo soy y cuál es él; y que nadie te impide obrar siem- 
pre y hablar consecuentemente con la naturaleza de la que 
formas parte» (1). ¡Muy bien! Pero si el discípulo de Zenón 
y de Crisipo realizaba ese programa, no podría moverse. Uni- 
do a un Cosmos que la Fatalidad envuelve por todas partes, 
él mismo unido a lo interior, consciente de una Razón actuan- 
te por todas partes, pero a su modo, sin que ninguna inicia- 
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tiva pueda hacer brecha en ella o ni siquiera. concebirse. qué. e 
puede, si:no es asistir al desarrollo de la: película. interior. y. 


de la: película universal que forman una banda Única ;. felici-. E 


tarse: del bien, maldecir el mal, sin creeres obligado. (y. ¿qué 
quiere decir aquí obligado ?):a una adhesión ferviente y fiel. 

Ahora bien, he aquí que por efecto de esta Lógica. delos 
Sentimientos de la que Theodule Ribot ha establecido la fór- 
mula, por medio de pequeños estrangulamientos, de despla- 
zamientos de puntos de vista, de equívocos, de extrapolacio- 
nes, se va a mudar la materia universal en espíritu, el Fatum 
en Providencia, el determinismo interior en libertad que do- 
mina los astros (Sapiens dominatur astris), y el terrible ahogo 
espiritual que implicaría la doctrina en una serenidad en la 
que se llega a ignorar el mal. PE 


¿Qué es el mal a partir de lonces Un elemento de la 
armonía general del mundo, como un verso ridículo o una 
escena grotesca en una comedia genial (2). Cleante ya había 
utilizado esta comparación y la había cantado en un himno a 
Zeus: «Guíame, oh Zeus, y tú, mi Destino (¡ otro Dios más t) 
hacia esté puesto donde me has colocado. Obedeceré sin mur- 
murar. Si me opongo, sólo soy un malvado, y en fin de cuentas 
será conveniente que siga.» A lo que Epicteto hace eco dicién- 
dose a sí mismo: «Comienza todas tus acciones y todas tus en- 
presas con esta oración: Condúceme, gran Júpiter, y tu: pode- 
roso Destino, allá donde habéis decidido que deba jr, Os segui- 
ré gon todo mi corazón y sin vacilar. Y a: pesar. de que quisiera, 
sustraerme a vuestras órdenes, habré de _seguiros siempre, a 
pesar mio» (3). 


El sentimiento de € un Dios personal al que se venera, en la 
bondad de quien lo cree, a quien se somete con una confian- | 
za y una obediencia apasionadas, ese sentimiento, digo, que 
sólo puede sostener la actitud de un Estoico consciente de sí, 
se aparece ya de modo evidente al comienzo de la secta. Más 


$ 


mo e ur 


e) Cf. Marco Aurelio, VI, 42; Plutarco, De Stoic repugn, 35. Plotino 
vuelve a recoger la idea y la misma comparación. 
(3) Epicteto. LXXX. 
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tarde se acentuará. Séneca, Epicteto, Marco Aurelio están pe- 
netrados de él. ¿Qué importa que un Dios semejante se en- 
cuentre a mil leguas de la mecánica implacable anunciada al 
principio ? Si este Dios no existe, se le crea. Después de todo, 
¿no crea cada conciencia sus dioses? 

Los dioses estoicos no son para sus fieles, cuando los inte- 
rrogan seriamente, más que símbolos populares de las grandes 
actividades de la naturaleza, o genios salidos de élla como 
nosotros, aun cuando con mayor majestad y poder. Zeus, el 
primero de los dioses, no es más que la personificación de la 
ley universal. El Manual de Cornuto nos informa sobre estas 
extrañas transformaciones del pensamiento. Si se reflexiona 
sobre ello, la doctrina cosmológica de Zenón y de Cleante 
agrava mucho más la del mismo Demócrito. Este admitía por 
lo menos el clinamen, que le permitía desligarse de la Nece- 
sidad, del mismo modo que pretendía hacerlo de los dioses 
importunos, de los auspicios y de las suertes, El Encadena- 
miento universal, no permite nada, y el sabio estoico está más 
ligado que el atomista Samosata. ¿Para qué sirve esto?-El sen- 
timiénto religioso lo arrebata todo; el corazón prevalece, y 
bajo su presión la cosmología se convierte en la base de un 
culto, la virtud se asegura en ello, y hasta el sacrificio encuen- 
tra ahí un apoya suficiente. 

«Molestarse contra uno de los acontecimientos que sobre- 
vienen, es una deserción en relación con la Naturaleza, de: la 
cual forman parte las naturalezas de cada uno de los demás 
seres que abraza» (4). «La misma Naturaleza es la que ha in- 
troducido este acontecimiento en el mundo y quien te ha hecho 
entrar en él» (5). «Yo me acomodo con todo lo que puede 
acomodarte, ¡oh Mundo! Nada sucede demasiado pronto 
o demasiado tarde para mí de lo que está a punto para tÍ. 
Todo lo que producen las estaciones, está hecho para mí, 


AS 


(4) Marco Aurelio. Pensamientos. 11, 16. 
(5) Idem 1V, 29. 
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¡oh Natura Todo procede. de tí; ES90n es. + tuyos E 
a tín (6). E 





Esta última palabra nos da que pensar. e sobre" lo' que. púede dy 


ser la muerte para el Estoico. «Todo: la: que es, debe morir 
un día ;. es la ley general. El hombre no es eterno; no es más — 
que una parte del Todo. Llega una hora'y pasa ; los hombres 
llegan y pasan también. La manera. de Pasar: e y iocieten: 

te» (7). | | E ana Ey y Toa 

Esta comparación entre la hora que pasa y q émibre que 
muere es familiaral' imperial Estoico, que juega 'con ella en 
muchas Ocasiones. ¿Acaso no es jugar la palabra? ¿Qué es la 
muerte, pregunta, sino el final de un conjunto de actividades 
cada una de las cuales recibía su fin' del modo'más- 'natural ? 
¿Por qué asustarse más del todo que de la parte, de la: cesación 
de la vida más que de la cesación de la: caza o de la: dan- 
za? (8). A E a o 

No sonriamos demasiado ; eso se relaciona con un _ profun- | 
do sentimiento del desbordamiento universal heredado de He- 
ráclito; sólo se le añade la piedad de la qué el propio Heyá- 
clito, por otra parte,. no carecía. En el universo. divino, todo 
se halla en incesante transformación, y un derramamiento lo- 
cal, llamado acabamiento o muerte, no es más que una fase 
del gran desbordamiento que mide la rueda de la Fortuna. 
De todo esto se halla penetrado Marco Aurelio ; -y en él abun- 
dan las fórmulas que expresan su aceptación piadosa de la 
muerte. 

En esto está de acuerdo clamión: éstolco. y existe tanto 
más mérito cuanto que no enfoca de. ordinario ninguna super- 
vivencia. «¿Preguntas, escribe Séneca, dónde te hallarás des- 
pués de la muerte ?>—Allí donde están las cosas que no han 
nacido, quo non nata jacent.» Marco Aurelio, a decir verdad, 
es menos perentorio; la muerte es para él «dispersión si hay 





A 


(60) Tuem. IV, 23, 
() Idem. VISIT, 6. 
(8) Idem. XT, 23, 
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átomos, y si el mundo forma un todo unido, entonces es ex- 
tinción o emigración» (9). y 

El alma se concibe por los Estoicos como una especie de 
dios interior, genio o daimón que forma parte del alma uni- 
versal y que vuelve a ella. El soplo, alma intermedia, se exha- 
la en el aire y quizá subsiste en él durante un tiempo para 
disiparse enseguida (10). En todo caso, la muerte no es de te- 
mer en modo alguno; pues es obra de la naturaleza, y «si al. 
guien teme una obra de la naturaleza, es un niño» (tl). Sobre 
lo cual Marco Aurelio se pone a sutilizar con el fin de probar 
que la muerte séase joven o viejo es indiferente, y que se vivan 
diez mil años o solamente un día, la pérdida es la misma. 
Pués, dice, no se vive más que el instante, y se le vive en el 
momento mismo en que se está en trance de perderle. No se 
piérde, pues, más que el instante. ¿Cómo habría de perderse 
el pasado o el porvenir, que no se posee? De ahí que la 
vida más larga o la más corta vuelven a lo mismo. La pérdid 
és parecida y es infinitesimal (12). 

Eso no es más que un juego del espíritu; pero lo serio para 
el Estoico, es que la muerte se encuentra en la naturaleza, 
que es útil a ella como una de las fases de su funcionamiento, 
y que la naturaleza es para el sabio, indiscutible y sagrada. 
«No hay mal en lo que es conforme a la naturaleza» (13). 

El mismo juicio se aplica a la diversidad de condiciones. 
«Acuérdate de que eres actor en una obra extensa o corta 
donde el autor ha querido que fueses actor. Si quiere que re- 
presentes el papel de mendigo, conviene que lo hagas lo me- 
jor que te sea posible. Igual si quiere que representes el de 
cojo, el de príncipe o el de plebeyo. Pues te corresponde a 
tí el representar el personaje que se te adjudicó; pero corres- 
donde a otro el elegirlo» (14). «Yo soy cojo; ¿por qué convitne 


A e 


, 


(9 lem. Vil. 32, 
Mau Laden UA RN. 

db iden. 11. 43 

dv Idem. 11. 11 

(10) Idem. dt 1 

40. Epieteto. Pisertaciones. d, AMV. 


oo 


que sea «coja 07-—Vib esclavo, ¿es menester. acuer PE de Prov ad 
dencia por: wn mal pie? ¿Qué es más razonable;: que: esté ella e 
sometida a ty pie, o que tu pie se halle. o a an Provi- El a 


dencia ?» (15). A E 


La sumisión está aquí tanto más , indicada. uso: que vi- 
vimos esta Providencia de la cual nos hallamos tan amenudo 
tentados de, quejarnos. «Somos tan ingratos, dice Epicteto, 
que hasta cuando se trata de maravillas « que la Providencia ha 
hecho en nuestro favor, lejos. de darle las gracias por ello, la 
Aacusamos, y nos quejamos e de ella. Y, sin embargo, | inmensos 
dioses | por poco que tuviéramos un corazón sensible y reco- 
nocido, una cosa tan sólo. de la naturaleza y aun la menor, 
bastaría para hacernos sentir la Providencia y el cuidado que 
tiene de nosotros» (16). «Todo lo que sucede en el mundo 
alaba a la Providencia. Dáme un n hombre inteligente o recono- 
cido, y lo apreciará» (17). | 


Marco Aurelio posee exactamente el mismo Jenguaj. ce 
do lo que sucede, sucede justamente ; lo descubrirás si obser- 
vas con exactitud. No digo solamente según la relación de 
consecuencia, sino también según la justicia, y como si ale 
guien distribuyera los lotes, en atención al mérito» (18). o 

Para Marco Aurelio como para Epicteto esto es una cer- 
teza a priori. La naturaleza sabe lo que hace; tiene su fina- 
lidad y sus medios, y no puede ser que le falten é éstos para el 
fin perseguido. «De igual modo que no se procura un propó- 
sito para Frustrarle, así la naturaleza del mal. no existe en la 
naturaleza» (19). he Ñ ecos 


En Marco Aurelio se encuentra esta “observación, que. más 
tarde sorprenderá también a Leibniz: que. las partes de la na- 
turaleza vecinas a nosotros, sobre todo en el mundo de los 
vivos, se hallan de tal manera concertadas y perfectas que no 
se les puede creer como formando parte de un mundo incohe- 


(15) Idem. 1, XXXVII. 
(18) Idem. 1, XLI. 

(17) Idem. 1, XXI. 

(18 Pensamientos. IV, 18, 
(19) Epicteto, XXXVI. 
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rente. «¿Puede subsistir en tí un cierto orden, y que sólo exis. 
ta desorden en el todo?» (20). Es un buen alegato, Pascal dá 
vuelve a recogerlo por su lado, cuando explica que: la afirma. Ñ 
ción de la Providencia procede de ver bien, y, las objeciones E 
contra ella proceden de no verlo todo. | 

Trátase ahora del dolor, y vamos a ver acentuarse la pa- 
radoja esencial sobre la cual reposa todo el estoicismo. Antis-. 
tenes, explica Plutarco, veía al hombre acorralado” por la vida 
mediante este dilema: «El dominio de sí mismo, o el. lazo» 
(21). Antistenes era el jefe de la escuela cínica; pero su di- 
lema ya se encontraba en el dilema estoico ; dejarse ir a la de- 
riva sobre una corriente que no os evitará penas por tan 
poco, o tener firme el gobernalle y domar la ola. 


Hay dos clases de bienes y dos de males: los que depen- 
den de nosotros y los que no dependen. En lo que concierne 
a los primeros, no hay que preguntar nada a nadie ni que- 
jarse de nadie. Por hipótesis, ello nos concierne. En relación 
con los segundos, la indiferencia lo resuelve todo; está cla- 
sificado; no se inquietarán por ello, y así escaparán, pien- 
san—o dicen—, a su mordedura. 


«El sabio todo lo espera de sí, declara Marco Aurelio, y 
el hombre vulgar todo lo espera de fuera» (22), Barramos por 
una vez lo de fuera y forgémonos en lo interior un alma con- 
tenta.» «Acuérdate, insiste Epicteto, de que el fin de tus de- 
seos es obtener lo que deseas, y que el final de tus temores es 
evitar lo que temes. Aquel que no obtiene lo que desea es 
desgraciado, y el que cae en lo que teme es miserable. Si pues 
no tienes aversión más que hacia lo que es contrario a tu ver- 
dadero bien y que depende de tí, jamás caerás en lo que te- 
mes. Pero si temes la muerte, la enfermedad o la pobreza, s*- 
rás un miserable. Transporta, pues, tus temores; hazlos pasar 


(20) Pensamientos, 1, Yo. 

"DY CL Plutarco, De Stolc. repagn. e HL 
(22 Pensantientos, XV, 20 

(239) Pisertaciones, NEL 














ble del Esto do a en su: suficiende engañador . Pero 
en todo caso, si la: paradoja se encuentra aquí un. poco: al 
ta, en el otro' salta a: los ojos, de igual modo que ell propio 
Estoico no se atreve siempre a sostenerla: hasta el: fim. Sale de 
ella mediante distinguo. El dolor es para: huirlo,. si se: puede ; 
pero no ea:un mal. A. lo: que un espíritu astuto: redargilirá : 
¿Por qué le huyes si no es un: mal? Y no. hay más: que una 
respuesta posible, y es que, efectivamente, es un mal, como 
todo objeto: de temor (tal es la misma definición del mal).;. pero 
que no es el mal principal, lo cual es cierto.. ¿Por qué no de- 
cirlo entonces, en seguida? Un poco más atrás .olremos a Cir, 
ctrón razonar de este modo. | | 


Marco Aurelio no lo entiende de esa: manera, Se esfuerza 
por probar mediante la razón que no hay males: verdaderos 
sino los que: dependen de nosotros, a saber,. nuestros: vicios. 
«A fin de que sta: lícito: al. hombre, escribe, e no. carr: ení los 

»rdaderos, los: dioses le entregan: el poder pleno. Put. 
ra de: dor males, si algo era malo pata isos hubiesen: to- 
mado medidas para que: cada: uno de nosotros fueraj dueño: de 
preservarse de él..Péro lo que no hace malo: al hombre, ¿cómo 
podría: hacerlo: a. la vida: que: lleva? La: Natuzaleza' universal 
no: hubiera dejado subsistir semejante: estado: de cosás,. bien 
por: ignorancia, bien.. conociéndola, por no: poderla preve- 
nir. No: hubiera cometido,: por impotencia: o: incapacidad, esta 
pésada falta de dejar caer los bienes en la misma medida que 
los males, indistintamente a los buenos y a los perversos. Aho- 
ra bien, la muerte y la vida, la gloria y la obscuridad, el dolor 
y el placer, la riqueza y la pobreza, todo esto viene a caer en 





10 
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la misma medida sobre los hombres de bien y los malvados. 
No son éstos, pues, ni bienes ni males» (24). 


¡ Magnífica confianza, a decir verdad! Paradoja piadosa 
que puede servir de lección a nuestras blasfemias, y que. las 
convierte en heroico espíritu de fe. Pero es manifiesto que las 
diversas nociones aquí introducidas no se hallan en su lugar, 
y lo que por un lado aparece forzado falta por el otro. «La 
salud es un bien, escribe por su parte Epicteto; la enferme- 
dad es un mal: ¡lenguaje falso! Usar bien de la salud es un 
bien, usar mal de ella es un mal. Usar bien de la enfermedad 
es un bien, usar mal de ella es un mal. De todo se saca el 
bien y lo mismo de la muerte» (25). La verdad de estas propo- 
siciones se refugia en el último período de la frase. Pero de 
ella se deduce sencillamente que del mal se puede sacar el 
bien, pero no el que la muerte, o la enfermedad, o tantas 
otras cosas sean males, y males que no dependen de nosotros, 


Para sostener mejor su posición, nuestros doctores han re- 
currido a una psicología tan extraña como esa misma posl- 
ción. «El alma no sufrirá con el padecimiento del cuerpo, dice 
Marco Aurelio, si juzga bien del sitio del temor y del dolor.» 
¿Qué quiere decir esto? ¿El cuerpo es el único que ha de 
temer lo que le perjudica y ha de sufrir por eso? ¿El alma es 
extraña a ello? ¿Qué es esta dicotomía de nuestros poderes? 


Marco Aurelio lo sostiene con firmeza, pues vuelve a ello 
en varias ocasiones. «El dolor es un mal, dice, ya sea para el 
cuerpo—a él corresponde el pronunciarse—, ya para el alma; 
péro ésta tiene el poder de conservar su serenidad y su calma, 
y de no opinar que es un mal» (26). ¡Cuánta confusión en 
todo esto | Puede deducirse de ello que es posible ser dichoso 
sufriendo y estimar que el sufrimiento del cuerpo es un bien 
para el alma, o más exactamente, que el sufrimiento del hom- 
bre según su cuerpo, es un bien para el hombre, según su 


(24) Pensamientos, 1. 11. 
(25 Disertaciones, Jl, AXXVIH. 
(26) Pensamientos, Vi, 28, 40 y 41, 
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alma; pero, ¿por qué embrollar todo eso? hi Adoja es ' 
toicas son con frecuencia, por lo menos en parte, cuestión. de ze 
palabras; pero, como observaba Henri Bergson, las palabras 
tienen importancia en filosofía, pues ellas son. las. gue senalós o 
la articulación de las cosas. o e ura ? 


Pero, además, el abúés de las bo de arrastra a 
los espíritus absolutos a un endurecimiento delos conceptos 
que podría llevar al de los mismos corazones? Cuando se le 
pregunta a Séneca (De Constantia sapientis) si el sabio no debe 
entristecerse con la muerte de un amigo, responde: «¡Sí, cier- 
tamente | Nos han llevado a un amigo, adquiramos otros. 
Fidias cuando vé rota una de sus estatuas no.se queda gimién- 
do; coje su: cincel y fabrica una nueva». Consolación. fácil, 
ya se vé,.y.que cede, sin embargo, a la que. cita a continua- 
ción el mismo retórico. Stepon, después de la ruina de su 
patria, la muerte de sus parientes y la violación de sus hijas, 
dice a Demetrio Poliorceta: «Nada he perdida de lo que era 
mío». Y Séneca admira (ídern). Una loca presunción y, pue- 
de decirse,.una incalificable ignorancia de. la. naturaleza, de 
nuéstra naturaleza, luce a veces en nuestro pensador, que 
otras se muestra sublime. ¿No llega hasta elevar a su sabio, 
claro que verbalmente, por encima de la misma Divinidad, 
por el hecho de su apoyo maravilloso? «Dios está al abrigo 
de los males, escribe ;..el eso: se halla por encima de ellos», | 
(De Providentia. vi, 6.) - o de AA 

Cuando se llega “a aid AA se: 'invita:: al lector a 
que vuelva la página. ¿Qué puede hacer con: semejante doc- 
trina el hombre vulgar, sino verse desprovisto de un verdade- 
ro valor? En semejante actitud, se sentirá necio y: mucho me- 
nos a gusto que bajo la varilla de Circé. Invitar hasta tal gra- 
do de impasibilidad a una máquina de sufrir como nuestro 
ser, alma y cuerpo, es casi una burla. Una broma es una 
broma, decía William James, hasta si se enuncia en nom- 
bre de la filosofía. | 

Una de las razones que impulsan al ls estoica a desin- 
teresarse de lo exterior, es su estimación de la libertad inte- 
rior, y este sentimiento es noble. «La felicidad, dice Epicte- 
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to, no consiste en conseguir y en gozar, sino €n no: desear ; 
pués consiste en ser libre» (27). Epicuro ya había dicho. de 
Pitocles, al escribirle: «Si quieres hacer rico a Pitocles,: no 
añadas a sus recursos, sino resta más bien a sus dessos» (28h 
La idea es la misma en el fondo; pues la primera ventaja que E 
se atribuye a la riqueza, es la de asegurarnos nuestra imde-. 
pendencia; pero crea otras servidumbres, y la independencia 
es mucho más radical en ausencia del deseo. «No pidas: nunea 
que las cosas sucedan como tú las deseas; pero desea que 
lleguen como llegan, y prosperarás siempre» (29), 





Siempre, es mucho decir, aun: para un Éstoico. Hay: cir 
cunstancias extremas, y la doctrina, a pesar de- atiesarse, no 
se ¡atreve siempre a llegar hasta las últimas consecuencias, 
Séneca quiere que se soporte la vida mientras es razonable. 
Pero «es insensato quien vive para sufrir.» (Epist. 18, 36), 
Ahora bien, añade, «hay muchos modos de morir, mientras 
no existe más que uno de nacer» y «el gran motivo para: no 
quejarse de la vida, es que no retiene a nadie.» (Epist. 70, 14), 
Sin embargo, ningún EÉstoico cede a esta blandura; algunos 
quieren que se obedezca a la naturaleza hasta. el final. El: sui- 
cidio £s para ellos un crimen. Y, además, no conceden que 
ningún sufrimiento pueda ser nunca intolerable. «Lo. que es 
intolerable mata, decía Epicuro en un pasaje que Marco Áure- 
lio toma de él. Lo que dura es tolerable. La inteligencia, reti- 
rándose en sí misma, puede conservar su calma. La. facultad 
directriz no se siente, pues, lesionada con ella. En. cuanto a 
las partes que el dolor maltrata, que. se expliquen. después. de 
eso, si pueden». (Pensamientos. Vll, 33.) Paradoja mezclada 
de verdad, según la explicábamos hace poco. 

A 

En lo tocante a €se mal moral que dicen ser el único, los 

Estoicos son naturalmente severos. Afirman su amplitud: aun 





(2D Idem. IV, VI, 
(28) Usener. Epicuro, fr. 135, 
(29). Epicteto. XIV. 








parte en lh vida, “declara Sénes dy, 0804 xísa «hacie! 
0 que se debiera», 60, | 









de. las: razones de su optimismo. en, lo.xs 
pende de nosotros. Según. di gn: 
ici 


loa inculearor. 2 La naturaleza no q Pr de 
vicio; nos ha' engendrado” puros y libres 8 De : 

que los hombres. se encuértran igualmente bien: repartidos 
en lo que de “refiere a las condiciones de la felicidad: y de la. 
lucha: contra los malos, puesto que tienen irriadid asu: di | 
posición «o que: depende de ellos»... ++: 0 23 


Escasa psicología, en verdad. Cadá: la be 





bé que: me Na: | 
turaleza, de la que estos hombres hablan com uma' devoción 
religiosa,'“éjerce sobre nosotros influencias ruy diversas, y 
que disporte por una: parte de nuestros cerebros como de 
nuestros miembros y nuestros bienes. La: doctrina estoica está 
hecha para un personaje ficticio, si se la toma al menos per 
otra cosa que por un hermoso esfuerzo en un hombre bien. 
dotado que aspira a nobles pensamientos. E | 
Además, cuando los azuzan, los Estoicos. ica que: cla 
integridad moral, tal como la entienden, es excesivamente rara. 
Debe serlo, tanto más que es de una pieza, no admitiendo ni 
especialidad virtuosa ni mezcla de debilidad. Se es. Sabio O no 
se es, al estar ligadas. todas las formas de la sabiduría, y ser 
iguales y solidarias entre sí. | | 





ri 
Ps 4 


En suma, e Sabio. es una E GHa más, que, un NS “Clean: 
te decía que jamás había visto según su corazón. Se podría , 
decir: | felizmente I, ¿pues según el corazón de Clante, el sa- 
bio, de seguro es virtuoso; pero sobrepasa. el fin, y, por este. 
hecho retrógrado: excluye la piedad, considerándola no como 
una loable: disposición, sino como una falta. El sufrimiento, la 
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(30) Séneca. Epist, 1. 1. 
(30 Epist. XCIV, 54 56, 
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miseria al no ser verdaderos males, sino sabias voluntades E 


de la naturaleza, compadecerse de ellos es una actitud Área 
cional y una especie de impiedad, Sobre este punto, sin er 
bargo, con el curso del tiempo se suaviza algo la doctrina 


inicial, y se halla lejos de ofrecer esta rigidez en Marco Aure» E 


lio, naturaleza sensible y butna. 


También existen curiosas flexiones. Esto lleva a un ESO. 
teto a mostrarse indulgente con el mal—entendemos el mal 
moral, ese verdadero mal tan infamado—, a causa de la be- 
lleza de los relatos que de él se han hecho. ¿No se lee en las 
Disertaciones (l, LXXID?: «Pareció bien a Páris raptar a Hele- 
na y a Helena seguir a Páris. Si le hubiéra parecido igual- 
mente bien a Menelao contentarse con una mujer infiel, ¿qué 
hubiera ocurrido? Hubiésemos perdido la lliada y la Odisea. 
Lo demás no tiene importancia.» No pensaríamos encontrar- 
nos con un moralista tan rígido para quien no tiene impor- 
tancia, el adulterio, la huída lejos de su hogar y de sus dio- 
ses. Pero este Frigio es poeta, y el nombre de Homero suena 
muy alto en el medio en que escribe. 


Los libros de los primeros estoicos sólo nos son conocidos 
indirectamente, y lo que de ellos se puede saber por las Sá- 
tiras de Horacio, los tratados de Cicerón, los relatos de Plu- 
tarco. las revelaciones de Diógenes Laercio y las confésiones 
del mismo Séneca, no contribuyen a avivar nuestro sentimién- 
to. Otra cosa sería si se tratara de Epicteto, de Séneca y, sobre 
todo, de Marco Aurelio. Nuestro problema quizá no se ha 
agitado nunca por una conciencia más profunda, más sincera 
y en mejor situación para deducir de ella el carácter angus- 
tiador. bmana de esas meditaciones imperiales un perfume 
de rara nobleza, pero también de tristeza. ¡Qué desencanto 
en relación con lo que nos ofrece la vida! Y esa nada, es un 
autocrator quien la expresa, y que está compenetrado con ello 
no podrá ponerlo en duda el lector. Finalmente, ahí existen, 
frente a todas las formas del mal y de las explicaciones que 
ellas puedan procurarnos, remedios que aportar, un sentl- 
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miento del misterio que el; autor trata en vano: de ij y 


bajo penosas paradojas, desesperadas en el fondo. : ::: 


Si, al igual Ep la de Epicuro, la. doctrina estoica con se- E 
mejante grado. de tensión es «hija de la desesperación», según 
ha señalado profundamente M. Lighfoot. (32). Hacia :el final, 


se detendrá; "se convertirá en un poquito: ecléctica y no. des- 
deñará inspirarse en el. cristianismo naciente. Verdad es que 
la recíproca.le será devuelta cuando, mucho más tarde, cris- 
tianos algo .olvidadizos de sus propios tesoros, «pero, ¿quién 


sabe? deseosos de enriquecerse picmpre,! da pedirán pisada: 


a sus fastos. 


EL NEO.ESTOICISMO 


dd 


> EN un hérbós muy esbida! que un pecramoicisno. se' e dibuja 


en el momento del Renacimiento italiano «y:acaba por forta- 


lecersé en Alemania mediante la publicación de textos hasta 
entonces poco conocidos. El: movimiento cultural acompaña- 


do de laización procedente del Renacimiento no. destruye en 


la mayor parte la fidelidad a la Iglesia, cuya influencia es pro- 
funda; péro crea en las almas de muchos, entre las géntes 
cultivadas, una especie de desdoblamiento que en Montaigne, 
por ejemplo, s se manifiesta claramente. Más tarde. se le en- 
cuentra 'en Descartes, y aflora un poquito en estos. hermosos 
versos de La Fontaine : E | 


«Me aca de pa alas una aren de intento 
y ya los he vencido aquí en mi pensamiento.» 


La pertenecia de estas almas es empre cristiana; pero 
su moral práctica se entronca con el pasado « estoico ; su ac- 
titud géneral se inspira en él. E | 

Toda una floración de obras con este espíritu, sale a luz, 
y la concepción del bien y del mal, aunque todavía cristiana, 
no deja de expregar en muchos la sabiduría del Pórtico. Cier- 


(32) Lighfoot, Philippians. p. el, 


= 
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tos paralelos son chocantes. Hemos visto en Marco Aurelio, 
Epicteto y Epicuro someter el dolor al entendimiento, come 
si fuera la cosa más natural. Ahora bien, ¿no le aporta ayud 
Descartes, o más bien no se inspira €n ello cuando dice, tran. 
quilamente : «Hasta en los más tristes accidentes y en los do- 
lores más apremiantes siempre se puede estar contento, con 
tal de que se sepa usar de la razón?» (33). E 

Acérca de lo cual Bayle, más severo que nosotros, preten- 
de que eso es «no decir nada»; pues «es señalarnos un reme- 
dio del que casi nadie conoce la preparación» (34). De seguro, 
pocas gentes son capaces de semejante maestría, que supone 
una potente reacción del espíritu sobre la carne; pero €sto 
no es imposible, pues ahí está el caso de los mártires para 
probarlo, y hasta los fanáticos. a su modo, nos lo aseguran, 
sin hablar de los salvajes, en los cuales un valiente puntillo 
de honra se eleva a valor sobrehumano. 

El caso es que en Descartes, como en una multitud de lu- 
gares en Montaigne, la influencia estoica es flagrante. En los 
medios en que llega a prevalecer, se busca una fusión Entre 
cristianismo y estoicismo en lo que tienen de conciliable y 
común. El trabajo no es aquí muy difícil, puesto que los Pa- 
dres de la Iglesia lo han esbozado en los primeros siglos. ¿No 
han acercado siempre al Evangelio palabras como éstas?: «El 
sabio salva su vida perdiéndola» (35), o lo que dice Epictéto 
al hablar de Heracles: «Zeus no le ha evitado penas, aun 
cuando fuera su hijo; pero así es como se ha convertido en 
el héroe que conocemos» (36). De ahí nace un neo-estoicismo 
cristiano, del que los dos representantes principales son Justo 
Lipsio (1547 - 1606) y Guillermo del Vair (1556 - 1621). 

Justo Lipsio defiende el estoicismo hasta lo inverosimil, no 
viendo más que «maneras de hablar» en las oposiciones más 
manifiestas entre él y el cristianismo, hasta en la filosofía más 
cierta. Guillermo del Vair, hombre político, hombre de ac- 





a O ia 


(33) Descartes, Correspondance, Carta 9 a la Princesa Isabel - 1645. 
(34) Pierre RBayle. Rep. au Provincial. t. IM, cap. 157. 

(1. Epicteto, IV HL 

(6 Tdem. HE- 26. 
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ción, enfoca el estoicismo de una manera más práctica: y aél 
conforma vérdaderamente su conducta, impregnándola, no 

obstante, de un cristianismo sincero y ardiente. En resumen, 

lo que expresan uno y otro pensador, es la doctrina cristiana, 

pero formulada en lo posible con un lenguaje. estoico, y esto 

es lo que ambos declaran con mucha claridad. Lo que ocurre 
es que en este contacto se consumen un poco y empobrecen 
un tanto su cristianismo. Bajo su pluma, la fe se convierte en 
un racionalismo piadoso sin mucha vida sobrenatural. El in- 
tento tendía a eso, y Justo Lipsio lo reconocerá para acabar 
de una manera muy conmovedora. En su lecho de muerte, 
como uno de los asistentes alabara en alto las virtudes de la 
resignación estoica, el agonizante le interrumpió, diciendo: 
«Eso son cosas vanas», y enseñándole- el crucis añadió: | 
«Aquí tienes la verdadera paciencia». EE E 

Después de estos dos hombres, no hubo neo-estocismo pro- | 
piamente dicho, es decir, sistemático; pero la influencia pro- 
seguía. En 1795, Maine de Biran se inclinaba en ese sentido, 
hasta tal punto que parecía ver en la doctrina del Pórtico el 
único refugio de su conciencia. Rechazaba la crítica de Pas- 
cal, y no pensaba que un jansenista, aun con el concurso de 
la gracia, pudiera «mejorar a un Estoico». Veinticinco años 
más tarde, se alistó al lado de Pascal. 

Habrá que llegar a Renán, que no es ni estoico ni nada, 
para ver definir el Estoicismo como «la Religión absoluta», 
entendiendo por tal, aquella que resulta «del simple hecho 
de una elevada conciencia moral situada frente al univer- 


so» (37). 


Matan 


(37) Ernest Renan: Marc-Auréle, pág. 272. 





T OLYEMOS a NTE para recoger. Al paso. le huella de al. 


gunas sectas secundarias y algunas personalidades : más « a. 
menos célebres, esperando que con el. ¡neo-platonismo. sé nos 
abra el camino. hacia Roma, el próximo “dominio Verdadera- 
mente amplio, después de Atenas, de nuestras investigaciones, 


“- LOS'CINICOS* 


La escuela cínica, fundada por Antistenes, : discípulo de 
Sócrates e ilustrada por Diógenes, merece su: nombre: por la 
desvergiienza y la grosería bastante frecuentes. de sus: salidas | 
de tono, pero: no: sin alguna grandeza, aunque la, ¡dañe; ese Or. 
gullo que hacía decir a Sócrates cuando hablaba a su discípu- 
lo vestido ridículamente de pobre de teatro: * «Antístenes, 
pércibo tu orgullo a través de los agujeros, de tu manto». | 


Los Cínicos renunciaban efectivamente a las ventajas de 


este mundo, que los Estoicos se contentaban con despreciar. ) 
Renunciaban a todo, porque en todo veían trampas; pero 
también porque es más fácil, pensaban, renunciar en seguida 
a la vida que soportar las contradicciones, las decepciones, | 
las incertidumbres y los fracasos. ¿No es más penoso, obser- 
vaban sus pensadores, fracasar que perder? Según Séneca, 
parece ser que Diógenes el Cínico se dijo a'sí mismo: - «Obra 
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como quieras, Fortuna; no hay nada en Diógenes que de. | 
penda de tí». | | 

Sucedió que tal doctor de la secta expresó con tlocuencia 
séntimientos elevados referentes a nuestro objeto. He aquí - 
el discurso—algo afectado quizá por culpa del transcriptor—, 
que el Séneca del Tratado De Providentia (5) presta a Deme- 
trio, contemporáneo de San Pablo: «Sólo tengo que haceros 
un reproche, oh dioses inmortales, y es el de no haberme 
dado antes a conocer vuestra voluntad. Yo mismo me hubiera 
adelantado a esas desgracias a las cuales me rindo ahora con 
vuestra llamada. Todo cuanto querais tomarme podéis llevar- 
lo de buen grado; pero más me hubiera gustado ofrecer que 
abandonar. ¿Qué necesidad tenéis de quitar? Podéis recibir. 
Sin embargo, aun hoy no me quitais nada; pues no se le 
arranca sino al que retiene. No estoy obligado en modo al- 
guno; no padezco a pesar mío; no obedezco nada a Dios: 
estoy de acuerdo con él, y esto tanto más cuanto que todo 
sucede, lo sé, por una ley inmutable, dictada para toda la 
eternidad. » 

Evidentemente Demetrio sobreentiende que este décréto 
es justo, o mejor dicho, no le juzga: puts no se juzga a su 
Juez; pero confía, y para el sabio de cualquier época y creen- 
cia, ¿no es ésa, después de todo, la última palabra? 


EL. GRUPO CIRENAICO 


La escucla cirenáica tiene el mismo lejano origen, puesto 
que su fundador, Áristipo de Cirene, también era discípulo de 
Sócrates. Enseñaba en Alejandría y, a ejemplo de Epicuro, 
estimaba que el placer es el único criterio de los valores de 
la vida; pero de ahí concluía con una lógica muy suya, bas- 
tante conforme aún con la de Epicuro, que «sólo el insensato 
éstima la vida como un bien. El sabio no experimenta por 
ella más que indiferencia, y la muerte le parece igualmente 
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daseabill»: (bh Cicerón y Valerio Máxima nas: dica que había 
compuesto. una. obra! titulada el: Desesperado Camara 
cuyo héroe, dejándose moris de ki : de pesa. de: las “sú- 
plicas de: sus. amigos, les: explicaba: sus: “acción: :presentándoles. i 
un: cuadro trágico: del humano destino. 'Apistipa fué: tan. elo» 
cuente en: el desarrollo: de este tema. que: eb rey. Ptolomeo 

hubo: o cerrar su x escuela, por miedo a as UrEa 2 nc tana. de sul- 








Sí, 


La “ESCUELA NEO-PIFAGORICA.- 

E pnl de Tiana, la e nso-pitagórica. propa- 
ne una: nueva terapeútica del alma. acorde,: recon: los: pensas 
mientos filosóficos, como la-de los: Epicúra 09, e: Los. Estoicos; 
sino con un profetismo de origen: mítico, ' Ses han: atribuído: a 
su fundador gran cantidad: de milagros, que: «discípulos. fervo» 
rosos. y; paganos. escépticos: oponían» por ese: hecho a: Jesueris- 
to. Se. mostraba en. él un diralismo: caracterizada: Su Mona. 
da. suprema: no sufría. lo múltiple. La : materia: era la; deprava- 
ción del Uno ; y: por esta razón. la carne: estaba. maldita... | 

Se extraía de ahí! un ascetismo- destinado: a: acerca al hom- 
bre con: su: Principio y procurarle dones milagrosos en: este 
mundo, y-la inmortalidad: en el otro. Solamente” que este- otro 
mundo y. su | temortalidad”, Posler: un abre ebsmico: y no 
espiritual, O pa | 4 


PLU TAREO 





- Plutarco expone sus pensamientos sobre el mal en su obra 
De lside et Osiride (cap. XLV. Ed. Didot. T.* l, págs. 451 y 
55). El mal para él es tan positivo como el bien, y de ningu- 
na manera se puede hacer responsable de él al Perfecto. Del 
Perfecto no puede salir lo imperfecto. No vé explicación po- 
sible de la existencia del mal bajo un 2 Dios bueno y perfecto 


o 


(13. Cf: Diógenes Laercio; I. II. Vida. de Avistipo, e. Ste 
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en sí mismo, sino en la oposición de un principio diferente. 
e independiente de su acción. Es el dualismo en todo su rigor, 
y Plutarco gusta de descubrirle antepasados. 

«Es una opinión que se remonta a la más vieja antigiledad, 
dice. Nos enseña que el universo no flota al azar, sin ser go» 
bernado por una potencia inteligente; y que no es una 
razón única quien le conserva y le dirige... Pero es ne» 
césario admitir dos principios contrarios, dos potencias : ri» 
vales. De ahí esa mezcla de bien y de mal, en la vida humana 
como en el mundo físico; si no en el mundo entero, al menos 
én este mundo sublunar que, lleno de irregularidades y vici- 
situdes, experimenta cambios continuos. Pues si es verdad 
que nada ocurre sin causa, y que un ser bueno no puede 
producir nada malo, es menester que en la naturaleza haya un 
principio particular que sea el autor del mal, como lo hay 
para el bien. Casi todos los pueblos, y, sobre todo, los más 
sabios, han profesado esta doctrina.» e a 

Plutarco cita a los Caldeos que veían, dice, en los paña 
tas igual número de dioses, de los cuales dos representaban 
el bien, dos el mal y los otros tres participaban desigualmente 
de los cuatro primeros (caps. XLVI y VLVIII). En cuanto a 
él, su pensamiento se refiere al de Platón. La materia es el 
principio opuesto a lo divino. Pero estima que es necesario 
un tércer principio para explicar que la oposición de la mate- 
ria a Dios puede jugar, y parece que este tercer principio sea 
para él la libertad pecadora. Además, la diversidad de las con- 
diciones humanas y la desproporción de los méritos con estas 
condiciones parecen sugerirle la hipótesis de las transmigra- 


ciones (2). 


O 


(2) Fara el dualismo de Plutarco, cf. Teubner, €.” 1, págs. 517 - 519. 








normar, 


E ILON DE ALEJAN DRIA 


ia 
E Aa H 
q 


15 ein se as en Alejanideta! gracias a la 

- escuela greco-judía, sobre todo por Fi ilón (20: antes de Je- 
ton cuya. actitud es interesante, aunque sea poco coheren- 
- te, ya que la ambigiiedad constituye el carácter permanente de 
su doctrina. Para él, la revelación bíblica es la expresión de lo 
que buscaban los sabios helénicos, y los:trabajos de los griegos 
semégjan el comentario filosófico de la. Biblia: Hay algo de ver- 
dad en esta afirmción ; pero, al llevarla a su detalle, Filón se 
ofusca. y cae en lo arbitrario, hermano mayor del error. 


«En cuanto a la doctrina del mal, he aquí su tesis. Todo pro- 
cede de Dios, que es el Ser que subsiste y del qué 'emana cual- 
quier” “manifestación del ser. Pero el''murido' no es por: eso 
obra propia de Dios, Hay un intermediario que es el Logos, 
hijo de Dios y de su obra más perfecta, Este. Logos es para 
Filón- el lugar de las Ideas, lo cual toma' prestada de la teoría 
de Platón, y también el medio espiritual donde viven los án- 
geles, los demonios y las almas. a e 

En este nivel, y sin que se hable aún de ningún pecado ni 
de ninguna corrupción, el mal es introducido: en el mundo; 
pues sólo Dios es perfecto, y todo lo que se aleja de él ya 
está ligado con el mal. Es lo que Leibniz llamará más tarde el 
mal metafísico. En cuanto al mal en su propia acepción, pro- 


159 


160 A. D. SERTILLANGES, O. p. E 


viene del descenso de las ideas a la materia, principio sobtrana- 
ménte imperfecto, coeterno con Dios e independiente de su ac- 
ción que él contradice sin cesar. Nos encontramos, pues, frente 
a un dualismo platónico netamente marcadísimo, y hasta se 
puede preguntar, teniendo en cuenta las tendencias místicas 
de Filón, si para él la coexistencia eterna de la materia con 
Dios no es la razón de ser y la causa ocasional del Logos, lugar 
de las Ideas que deben realizarse en esta materia. Si no hubie- 
ra materia, tal vez no hubiese Logos, ni Ideas, ni mundo, sino 
solamente el silencio y la paz eterna del Perfecto. 


En todo caso, la razón primerísima del mal se halla ya en 
el Logos en cuanto principio de la distinción de las cosas, y 
de ahí las oposiciones que las mueven a conflicto y ocasionan 
las. alteraciones y la muerte. Por eso, al Logos, considerado 
en este aspecto, lo. llama Filón, Logos divisor Aóyoc topeúg, mien- 
tras que en el otro es la sabiduría y. en tal sentido, espiritual, 
Hijo de Dios. 

El alma humana animada de un espíritu divino es inmate- 
rial e inmortal. Está destinada a ver a Dios intuitivamente, y 
en eso consiste su felicidad. Substancia perfecta, ella sola y 
no el compuesto, constituye el verdadero hombre. La mate- 
ria es su carga y la.contamina. El trabajo: moral consistirá, pues, 
en separarse lo más posible de ella y no sólo en domarla. para 
utilizarla. Sobre este punto también. nos encontramos. con. la 
doctrina de Platón, que será recogida y desarrollada por 
Plotino. | 

En cuanto al origen concreto: dell mal khumano,. Filón lo 
atribuye, con la Biblia, a un pecado de raza. El hombre es 
primitivamente una especie de ángel caído. 

En cuanto a su elevación por la. vida: moral, sólo: es posi- 
ble mediante la acogida en nosotros- del Logos considerado 
como. palabra. de Dios, emanación espiritual de Dios,. factor 
de «gracias»; pues Filón emplea aquí esta palabra cristiana. 

Filón toma prestadas a los Estoicos muchas de sus ideas so- 
bre: las. virtudes y los vicios, sobre la actitud del sabia: y sobre 
su influencia en el mundo. Pero no las sigue cuando ellas atri- 
buyen al sabio una autonomía. orgullosa, como si su virtud no 
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la Es piba: que a. a mismo¿«Filón e depender] Vir 
tud de la Ley. de Dios y del EeESs “Angel del Señor», a 


donde nos viene la gracia. (2002 






-Cosa curiosa, para' explicar: en al hombr preséñi a del | 
mal, que no puede venir de Dios, sin deja 'por eso de: hacer 
- del hombre. la: criatura: de. Dios,: Filón: distingue entre: lo: que 
llaman el hombre: “ereadoy: «'ercomeeio y el. «hombré: formado, 
rhuoesiz. El :primero procede:sólo de Dios; Ny corresponde - a 
la vez a Adán inocente y-“al hombre piadoso: ¿El «hombre 
formado, -es decir; diferenciado y compuesto de: elementos 
en oposición unos: con otros, procede del Logos: divisor; co- 
rresponde a Adán pecador o capaz de pecar, y a sus des. 
cendientes culpable. O falibles. a be 





Para acordar estas nociones con la. Biblia; F ión: disingue 
los dos relatos de la creación del hombre (Génesis! 26-27, 
Génesis. Il, 7-6). Del primero deduce la formación de: lo ue 
llama el hombre creado, que es una especie de ángel que 
nada tiene de corporal y' que, por tanto, nada tiene que ver 
con el pecado. Del segundo relato hace' provenir: al hombre 
formado, es decir, hecho del limo de la tierra y animado des- 
pués por el Logos con un espíritu o alma que no siempre 
será obedecida. Sin embargo, no hay culpabilidad anterior a 
esta desobediencia. El hombre nace puro, y si'se: habla a 
tal respecto del pecado original, no consiste sino €n la mezcla 
de materia y espíritu, mala:en sí"misma.. Por ello, el hombre 
permanece puro hasta la edad. de la razón. de los siete. años 


el mayor número. de los: casos. 


A 21 E A . E a 20d 


Hay. en. el. hombre formado. que somos; HOSOlIOS: “una inte- 
ligencia que nos es propia y que se introduce en la:: materia 
mediante un descenso: del :mundo de las: formas puras que 
contiene el Logos, según las condiciones platónidas;' y: hay, 
además, un espiritu de Dios, que es.el espíritu inmortal; Los 
que le han obedecido ascienden a Dios por:una vía eterna 
de forma contemplativa. En cuanto a los malvados, si han 
cometido grandísimos crímenes, son condenados a suplicios 
igualmente eternos. Si no, su castigo. es sufrir, bien sea 
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en una sola vida, o en varias sucesivas, una suerte de infier- 
no terrestre que constituye su misma maldad, su esclav:tud 
en relación con las pasiones. Es el «país de los impíos», con 
que Filón, enemigo de las supersticiones paganas, sustituye 
al Hades de los griegos. | 


No se podrá decir que todo esto sea muy claro. Filón es 
un moralista y un hombre religioso más que un metafísico, 
¿Cómo se arreglan, en su pensamiento, el Logos divisor y 
el Logos inspirador; qué relaciones mantiene este Logos con 
otros intermediarios divinos, ángeles o atributos personifica- 
dos que componen toda una mitología semisimbólica, semi- 
objetiva y destinados a proporcionar, según parece, como 
una moneda de Dios? Y ¿cómo se arreglan también, en la 
creación del hombre formado, el descenso del alma a par- 
tir del mundo de las Ideas y la insuflación del espíritu de 


Dios?... 


Para estas doctrinas de interpretación bastante difícil, se 
puede consultar a Emile Brehier: Les Idées fhilosophiques 
et religieuses de Philon d'Alexandrie, 2.* ed. Vrin. págs. 99 
a 130; J. Martín: Philon, colección de los «Grandes Filóso- 
fos», París, Alcan, págs. 82 y ss.; y muy especialmente al 
P. Lagrange: Le fudaisme avant fésus-Christ, cap. XXI, Pa- 
rís, Gabalda. 


PLOTIENO 


Plotino es la gran figura del movimiento neo-platónico, y 
dentro de él se trata de un pensador de raza. Sus mismos 
errores tienen un precio en cuanto abren la vía a especula- 
cionés que se mostraran fecundas. Plotino era el discípulo 
de Ammonip Saccas, a quien Eusebio de Cesarea dá como 
precursor de Numenio. En Roma es donde este Alejandrino 
enseña hasta su muerte, y sus tratados, las Enneadas, nos fu?- 
ron conservados, ordenados y editados por su discípulo Por- 


firio. 


Bien sabido es que la enseñanza de Plotino se dirige por 
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completo contra' aquellos que se niegan a “reconocer id un go: 
biérno moral: del mundo,' bien ] porque atribuyan éste" al azar 
a causa de los conflictos. de: causalidad y del caos de: valores 
que en él se Encuentran, bien porque pretendan descubrir en 
él huellas de imperfección o de maldad por: parte: de su 
Creador. A causa de 'esta tendencia doctrinal, el problema del 
mal aparécía en primerísimo El00S en las bid ips de 
Plotino. +. a E O AA O 

Tomando las cosas en den junto; dl autor. bo «Pues. 
to que el Bien:no permanece sólo, es necesario que el mal 
exista por alejamiento del Bien,.es decir, por la inferioridad 
relativa de los seres que, procediendo unos de otros, se ale- , 
jan cada vez-más del Bien. O si:se prefiere: "mejor;; «por: efec- 
to de la decadencia o del agotamiento. de: la. potencia “divina 
que, en la 'serie de las emanaciones sucesivas, se:debilita de 
grado en grado. Hay un último extremo del ser más en del 
cual nada puede ser engendrado. Eso es el Mal» Ah 


Tal es la línea general del sistema. Pero: podría ' “ompren- 
dérsele erróneamente. No se trata de afirmar que todo lo que 
desciende de la perfección del primer Principio sea un mal. 
Plotino no conoce el mal metafísico de Leibniz, y admite que 
eso sería sólo para él, como para Leibniz, una cuestión. de vo- 
cabulario. Es imposible dejar de ¡admitir que haya una jerar- 
quía de perfecciones; sin embargo, todas!son perfecciones, 
y en esto Plotino es un discípulo fiel de Aristóteles. Y el mal 
se encontrará solamente al extremo de la jerarquía descendente 
de los bienes. He aquí cómo: 

En el comienzo, es decir, en la cima dúnidna de q co- 
sas, se halla el Bien, «principio del que todo depende, al 
cual todo aspira, de donde todo sale y del que todo Necesita». 
Este Bien primero extrae de su seno la inteligencia, de la que 
procede el alma universal, la cual, fija la mirada en aquélla, el 
propio Dios vé por ella. «En esto consiste la vida dichosa de 
los dioses, vida donde el mal no tiene sitio alguno». 

Si todo se detuviera ahí, el mal no existiría; habría tan 


ia A A A 


(1 Enneades. LL. ViskE 
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sólo bienes de categoría diferente, al estar el primero. fuera 
de cuadro y ser superior a todos los demás, como pertene- 
ciente al «Rey de todas las cosas». El segundo se relaciona 
sin duda con él, al cual todo se refiere, pero pertenecien- 
do en propiedad al segundo Principio, la inteligencia, y los 
bienes de la tercera categoría al tercer Principio, el alma uni- 
versal. | 

Ahora bien: estos son los verdaderos seres, y puesto. que 
no admiten ningún mal, «fuerza es afirmar que el mal está 
en el no-ser, que en él se halla, en cierto modo, la forma, 
que se relaciona con las cosas que en él se mezclan y que tie- 
nen cierta comunidad con él. Este no-ser no es, sin embar- 
go, un no-ser absoluto; pero difiere del ser no sólo como di- 
fieren el movimiento y el reposo, que se relacionan con el 
ser, sino como algo más alejado de la realidad» (2). 

Así, hay un Super-Ser, que es el primer Principio—pues 
el primer principio no pertenece al ser; es su fuente—, y 
hay un sub-ser, que es el mal, realidad positiva. ya se carac- 
terice por la nada de la forma, que no realiza ninguna idea, 
ya sea extraña a la determinación, a la medida y al bien. 

En efecto, «si el mal se encuentra como un accidente en 
un objeto, es menester, primero, que el mal sea algo para 
sí mismo, dado que no es una verdadera esencia. De igual 
modo que para el bien existe el Bien en sí y el bien consl- 
derado como atributo de un objeto extraño, así para el mal 
se distingue el Mal en sí y el mal como accidente» (3). 


«En cuanto a las cosas que se dicen malas, son tales ya 
porque el mal se encuentre mezclado en ellas (como una 
mala constitución, una visión mala), o porque ellas contem- 
plen el mal (como quienes rehusan la conversión al bien), o 
ya porque éllas lo realicen (como los perversos» (4). 


Se percibe con bastante claridad lo vicioso de estos razo- 
namientos que habremos de discutir ampliamente a continua- 


2 dem, di cap. WHR 
Choo ddera, 


by East e jas. EL, 

















El, PROBLEMA. Del MAL. 
ción; pe ro Plotino" se atiene. a'sú idea de:1 
mal, que forma ' ¿Suctpo" con todo. el conjuntts 


considerado”: como una' cairaple $ privación, aun adds la 
privación total del bien, asf! como una privación. total de “ser, 
si se entiende del: ¡ser determinado, mesurado; formado, que 


2 : epa pas 


es idéntico al ea 


Eo 





ónicos,. aj ser “desborda' el bién 7 pero Jo que 
también. desborda el bien” si $e le llama 'no-sér* por” carecer 
de determinación y “porque no, es esto o aquello, no es, sin 
embargo, una pura “nada, una pura privación ; . juega' un! pa- 
pel, aquel que Aristótele s atribuye a la pura potencia. A 


Lo que está aquí en litigio es, efectivamente, la. DN “de 
Aristóteles y de Platón. Sólo que, así como Platón olvidaba la 
privación, según . hemos indicado. más. arriba, Plotino, - _ape- 
gándose al lado. negativo, “al aspecto no- ser. de la materia, 
que la hace extraña al bien, olvida lo. que tiene. de positivo 
como potencia, aptitud, tendencia y capacidad receptiva en 
relación con el bien. Considerada bajo esta última relación, 
también la materia pertenece. al orden del. bien, aun cuan- 
do pueda ser considerada como un mal. No hay duda que 
limita la forma, pero también la recibe y la puede servir. De 
la unión de la forma con ella nace un compuesto que cons- 
tituye un grado entológico nuevo, €s decir, un nueva bien, 


Ahí llegado, . si “Plotino hubiera pensado. en, “ello, hubiese 
visto cambiar. totalmente. de. orientación. su. sistema; pues, 
tratándose del, hombre, que es el objeto esencial de. gu, inves- 
tigación, hubiera comprendido. que la. unión del' espíritu. y 
de la materia, en. este sujeto; nuevo, es un. ¿grado ontológico 
especial, que tiene su ley propia, y que esta ley puede con- 
sistir, y consiste en efecto, enla sumisión en él de lo inferior 
a lo superior, de la materia al espíritu, del. alma al, cuerpo, 
pero por. subordinación utilitaria, no por destrucción, lo cual 
sería la destrucción de sí mismo. sd aii 

Plotino no ha seguido este camino. Se ha 'atenido a la 
materia no-ser, a la materia no-bien, antagonista del bien 
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por desplazamiento ontológico, si se puede hablar así. Por 
tanto, y teniendo en cuenta el conjunto de los puntos de 
vista platónicos, se comprenden perfectamente textos como 
éstos: «Lo que es el sujeto de la figura, de la forma, de la 
determinación de la limitación (a saber la materia); lo que 
debe a otros sus adornos, pero no tiene nada de bueno para 
sí, lo que no es relación con los seres verdaderos, sino una 
vaga Imagen, en una palabra, la esencia del Mal, si puede 
haber en ello semejante esencia (5), he ahí lo que la razón 
nos obliga a reconocer como el Mal en sí (6)».—«El mal no 
consiste en un defecto parcial, sino en un defecto completo 
de bien (7)».—«La materia ni siquiera posee el ser que le 
permitiría tener parte en el bien. Si dicen que es, lo es por 
equivocación. La verdad es que ella es un no-ser. Hay un defec- 
to de bien que consiste en no ser el Bien (es la imperfección 
de todo ser intermediario); pero el defecto total del bien es 
el mal. Cuando el defecto aumenta, el ser puede caer En 
el mal y hacerse ya malo; pero llegar a concebir, no tal o 
cual mal, como la injusticia, o tal a cual vicio, sino el Mal, 
aquel que no es todavía uno de esos males, aquel cuyos ma- 
les son como las especies, producidas por la adición de una 
diferzncia específica, eso constituye entonces la materia». 
—«El mal es una privación de forma. No subsiste, pues, en 
sí mismo, sino en un sujeto deformado. Es «una ausencia de 
bien» (8). 

Este último texto podría sonar en los oídos como si se 
tratara de definir el mal por una simple privación; pero las 
explicaciones que preceden prueban que no hay nada de 
ello. Además, he aquí un texto de una claridad perfecta y 
que arroja gran luz sobre toda la doctrina plotiniana, ale- 
jado y muy alejado de Aristóteles, con quien se emparéntan 


+ 


(m Una esencia propiamente dicha tendría una determinación, y la 
materiasmal es indeterminada: pero uno se expresa como puede. 

(6) Loc. supra cit. 

(09 Enneades. 1. $, 5. Plotino olvida ese bien que cs en la materia la 
capacidad del bien. 3 

($ Idem. VIN, cap. 11; c£ Jl, cap. V. 
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las obecnacionts de hace: poco. «El vid . 0 lb 
materia informe, no puede ser considerado. como “un simple | 


privación. Pues es imposible decir, por ejemplo; que el alma 
si es mala, lo es por sí misma, cuando, por sí misma, es' For 
ma y medida, o sea'bien. Si el alma es mala, esí por. algo dis 
tinto a ella misma; luego es que el' mal existe realmente en 


. La materia es la que constituye, pará el'alma;' “causa de 
debilidad. o vicio. Ella es, primeramente, ¡la! que: es mala 
y quien constituye el primerimal. A causa: «de la. .materia, el 
alma que la ha' sufrido: se: hace generadora. del. devenir; en 
comunión con: la materia. se convierte en: mala. La presencia 
de la materia es lo que constituye la. causa de ello.. No se 
comprometería en el devenir si, gracias a la. presencia de la 
materia, no recibiera en ella la reaca: que no: CB: pero que . 
deviené» (9). ds da A 

Ya se,vé que todo el bien se encuentra: contesida para 
este: platónico, en el mundo- de las esencias puras: en el 
Bien primero, que está más allá de la esencia' (entxewa at ovolag) 
más esencia” que'la misma esencia ; en: la: Inteligencia, que 
participa inmediatamente de ella, y en el Alma universal, de 
la cual participan todas las demás almas.' “Por debajo de esta 
zona, y desde que interviene la contaminación de la materia, 
el que se introduce es el mal. Para deshacerse de él, sérá 
menéster operar Una retrogradación ; es 5 la famosa conversión 
de la ' que se tratará al momento (10). ade ae 





Si se pregunta de dónde proviene | a lo inmediato esta 
materia—mal que se halla en el límite inferior de las emanacio- 
nes—, Plotino responde que procede de. la Naturaleza, que 
es un Boder, inferior al Alma universal. De este. modo. hay 
continuidad en toda, la serie del ser, con un doble rebasa- 
miento por arriba y por abajo: el Super-Ser, que es el Bien 
soberano, y el sub-ser o no-ser relativo, que. es la materia 


o el Mal. 


(9) Idem 1 8, 14. 
(10) Idem. 1, 8, 3. 
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No insistamos sobre los cuerpos naturales, que interesan 
poco a un autor místico como el nuestro. Son malos según 
participen de la materia y que la Idea se ahogue en ella, pri- 
vada de vida, entregada a la instabilidad del devenir, en razón 
de lo cual los cuerpos se corrompen mutuamente, se agitan 
en movimientos desordenados, contrarios a la naturaleza in- 
mutable de las esencias. Constituyen el segundo mal, pues. el 
primero lo es la materia pura, llamada materia frimera. 


Pero hablemos más bien del alma, que es el objeto por 
excelencia del estudio. El alma nunca es mala por sí misma, 
como acaban de decir. El alma que merece esta calificación 
es aquella que es esclava del cuerpo y que admite en sí 
todo lo que constituye el mal: la indeterminación, el exceso, 
el defecto, de donde proceden la intemperancia, la cobardía 
y los demás vicios del alma. 


Semejante contaminación de ésta por el cuerpo no €s 
necesaria: es obra de una libertad pecadora; pero la oca- 
sión de esta contaminación se ha procurado por el descenso 
del alma en el cuerpo, y ahí se plantea un temible proble- 
ma. El alma humana está naturalmente hecha para vivir con 
el Alma universal de donde procede, y mientras permanece 
en tal contacto y en este comercio, es perfecta, tomando 
parte con el Alma generadora en el gobierno del mundo, que 
éste tiene por su participación en la Inteligencia y en el pri- 
mer Principio. Pero cuando pasa, como fatigada por tal esta- 
do, a una existencia independiente, se debilita por su sole- 
dad, por su empeño material, abrumada por una multitud de 
cuidados y amenavada con todos los peligros que se tvoca- 
ban hace poco. Guarda, sin embargo, la aptitud para ascen- 
der hacia su fuente, y gracias a esa concentración en sí misma 
y después por su vuelta, su conversión consigue tan feliz re- 
versión. 

Se advertirá que, en esta explicación del mal humano, el 
pecado propiamente espiritual, el peor de todos, como la 
soberbia, que pertenece al puro espíritu como al encarnado, 
por lo menos en ciertas condiciones de vinculaciones con 
Dios, no queda explicado. Por eso, Plotino se vé en la obli- 





que la hace' AS a la región del ' AE? y Lo: Aa el 
hecho del mal que consiente una vez situada” 'en Éste: estado. 
Su primera culpa ya está “castigada con su' desgraciada” situa- 
ción aquí abajo; las otras, si no son demasiado" graves, Be éx- 
pían en existencias sucesivas, al pasar el alma a otros. cuer- 
pos más o menos perfectos según lo que' merece ;' y “si sus 
crímenes se hallan fuera de toda “medida, el alma' sufre; bajo 
la guarda de demonios encargados de su calstigo, las Pehas 
severas en que ha incurrido (1 Y | eS 


En lo que concierne a la Creación considerada! en. su con- 
junto, Plotino escribe: «Sus bienes son lo : que” “ella” recibe" de 
la Divinidad ; sus males provienen de la naturaleza primordial, 
según se expresa Platón para designar la materia' 'como' una 
simple sustancia que aún no está adornada por una' divinidad». 
El pensador se atiene, pues, a la concepción' del Ti meo, “que 
hace partir del « caos la constitución de este' “mundo” Y: puesto 
que este caos material es ya un mal, éste és necesario, “y sin 
él no existiría el mundo. “El mal es necesario: ¿on la riecesidad 
de las emanaciones y con la de su límite, que .es la materia 





A A 


(11) Idem. 1V, 1, VILL 
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pura. la cual impone su no-ser a los seres que están parcial 
mente compuestos con ella (12). EN 

El mal es eterno como el mismo universo. La respoñisal 
bilidad no asciende al primer Principio, que obra de confor- 
midad con su naturaleza, que es el Bien, y cuya acción, “ejer. 
cida por la Inteligencia emanada de él, no se extiende sino 
hasta donde va el reinado de la Idea, seguida del bien idén: 
tico al ser. La materia, que no tiene ser y por ende. está fuer 
ra del bien, puede contaminarlo todo y mezclarlo todo con el 
mal sin que el soberano Bien responda de ello. Dios nó pue: 
de cambiar el orden en que consiste su propia ley. El orden 
dé las emanaciones y el tope fatal con que tropiezan, todo 
eso constituye una necesidad eterna. 

Esto no es todo. La responsabilidad de las propias almas, 
para Plotino, parece estar incluída en esta necesidad. «Tu 
elección se encuentra en el orden universal—escribe— ; tú no 
eres un episodio introducido más tarde en el universo; tal 
como eres hay infinidad» (13). Es la tesis de los Estoicos, y 
cuando se objeta a Plotino que en este caso los hombres no 
son responsables de sus actos, responde: «dí; pues la nece- 
cidad que sufren no es exterior, sino interior, €s suya, y por 
eso responden de ella. Es lo que llamamos nosotros esfon- 
taneidad, y él se contenta con ello, como se contentará des- 
pués Leibniz. A esta espontaneidad otras espontaneidades 
responden y sancionan los actos (14). | 

En efecto, el orden y la justicia reinan en el mundo me- 
diante la acción del Alma universal. El orden reina, porque 
cada naturaleza colabora con todas las demás para un resul. 
tado de conjunto por el hecho de que sigue su propia incli- 
nación. La justicia reina porque las consecuencias naturales 
de los áctos buenos o malos le sirven de sanción, bien en 
esta vida, bien en la otra, por el hecho de la metempsicosis 


(12) Idem. 1, 3. 
(139 Idem. HI. 3. 
(10 Idem. 5. 
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y da, las sevicias eventuales, ¡que se han: mencionado. no ha 
mucho... AN 
>El plan del. mundo pa la, variódod, enida: unidad. Sin | 
variedad, la unidad no. se. desplegaría. y. no, sería unidad uni- 
versal. La, variedad, A. 84 vez, admite: las. desigualdades y las 
oposiciones entre los seres, de tal manera que se destruyen 
los Unos. a, los otros; pero de sus elementos hacen. combina- 
ciones, nuevas, Y, los males de la naturaleza. se transforman de 
este. mado, en bien. Por, eso, para juzgar equitativamente de 
la. ¡Qbra. providencial es, menester juzgar cada .cosa; y cada 
acontecimiento en relación con el todo. Reconécese entonces 
que. el, ¡Universo . es el mejor. posible,, teniendo. 6h cuenta que 
no es. él, el primer Principio:: «Que este, mundo, no; sea igual 
al modelo inteligible que imita, es natural ; 4sip. esto. no. sería 
una “simple: imitación. Pero. pretender, que. el. mundo. imita 
_mal a su modelo, es engañarse ; pues no. falta, en, él hinguna 
de las cosas que. podían servir para: componer una imagen 
bella y natural» (15). Tal ' vez se aclararía aquí el pensamiento 
de Plotino añadiendo, como decíamos más arriba, que exis- 
ten diversos órdenes de perfección. desiguales entre sí, pero 
tales que no se puede reprochar a nadie el que sea lo qué 
es y no otra cosa. El universo actual es una combinación 
perfecta en sí. Nada falta en él de lo que puede servir para 
constituir este orden; y como cualquier otro, hasta. el más per- 
fecto, no igualaría .. nunca al modelo, , no se puede. exigir 
nada más. *' | | | E da | 
| En cuanto al j juicio que el merece le vida hiiana!! en “rela: | 
ción con los bienes y los males que en ella se encuentran, exis- 
te parentesco entre el pensamiento de Plotino y el pensamien- 
to estoico, con matices que pertenecen al sistema de la' Ema- 
nación. Las cosas con las que sufrimos en este mundo no son 
verdaderas males, como sus contrarios no son verdaderos bie- 
nes. «Evitarlos no es lo que conviene a la voluntad ; eso sería, 
más bien, no tener necesidad de evitarlos», es decir, estar des- 
ligados de los lazos de la carne y de las influencias de la ma- 








e in 


(15) Idem. II, 1, IX. Contra los gnosticos. 
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teria que ocasionan tales preocupaciones (16). Después de eso. 


Plotino hace una larga enumeración de todo lo que -puede 
acaecer al sabio, y, al mudo de los Estoicos, le desprecia, 
dejando, como varios de éstos, una salida hacia el suicidio, 
para el caso de que fuera impotente para soportar tantos 
males. | 

Sin embargo, el suicidio no es para él, en principio, db | 
solución aceptable. Podría uno asombrarse de ello, teniendo 
en cuenta su doctrina de la salvación por desencarnación.. 
Pero, al tratar así de extraerse voluntariamente del cuerpo 
—dice—, el alma podría llevarse algo del mismo, a saber, 
una propensión a unírsele, y condenarse, por tanto, a la 
reencarnación. Una verdadera liberación no consiste en que 
el cuerpo sea arrancado de ese modo al alma, sino en que el 
alma misma, mediante los medios del alma, es decir, espiri- 
tuales, se separe virtuosamente del cuerpo. | 


Añade—y este pensamiento es cristiano—que si el lugar 
que se obtiene en la otra vida depende del estado en que se 
encontraba en el momento de abandonar el cuerpo, no es 
menester separarse de él en tanto que aún se esperan pro- 
gresos. En todo estado de causa «el hombre virtuoso siempre 
se halla sereno, tranquilo, satisfecho. Si verdaderamente es 
virtuoso, su estado no puede ser turbado por ninguna de esas 
cosas que llamamos males» (17). 


Al hablar de la muerte, debemos fijarnos ahora en la 
doctrina. Para Plotino está «la vida en un cuerpo que es 
para ella misma un mal». ¿Cómo considerar entonces la muer- 
te cual un mal verdadero? «La muerte será mejor un bien». 
«Por la virtud, el alma se establece en el bien, no conservan- 
do en él la unión que existe, sino separándose del cuer- 
po» (18). La vida, cuando abandona a aquél, constituye la 
muerte para el alma. Lo es cuando sumergida en €l cuerpo 
se hunde en la materia y se llena de ella, y después, cuando 


bt) dades Td EN. 
ab eras. ido dE 
139 Idem. Lon fre, 
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ha abandonado el cuerpo, cae de nuevo en el mismo fango 
hasta que opere su vuelta al mundo inteligible y aparte sus 
miradas de este cenagal; tal es su verdadera muerte. Mientras 
permanece allí, se dice que ha descendido a los infiernos y 
que allí dormita» (19). 

Después de cuanto antecede, dele uno darse cuenta de lo 
que es el destino humano en su conjunto, de acuerdo con la 
doctrina plotiniana del bien y del mal. El bien del alma sería 
permanecer siempre en su lugar de origen, en el seno del 
Alma universal. Después que ha bajado al cuerpo, por su cul- 
pa y, sin embargo, en vista del orden universal—lo que para 
Plotino se concilia la maravilla—, su liberación no puede ope- 
rarse sino progresivamente. En la primera infancia, el alma se 
halla toda absorbida por las funciones del cuerpo y apenas 
si puede elevarse a un funcionamiento superior. Más tarde, 
pasa de la vida vegetativa a la sensitiva, y después a la vida 

intelectual. Las virtudes políticas, las virtudes purificadoras, 
las virtudes del alma purificada, y las virtudes ejemplares: 
son los grados que conducen al supremo término. El amor, 
la música y la dialéctica son los coadyuvantes que nos ayu- 
dan a huir del dominio de la vida mala y a regresar a la 
región de la beatitud. 

Las almas que han sufrido esta purificación y que no guar- 
dan a la muerte nada de corporal, no están sometidas a la 
transmigración, mientras que otras van a nuevos cuerpos hu- 
manos, animales o hasta seres inferiores. Aquéllas, al no tener 
cuerpo, van a habitar allí donde residen las esencias inteligi- 
blés, es decir, en el mundo divino. 


AAN XX e e 


(9) Idem, cap. VII. Cf. Platón, La República, 1. Vil, 


ES 


lO hop eN des 
dC AA A EEES 16 
SÍ ee Eo i E 
9% > ñ 
; e d z . _ 


A civilización romana es bastante conocida ; para que ten- 

gamiós qué detenernos en ella después de lo que hemos di- E 
cho de la cultura griega, madre. suya. Verdad es q e los Roma- 
nos no se pusieron en contacto sino bastante tarde « con "la escuela 
de Atenas, en lo que se Tefiere a la filosofía y a las artes. 
Los primeros períodos de la historia romana están todos ellos 
ocupados por la guerra, las ciencias jurídicas | y el arte de go- 
bernar. La Espada decide en la política; pero 'el alma es más 
difícil de domar. Los vencedores aceptan extraer del alma de 
los vencidos lo que aún no ha podido' germinar 'en 'su' alma 
demasiado 'nueva. Recíprocamente, éstos aceptan'' el: hecho 
consumado,la gran transformación, sin duda, querida por el 
cielo. Sin em bargo, los Romanos, al acceder más: tarde, - a su 
vez, á ura gultura: «general: elevada, debían' poster' “pensadores: 
que se enfrentarían con los' eternos problémas. Hemos estudia- 
do algunos de estosipor anticipado,' ahora': vamos a' encontrar: 
nos con' otros. Veamos primeramente cómo ' lanación; consi+ 
derada de un modo o enfoca la 'cúestión* “del mal, a 
la que nada : escapa. A A 











No es sino “aproximadamente hacia ' el siglo, vin “antes de 


ds edo $ 


L: cio, y A 1 territorio. | 





ec cuando. se Encuentran en el 
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blaciones inhuman a sus difuntos; otros los incineran, y pa- 
rece que este hecho constituye, por lo que respecta a las créen- 
cias, una diferencia fundamental. Los inhumadores creen vivir 
con sus musrtos, según lo ha demostrado de manera precisa 
Fustel de Coulanges (1); les ofrecen alimentos y presentes 
como a los que sobreviven. Los incineradores los tratan como 
exilados, de los cuales nada hay que temer ni esperar, y por. 
esta razón se les ha asimilado a veces con los librepensadores. 
pensadores. | 

Estas últimas costumbres no prevalecen, y la intimidad del 
Romano con sus muertos es clásica. En cuanto a las divini- 
dades, no tienen nada del antropomorfismo reidor del Olimpo 
helénico; no tienen forma y, sin embargo, se hallaban pre- 
sentes en todas partes, en los animales, en las plantas y en los 
fenómenos de la naturaleza. Un dios se revela. mediante Ssu- 
actuación, y por ésta se le designa. No es seguro que se le 
preste una personalidad ; ante todo es una fuerza, y esta fuer- 
za €s bienhechora u hostil, agente del bien o del, mal en con- 
diciones infinitamente diversas en las que la moralidad. vale 
poco. LR, A de 
Lo que decide en esto es el conflicto de estas fuerzas entre 
sí, o su capricho. No se busca en ellos lógica; únicamente se 
esfuerzan por conciliarles o conjurar sus efectos. Tal es el 
fin de la religión en su estado primitivo, y con mucha frecuen- 
cia, también con posterioridad. La piedad, propiaménte dicha, 
es rara y de fecha muy reciente. La teología es, ante todo, 
utilitaria: se trata de jerarquizar las fuerzas ocultas y clasificar 
por series los medios que ofrece la experiencia de concordar- 
los en la vida individual o social. 

Poco a poco, aparece una precisión más grande, se estable- 
cen los cultos y se concede una personalidad relativa a las di- 
versas divinidades. Pero el lado pragmático de la religión do- 
mina siempre en este pueblo positivo y rudo. Según ciertos 
intérpretes habría, sin embargo, entre los antiguos Romanos, 
bajo el nombre de Anna Perenna, una dicsa de la perennidad, 


Hoc de dité antupyue. Cap. dl. 
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de la. inmortalidad, cuyo “culto: implicatíg le € b 


solución «eterna «de los: problemas humanos ¿' pero la: osa es 
bastante incierta. ps 


'En todo caso, : existía en la persona de Ceres: una a divinidad co 
que representaba, por:una parte, la potencia nutriz de la na- 
turaleza;' pero encargada: también de la protección de las tum- 
bas, como: Demeter; con la que más tarde'será confundida, - 
y como Tellus; la misma tierra, que a' la vez preside' la fecun- 
didad-y+reina sobre los muertos. Ceres figura en los bajo-re- | 
leves acompañada de Plutón: y Proserpina. - : 


"También está Janus, « cuya importancia se estima primordial de 
Es invocado ' antés que el mismo Júpiter o en estrecha unión 
con él, con quién a veces parece confundirse. Es, según 'Varron, | 
el que preside «en los comienzos», sin que sepamos bien qué 
es lo que esto quiere decir: En todo' caso, ' el destin ) humano l 
no le es extraño en su conjunto. Con' sus'“dos' 'caras' es el dios. 
de la entrada y de la salida, y quizá de la vida y de la muerte. 

- Júpiter es la- divinidad romana que.ha conocido más bri- 
een fortuna. Es el dios del cielo y de la luz, el dios de la 
fuerza, cuyo símbolo lo constituye el rayo, pero también el 
dios de la justicia, que garantiza los juramentos, que escruta 
las conciencias y protege la buena fe.: Las ideas morales se le 
encomiendan particularmente, a diferencia. de lo que decíamos 
hace poco de los cultos utilitarios. 


. Entre, las divinidades, las había especialmente albeci 
como, aquella Madre de los Lares, a la que se trataba de sua- 
vizar vertiendo en gu camino, durante las ceremonias en honor 
suyo, una especie de papilla cocida, Los mismos Lares, más 
o menos confundidos con los Manes, eran, en la primitiva anti- 
giiedad, genios a los que se trataba de tornar favorables. Pro- 
tegían las propiedades rurales, las casas y también a los via- 
| jeroay a los navegantés y, finalmente, a los guerreros. 

En cuanto a los Lémures, son ellos. los espíritus de los 
Aletas. especies de divinidades 'a las que. se temen, y de 
las que se purifican los lugares habitados, por temor a su ma- 
leficio. Ovidio nos muestra al padre de familia levantándose 
a medianoche y dando vueltas, descalzo, por las habitaciones 


12 
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haciendo sonar un gongo para alejarlos, o arrojando por en- 
cima de su hombro habas o judías negras con el fin de har- 
tarlos. 

Quizá también fuera Marte, primitivamente, un dios mal. 
hechor. Más tarde es cuando parece especializarse como dios 
de la guerra y patrón de los guerreros. Desde entonces, no 
hay duda, perdió su mala reputación anterior; pues si los 
Romanos no podían dejar de sentir los males de la guerra, 
jamás les llegó al alma considerarla como mala en sí misma. 
Es tanto como pedir a un herrero que considere a su forja 
como un infierno. La historia de Roma aparece llena de crí- 
menes por los que jamás ha sentido remordimiento. Se ha 
creído suficientemente excusada con la gloria. 


«Teñida con la sangre del vencido 
la espada es inocente» : 


ha escrito André Chenier. Pensando en ella, el poeta escanda 
éstos versos, y añade: 


«Todo se ensombra al lado del esfrlendor guerrero, 
nos deslumbra la vista, y sobre el negro crimen 
de luz extiende un velo.» (2) 


Además, Roma nos prueba, métdiante otro rasgo empa- 
rentado con aquél, que su noción del mal humano aún es 
bárbara, y más que bárbara. Admite prácticas que no hubie- 
ran sido toleradas en Nínive o Babilonia. Se vé a los amos 
enfrentar a sus esclavos unos con otros y obligarles a com- 
batir hasta la muerte. A partir del año 264. año en que, con 
ocasión de los funerales de un Bruto, se organiza el primer 
combate de gladiadores, florece tan execrable institución, si 
así puede decirse, sin que nadie antes de Séneca, haya tenido 
la idea de alzarse contra ella. Al principio, no hubo más que 


(29 André Chénier, Odes. Epod. 1. 
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tres parejas como dl remsños: pero después existieron céntena- 
res. Se empleó para ello a los prisioneros de guerra y esclavos : 
seleccionados vendidos a.tal efecto: por sus. dueños. Hubo 
empresas de reclutamiento que procuraron a los empresarios 
enormes fortunas y éstos organizaron espectáculos de muerte 
como en la actualidad puede ¡abrirse una sala de cine. Cuan- 
do uno de:dos combatientes se mostraba recalcitrante, se le 
empujaba a la pelea con un látigo o con un hierro candente. 
Los muertos y los moribundos eran arrastrados fuera de la 
aréna con un garfio, y en' una sala contigua se remata a: los 
segundos y se despojaba a los muertos. 


No citamos esto a causa de su atrocidad, pues : yá: veremos 
otras en todo el universo; sino que resaltamos un, rasgo de la 
opinión romana que es bastante sorprendente. En un tiempo 
en que abundaban los moralistas y los hombres religiosos, no 
se ha elevado una voz contra semejantes prácticas. Los Pa- 
dres de la Iglesia tendrán que luchar violentamente, y duran- 
te mucho tiempo, para curar y alumbrár. en este punto el 


alma de sus fieles, , 


Todas las nociones relativas a la antigua religión romana 
son bastante flotantes y nunca se ha tratado de esclarecerlas, 
La religión, en Roma, no tiens un carácter particularme nte 
teológico o místico, sino más bien jurídico. Se otorga su de- 
recho a la Divinidad y se espera de ella, en reciprocidad, la 
concesión de un derecho. correspondiente que será “garantía 
en la vida humana, curación de los males y esperanza de los 
bienes. Se pide a los dioses su protección y su favor a cambio 
del culto, do ut des. Se coloca de este modo al derecho hu- 
mano y la moralidad humana bajo su salvaguarda, en la me- 
dida en que ellos mismos se muestran apegados a tales va- 
lores. | | 

Este culto romano tiene tres grados. Existe el culto do- 
méstico, en el que el padre de familia es sacerdote: se es- 
pera de él, naturalmente, una protección sobre todo familiar. 
Hay el culto gentilicio, que concierne:a un parentesco más 
amplio, la gens, donde el poder público interviene más, es- 
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perando favores más ampliamente extendidos y una salva. 
guarda más poderosa. Finalmente, existe el culto público, pro- 
piamente dicho, a cargo totalmente del Estado. Comprende 
la oración y el sacrificio, oración ritual, de ninguna manera 
interior y mística, sino precisa hasta el escrúpulo, sin lo cual 
su eficacia quedaría comprometida, y lo mismo ocurre con 
los sacrificios, que aparecen regulados meticulosamente y e3- 
crupulosamente realizados. 

Tal es la antigua religión romana, en la que se abre paso 
la idea que se hace de los bienes y de los males, de su origen 
y de los remedios que llevan consigo el sufrimiento y la mala 
fortuna. Se remonta esto al siglo VI de nuestra era; y bien 
sea bajo los reyes, o bajo la República, o en los tigmpos del 
Imperio, no se da evolución aparente. Sin embargo, el des- 
pertar de más elevadas culturas modifica el fondo y l€ trans- 
forma. 

Entre las instituciones nuevas, hay una que nos importa 
señalar aquí como testimonio de las convicciones reinantes, 
que es la de los arusfoices, cuya tarea consiste en interpretar 
los signos del cielo, preveer los males e indicar, casi oficial. 
mente, lo que conviene hacer para apartarlos. El colegio de 
los aruspices entra en escena a iniciativa del Sénado, y al 
modo de un grupo de expertos o peritos da una consulta 
auténtica. Bajo la República, la seriedad de la institución no 
se presta a muchos abusos. Más tarde, el aruspice se trans- 
forma voluntariamente en un echador de la buenaventura. 


Con el mismo espíritu se establece la consulta de los libros 
sibilinos, de origen griego, teniendo por finalidad descubrir, 
frente a los acontecimientos nuevos, los bienes' y los males 
que pueden preveerse y las intervenciones oportunas. 

Por los alrededores del año 293 antes de Jesucristo data 
un nuevo culto que interesa para nuestro objeto, el de Escula- 
pio, curador de los males corporales, culto de origen helénico 
también y que adquiere en Roma un gran desarrollo. Algo 
más tarde, la misma pasión de multiplicación de dioses y de 
utilitarismo práctico hará que se designe una divinidad para 
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el buen. donan de las cloaca , 
teresa vivamente a la salud pública: > sd le 
igual modo que ¡hubo,' cuando los Haras comentaron: de . 
tener: “una flota en el. Mediterráneo, las: diosas Tempestates, | 
a quienes trataba de aplacarse delante: de los altares erigidos 
en su honor. También habrá la Victoria que «personifica de 
modo distinto” los atributos del Júpiter: Víctor: de otros tiem- 
POS; Esto: conduce. al verbalismo más: «decadente, | cuando sé 
le. diviniza como Securitas o Acternitas Imperii,: etc. 





Por lo'demás, la religión romana se; heleniza cada vez más, 
y poco después del' desastre de Trasiméno (217 antes de Jesu- 
cristo),-al ser aplastado por Aníbal 'el Cónsul Flaminio, suce- 
de que, en virtud dé' nuevos oráculos y nuévos. pronósticos 
divinos, el panteón helénico reina en Roma + con nombres más 
o: menos nuevos. Lo que nos interesa particularmente aquí, 
es que estas innovaciones se producen casi. siempre con oca- 
sión de las calamidades públicas, y,. por tanto, en relación 
con el obsésionante problema del mal. : > | 

A tanto se llega, que se pS duesiy una poderosa reacción 
en las capas más cultivadas de la 'nación, reacción que se 
colorea dé escepticismo en los siglos Il y:1 antes de nuestra 
éra. Ennio proclama ya, como lo hará Lucrecio, que 'no hay 
duda de que existen dioses, pero que no se ocupan de nues- 
tros asuntos, que de no ser así, dice, veríamos. descender la 
dicha. sobre los buenos y la desgracia. sobre lós malvados, lo 
que no sucede, Por otra parte, la invasión de las ideás grie- 
gas. se prosigue, a veces, en un sentido ] elevado, como cuan- 
do se trata del despertar del Estojcismo con Séneca, Epícteto 
y Marco Aurelio, de quienes ya hemos señalado sus elevados 
pensamientos. ... DA 

En fin, mientras Roma | 

«bajo el propio mario; en polvo se tornaba». 
e - (V. Huco.) 

se produce la avasión de los ias que inundan 
de supersticiones, a menudo obscenas y sangrientas, la vieja 
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tierra fatigada y ya bamboleante que sostiene la civilización 
romana. Una inménsa confusión se introduce, en la que hay 
de todo, puro e ignoble, de sabiduría y demencia. En vano 
Augusto trata de reanimarlo todo; no obra sino sobre formas 
y en el sentido de su propia gloria. Las almas se hallan fati. 
gadas. A pesar de que Propercio ha dicho: «Mientras viva 
César, apenas si Roma temerá a Júpiter», la masa sé da cuen- 
ta exacta de que el mal no está vencido y que Roma oscila 
ya sobre sus fundamentos. Deséase, a la vez, la razón y el 
misticismo, y el sistema romano no procura ni. uno ni otro. 
Desde arriba y desde abajo crece una oposición. La confu- 
sión cunde por todas partes. El culto de Mithra va ganando 
gracias a la atracción, y digámoslo también, a ciertos aspec- 
tos elevados de su moral. 


En Virgilio se abre paso una doctrina emparentada con 
el neo-platonismo, que atribuye al mal el descenso de alma 
en la materia. «Hijas del cielo, las almas se hallan animadas 
por una llama divina mientras una envoltura temporal no vie- 
ne a entorpecer su actividad bajo el peso de terrestres órga- 


nos y miembros moribundos». (Eneida, VI, 730-732.) 


Reformas sucesivas tratan de establecer: un poco de orden 
y de elevación en el panteón romano; pero estos remedios 
son demasiado débiles o demasiado tardíos para detener la de- 
cadencia. Se esperaba otra cosa. Mientras las legiones recorrían 
todavía el mundo, y los legistas forjan vínculos para las naciones 
y las almas, y nubes de arlministradores domestican a los pue- 
blos antigua o nuevamente vencidos, los pensadores y poetas se 
remontan a veces por encima de esta prosperidad viciada que 
no alegra al mundo, sino que, en todo caso, la derrama al 
precio de la servidumbre y no promete nada a las aspiracio- 
nés tras el Ideal. 


Entonces es cuando, en la Egloga a Pollion, aquel a quien 
se ha llamado el cisne de Mántua, y que los primeros cristia- 
nos creyeron profeta, deja percibir la más alta esperanza que 
hace soñar a los hombres: 
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-«Y como un alba inmensa :en una oscura noche, 
en él nacía, sin nombre, una gran: esperanza» (3). ! 







(06 o antes. de]. 0 





Antés' de ver a la nueva loz. hemos' de: da una 
gran. vuelta, y estudiar «primeramente dos: personalidades ge- 
ñaladas, en e que nuestro problerma $$ aborda con, ánimo y 
valor, y a veces, par lo .menos en uno, de; ellos, ; na, sin fell: 
cés. elementos de solución. e e 

En el momento en _que las ambiciones de dul jo. La se 
habían manifestado, Ci icerón, apegado a las. antiguas insti- 
tuciones, se retiró de los negocios y buscó refugio, e en Tuscu- 
lum, en la filosofía, que siempre había amado, y y que le pro- 
curó una hermosa coartada, aunque, a decir verdad, por paco 
tiempo. Alberto Magno proclamaba a Cicerón «nulo en filo- 
sofía», y. si por tal se entiende la metafísica o la' cosmología, 
ello es exacto. Pero erí moral no es despreciable este emi- 
nente orador. Santo Tomás le cita muy amenudo con el nom- 
bré de Tullio y no sin estima. Con respecto a nuestro proble- 
ma, sigue muy de cerca las huellas de los Estoicos, pero con 
una: libertad de dai y puntos 5 vista as caenos 
de señalarse. ] pia ted 

Entre los tratados filosóficos ados en AN aquél 
que lleva el nombre de Tusculanes y que reunía cinco diálo- 
gos bajo el título de Disertaciones, .o Cuestiones, :se refiere 
casi por completo al problema del mal. El. autor se dedica 
primero a juzgar de la muerte. ¿Es la muerte un mal? Sus in- 


a pernand Gregh: La Chuine ¿ternelle, «Virgilio». Virtor Hugo ha 
esquio por su lado, comentando el mismo ' canto virgiltano : 





- «Dios quería ante todo, rayo del Hijo del Hombre, 
que el alba úe Belén blanqueara la faz de Roma». 


(Les voix interieures. XVII.) 
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quién? ¿Para aquellos que ya están muertos, o para aque- 
llos que aún están vivos? — Para todos éstos, se le contesta, 
Pero si la muerte es para ellos un mal, ¿se debe a que sufren 
por ello y son desdichados? — ¡Sin duda ! — Pero, ¿cómo se 
puede ser desgraciado cuando no se es, y cómo se puede 
sér desdichado por el hecho de la muerte cuando aún se 
está vivo? 

Uno se da cuenta de que por ambas partes £so no es re- 
plicar. Hay tal vez un más allá de la muerte, y el temor de 
ésta, entre los vivos, es un penoso sentimiénto del que es res- 
ponsable la muerté. Á esto responde Cicerón con el espíritu 
de Sócrates. La inmortalidad no es a sus ojos absolutamente 
ciérta, como no lo es ninguna noción transcendente. Profesa, 
con tal motivo, el probabilismo de Carneades, que no con- 
cluye jamás sino en verosimilitudes. Unicamente en moral 
es donde se afirma su espíritu y su elevada prohibidad triunfa 
de sus escrúpulos. Sin embargo, se adhiere voluntariaménte 
a los argumentos del Fedon en favor de la vida futura; pero 
entonces, dice, no es una vida miserable la que hay que 
esperar, sino una vida con los dioses si se ha merécido o, en 
caso contrario, una nueva vida terrenal que no será necésa- 
riamente desgraciada. Todo lo que se dice del Tártaro no es 
más que un tejido de fábulas y no hay por qué detenerse 
en ello. 

Se vé que Cicerón vuelve al dilema de Pascal. Eterna- 
ménte reducidos a la nada o desgraciados, dirá el autor de 
los Pensamientos ; eternamente aniquilados o dichosos, le gue- 
ta decir a Cicerón. Y se burla de las imprecaciones que los 
poetas han puesto en labios de los héroes apasionados refe- 
rente a los despojos o a la tumba de sus enemigos, a los que 
quieren vor pisoteados, violados, humillados, como si con 
ello experimentaran algo. Eso son puerilidades, declara. Con- 
cluye que la naturaleza al consagrarnos a la muerte, nos re- 
tira de la prisión y deja caer nuestras cadenas «con el fin de 
que podamos encontrar, en el descanso eterno, nuestra ver- 
terlocutores lo sostienen; pero les pregunta: un mal, ¿para 
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dadera patria, o estar libres para sigmipro de sentimiento 


dolor» (4). 


En un fragmento del Hortensio, OS por Sad Aia 
ieratado del que hay que lamentar la pérdida,' pues tuvo 
una feliz: influencia. “sobre el vacilante pensador: de Cassia- 
cum—,: Cicerón da una nota más elevada y firme. «Aplicán- 
donos día y.noche a estas investigaciones (de filosofía), forti- 
ficando nuestra inteligencia, que es como el ojo del alma, y 
teniendo buen cuidado de dejarla debilitarse, todos tenemos 
ocasión de esperar que si el órgano del sentimiento y del 
pensamiento es mortal y perecedero, nos será suave morir 
después de haber cumplido todas las condiciones de la existen- 
cia humana, y. que 'en lugar de ver enel aniquilamiento una 
desgracia, le aceptaremos como el descanso de la vida. Si, por 
el contrario, según pretenden los antiguos filósofos, que “son 
también los más grandes y los más: célebres, poseemos un 
alma inmortal y divina, es. menester “creer que: cuanto más 
activa sea! en esta vida, es decir, ccupada en la sabiduría y 
en el déseo de aprender, tanto menos se mezclará con, los 
errores ¡y las pasiones humanas y más: fácil le será elevarse y 
remontarsé al cielo» (5). | e | 


En cuanto al estudio de la primera “Tusculana, se acaba 
con un acto de fe'en la Providencia,* en el que se reconoce lo 
mejor del alma estoica: «Nada de lo que' ha' sido determina- 
do por los: dioses inmortales o' por nuestra: madre! común. la 
Naturaleza puede ' der. “un mal para "no 





) No" és una' ca- 
sualidad, 'no''es una “mano: ciegá' la" que nos' ha' producido. 
Debemos 'el ser, y no puede dudarse de ello, a'una potencia 
que vigila el género humano, y 'no"se ha preocupado de ha- 
cernos nacer y conservarnos la vida” para precipitarnos, des- 
pués de habérnos sométido a todas las miserias de este mun- 
do, en una muerte seguida de un mal 'eterno» (6). ' 

- Por elevado: que séa este lenguaje, uno se halla. obligado 
a afirmar! que está uy lejos del altísimo sentimiento de la 


sotros;** 


AA A A A [VR e e 


(4) Tusculanes. 1. 19. 
(5) Cfs, San Agustín. De Trinitote. L, XIV, cap, ult, 
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responsabilidad moral que convierte en serio y hasta en trá- 
gico el principio cristiano. 


Volviendo de la consideración de la muerte a la de la vida, 
Cicerón se pregunta, a la zaga de los estoicos, cuáles son los 
verdaderos males, en correlación con la cuestión de saber 
cuáles son los verdaderos bienes. La respuesta no es dudosa 
para él. Todo su propósito, en las Tusculanes, al + y 
comprender a su lector que sólo depende de él el ser. dichoso, 
no llega a confesar que lo que precura la felicidad, a saber, 
los verdaderos bienes, pueda hallarse a merced de la fortuna 
y no depender de modo exclusivo del sujeta moral. Sostiene 
tenazmente y con una elocuencia que no puéde asombrar 
tratándose de él, y también con gran refuerzo de paralogis- 
mos, que sólo la virtud puede contarse come elemento de 
felicidad; que el hombre virtuoso no puede adquirir nada 
_que aumente su dicha, ni perder nada que la disminuya; 
que lo que se llama pena no debiera afligirle, ya que la aflic- 
ción, a título de enfermedad del alma, le está prohibida al 
sabio; que lo mismo ocurre con el dolor corporal, y qué, por 
tanto, el sabio puede ser dichoso, y perfectamente dichoso, 
«hasta en el toro ardiente de Falaris». 

Esta doctrina inhumana, la opone a los Peripatéticos de 
su época, y a través de ellos, especialmente, a Aristóteles y 
a Teofrasto, que han hablado más razonablemente que él. 
Se niega a distinguir entre lo esencial de la beatitud, que es, 
en efecto, la virtud en el amplio sentido de la palabra, com- 
prendiendo los conocimientos y las buenas disposiciones ac- 
tivas, y lo accesorio, necesario, sin embargo, en cierta manera 
y en cierta medida, para que la virtud pueda desplazarse y 
llegarta conseguir sus fines. 

Sin embargo, acabada su hermosa diatriba, quitre suavi- 
zar un poco, y convenir que hay tres clases de bienes, en lu- 
gar de que la sola virtud reivindique este título; pero es a 
condición, dice, de «que los bienes corporales y los bienes 





ty Tusculanes. 1. propre fruem. 
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exteriores: estén bajo nuestros pies,: y: no: sean llamados hieadi E 
discutido -el pro y el contra, lo que nds: parece más verd 
los. pretendido: adversarios. ¿han afirmado jamás. otra cosa? 
Volvemos a encontrar aquí, una vez. más, el 'verbalismo es- 
tolca, con. una fuerte tendencia a la exageración: oratoria. 


- De ún tratado al otro, y a veces en' el curso del mismo 
tratado, se * observan diversos matices doctrinales. El autor 
lo sabe. En la quinta: Tusculane (11), un interlocutor, al ha- 
cerle observar que existe contradicción * entre sus puntos de 
vista actuales y los de otrá de sus obras, responde: En nues- 
tra Academia, vivimos gal día», diciendo, después de haber 
discutido el pro y el contra, lo que nos patece: lo 1 más vero- 
simil en ese momento. | 

Al ser la virtud A único bien verdadero Y. EE vicio , el único 
mal verdadero, a cada cual le es lícito encontrar la vida hermo- 
sa. Si sus sufrimientos corporales se lo impiden, no es razón 
para que los declare como verdaderos males, puesto que, si 
tales sufrimientos llegan a ser demasiado importunos, de él 
depende hacerlos cesar mediante la muerte voluntaria (8). 
Cicerón se sitúa así al lado de Séneca, en contra de los más 
rígidos Estoicos, que prohiben el suicidio. Añade, además, 
que, de ordinario, el sabio sabe soportar y lo. hace bién. 


Establecida esta doctrina, el pensador tiene autoridad con 
ella para exonerar a la Providencia, de los reproches que le 
Catón de Utica, le dices «Si existe una "verdadera mud =y 
la existencia. de vuestro tío Catón no lo permite poner en 
duda—, concibo que mantenga por encima de ella todas las 
vicisitudes humanas ; que mire con ojo indiferente todos los 
azarés de la vida, que desdeñe, irreprehensible. y pura, todo 
lo « que no es virtud, mientras que nasotros, que por locas alar- 
mas prevenimos los males que han de ocurrir y agravamos 


A so. 





e 


(1) Tusculanes. V. 27. 
(8) Tusculanes. V. 40. 
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los presentes, preferimos acusar a la naturaleza mejor que a 
nosotros mismos» (9). 

También resulta de la doctrina expuersta que una infrac- 
ción grave contra la virtud y la justicia debe considerarse como 
algo peor que la muerte. «Quitarle a alguien sus bienes, apro. 
vecharse de! perjuicio causado a su semejante, es más contra» 
rio a la naturaleza que la muerte, el dolor y todos los demás 
males corporales o externos» (10), Por ello, hasta debía re- 
chazarse cl plantear la cuestión de saber si, a veces, se pueden : 
realizar actos malos con vistas a un gran provecho, pues el o 
obrar mal no puede ser nunca ventajoso (1! !). | | 


Hemos visto hace poco a Cicerón desterrar del alma del 
sabio todo cuanto lleva el nombre de pasión, como la tristé- 
za. No tolera, efectivamente, ninguna, lo mismo la pena que 
la inquietud, el temor, el descontento, hasta la piedad y, con 
mayor razón, la codicia. Todas estas inclinaciones se engen- 
dran una a otra y sólo pueden turbar el alma, destruyendo la 
armonía interior que busca una sabia razón. Son éstas ver- 
daderas enfermedades, y el pensador se asombra al ver que 
se persiguen con tanta diligencia las enfermedades corporales, 
mientras que las del alma tienen tan pocos médicos. Verdad 
es, dice, que si la filosofía puede jugar sémejante papel, sólo 
pertenece a nosotros el aplicar sus PEE EOn con ningún 
otro podemos contar para ello. 


En cuanto a lo que se llama amor, nuestro pensador quie- 
re excluirle, según dice, de las malas pasiones, si se le mues- 
tra uno que no dé preocupaciones, ni inquietud, ni cause 
deseos ni sospechas, y, sobre todo, que no arrastre a una 
multitud de desórdenes y de indignidades. En tales condicio- 
nés, no lo reprobará. Pero, ¿dónde está ese amor? Los grie- 
gos han tolerado, sin embargo, esa pasión, y ello a despecho 
de la misma naturaleza. Parece ser que donde se estableció 


(Dd) Tuscidanes NV. A2. 
(10) De officiós, UL v.; Pruscubitmes. 11,1 
(1D Oe Officiis. ME XVIL el saepe adibi, 
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la costumbre fué en el Gymnasio ; por eso. Ennio: adas ai Lós 
gimnasios escuelas del vicio, Pero,' aun cuando se oponga 
ménos a la naturaleza, el filósofo no: ¡puede indignarse que se 
haya hecho un dios del autor de tantas extravagancias y tan- 
tos crímenes: «A: pesar de que pongamos'a parte el desen- 
freno, las intrigas, los adulterios, los incestos, todo lo que el 
amor arrastra de crímenes, reconocidos como tales, y sin rt- 
ferirnos a los éxcesos a que conduce en su furor,: ¿no hay, en 
sus excesos más comunes y que: parecen los más frívolos, 
una agitación de espíritu, ' una incertidumbre pueril de la que 
un hombre ¡debiera ruborizarse? En: cuanto a pretender: in- 
troducir' en él una moderación que pueda. satisfacer al sa- 
bio, tanto Piera ¡COMO ESE desvariar « con a y: mé- 
dida» (12): E A o 

Melendo ál dolor. del que esta aquí no se ha dicho” sino 
muy'poco, vemos que Cicerón tiende a señalar: exactamente 
su posición frente al estoicismo. Por una parte aprueba y-por 
otra censura. Primero se queja extensamente de los poetas 
griégos y latinos que se lamentan a: grandes voces de los do- 
lorés de los héroes y les hacen. hablar como mujercillas, *aun- 
que fuesen Prometeo o Hércules. Este lenguaje que se E€n- 
stña a los niños, al lado de las blanduras y molicies de la 
educación que les dan, es más de lo: que conviene para de- 
bilitar el alma frente a las pruebas de la vida, Á este respec- 
to, tenía razón Platón cuando eoaean de; su cies 
ideal a los poetas... .. '. cel E e 

No es ésa una razón: para pea que. ol e fito: 
ducido en el toro de bronce ardiente de Falaris se halle obli- 
gado'a decir, como le sugiere un estoico algo absurdo: ¡ Qué 
agradable es esto | ¡Qué poco me precocupa |. Ea 
obstinación no es más que necedad. . ¿Lo digno de un hombre 
en semejante caso es la paciencia, y no una pretendida in- 
sensibilidad que no puede ser sino ficticia, | 

El dolor siempre se halla lejos de ser el mayor. de los. ma- 
les, según han pretendido ciertos. filósofos, como Aristipo, y 


(12) Tusculanes. IV, XXV. 
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como el mismo Epicuro pretendió. Ni siquiera debe decirse al 
que el dolor puede ser colocado entre los verdaderos males; 
es tan solo una prueba para la virtud del sabio. No hay ver- 


dadero mal sino en lo que es vergonzoso y criminal, y:es una 


vergiienza para un hombre de corazón gemir, lamentarse y 


llorar. Esas debilidades no hacen más que agriar el dolor, 
lejos de remediarle. En la templanza, en la justicia, en la 
fuerza, en la grandeza de alma, en la paciencia, es donde se 
encuentran los mejores remedios contra el dolor. Los ejerci- 
cios físicos, las fatigas también lo procuran, según nos lo 
muestran los ejemplos de los Espartacos, de Mario, de los 
gladiadores, de los veteranos. Y para acabar, el remedio om- 
nipotente aquí, es la inspiración de la razón. ¿Es conveniente, 
a decir verdad, que los combatientes del circo, bárbaros que 
a menudo no son más que bandidos, llegasen a un- despre- 
cio del dolor que va hasta lo inverosimil, y que la razón y 
la reflexión se mostraran incapaces de producir los mismos 
efectos ? 


Apélese, pues, a todas las potencias del alma, represtn- 
tándose la vergiienza de una cobardía, proponiéndose gran- 
des ejemplos, aliviándose si conviene y reconfortándose con 
gritos o exclamaciones que no sean quejas, sino un a modo 
de tensar poderosamente su ser, según hacen los atletas en 
el ejercicio o los guerreros en el combate. Finalmente, y so- 
bre todo, si se sufre por una noble causa—«¿acaso no lo es el 
honor de sufrir? — penetrándose de la grandeza de élla es 
como se asegura uno contra el miedo y la cobardía. 


No hay que decir que hablando en general no debe colo- 
carse el dolor entre los males, como su contrario entre los 
bienes. Los Estoicos se equivocan y juégan con las palabras, 
cuando pretenden que el dolor no es en modo alguno un mal, 
aunque por otra parte le huyan si pueden, difícil de soportar 
y contrario a la naturaleza. En esto se contradicen; pues ¿no 
debe ponerse en el orden de los males todo lo que aborrece 
y abomina la naturaleza, como en el de los bients todo lo 
que ella acoge y llama? Mas, puesto que todos los dolores 
juntos no alcanzan a la malicia del crimen y del deshonor, 
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pacientemente. ON A .S e E 
El lector . eno encottrará en. al 3 dentavelvimebtó de A 

nuestro orador filósofo muchas indecisiones de vocabulario yo 
hasta de. doctrina ; pero: «lo .esencial es: firme y: bueno. En 

cuanto a la esperanza. que pueda tenerse de ver practicar. 

realmente tales máximas, el mismo que; las. formula es escép- 
tico. Después de describir. y. alabar el. comportamiento del 
sabio, confiesa, como otras. veces Cleanto, - que jamás vió a 
uno de ellos. Pero, añade, la filosofía nos da la idea de lo 
que debz ser, suponiendo que pueda serlo alguna vez. 


Los deberes humanos, sobre los que Cicerón, ha com- 
puesto un tratado especial (De Oficiis), han sido. considera- 
dos por él con gran nobleza. Se aprovecha: del : vasto esfuerzo 
realizado. por los .Estoicos, y. antes que. ellos, por Sécrates, 
Platón, Aristóteles y sus émulos. Con frecuencia no se halla 
lejos del Evangelio. Los adios vigorosos que reclama Alceste 
con motivo del mal moral le encuentran aquiescente, auh 
cuando la urbanidad aporte a ello las idiosincrasias necesa- 
rias. La obra compuesta para su hijo, por £ntonces en Ate- 
nas, en. la escuela del filósofo Cratipo, es. el testamento de 
'un padre digno de .este nombre y merece: la fortuna. gue: se e le 
ha reservado en todas las Épocas. 0d 


Hay: que señalar en dete pagano un rasgo, yen su protesta 
contra aquéllos que : hacen de la justicia un negocio o cues- 
tión nacional, no importándoles nada cuando' se refiere al 
extranjero, Los que piensan y obran así, dice, «rompen los 
vínculos de la Sociedad Universal del género humano» (14). 
Elevada concepción que, en esta: fecha de la historia, está 
bien lejos de ser corriente. | e 





Un teólogo católico no puede dejar de señalar cuán rí- 
gidos son sus principios de rectitud y honradez. No forma 


a] 


(13) De Officiós, UI, x. 
(14) Idem. HI, vr. 
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parte de los grupos relajados que ha habido a veces que 
combatir. Plantea muchos casos de conciencia y los resuelve 
como hombre concienzudo y de corazón. En materia de pro- 
babilidad, por ejemplo, es claro. En su tratado se halla esta 
hermosa fórmula: «En caso de duda sobre la justicia de una 
acción loable, abstente; la equidad brilla por su propio res- 
plandor; la duda sólo, ya parece meditar la injusticia» (15). 

Es de lamentar, sin embargo, que este hombre tan justo, 
y que ha dado de la política definiciones tan elevadas, paréz- 
ca admitir sin restricciones el derecho de conquista. La prác- 
tica perpetua de Roma, que responde a lo que San Agustín 
llama grande latrocinium, no le escandaliza (16). Sin embar- 
go, quiere que la guerra tenga como finalidad la paz, es de- 
cir, según lo explica, la garantía contra todo insulto. La res- 
tricción no es suficiente. Parece que Cicerón, a ejemplo de 
muchos de los patriotas de nustros días, piensa en la justicia 
de mañana, una vez adquiridos y cuidadosamente entrojados 
los frutos de la injusticia. 

En suma, a despecho de sus vacilaciones y de sus incer- 
tidumbres, no se puede decir que, en el estudio de nuéstro 
problema, Cicerón haya probado la inferioridad en lo que 
concierne a lo que podía llegar un noble pensamiento antes 
del Evangelio. Sus tesis metafísicas son vacilantes e inexis- 
tentes; pero su convicción de hombre se establece sobre tres 
bases que constituyen lo esencial de un pensamiento espiri- 
tualista: la creencia en una Divinidad justa y bienhechora, 
la inmortalidad del alma y la ley del bien. Con esto, el pro- 
blema del mal puede encontrar una solución y, en conjunto, 


la encuentra. 


LUCRECIO 
(98 - 53 (2) antes de j. C.) € 


Al ocuparnos de Lucrecio, nos retrotraemos, al parecer, 
hasta Epicuro. Y, en efecto, sus soluciones son en conjunto 


(15) Ildeni. IL 4x. 
(16). Idea Lv. 
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las. mismas de éste.' ¡Pero qué ens de tonoÍ Epicuro 
simula, «por lo: meños, la serenidad ; 'aquí la. ¡pasión se desbri- 
da. Epicuro es un antiguo de verdad ;- Lucrecio 'es un moderno 
y casí' un romántico. Es un vehemente; | y! no" sorprendería 
ver a un psiquiatra apoderarse de su caso para colocarle entre 
sus clasificaciones, tal vez con alguna idea preconcebida, pero 
sin que se le pueda decir.que no tiene razón (17). Para este 
crítico el De Natura Reérum, es como: «la Sinfonía heroica. del 
libre pensamiento»,: pero compuesta por un hombre conturba- 
do, con'el que pueden simpatizar, a-tal título, los más since- 
ros creyentes, Si trata de matar: el misterio, es porque. posee 
hasta el. qufrimiento. la inquietud del mismo. Áspira a devolver 
a los. hombres! úna paz que él no tiene y que, tal vez, soñán- 
dola, conquistará después. Semejante esfuerzo. es tan conmoye- 
dor. como triste, tanto. más.cuanto. que»: presentando combate 
al misterio, este poeta: dice todo lo que' es menester para. jus- 
tificar: con ello la. influenció y hacer: aún: ¡más, profunda. a 
nuestras “miradas... ús o ME a 





«Un témor supersticioso: laa: en su ans parece 
haber sido el: punto de partida de' su confusión. Al aspirar sa la 
liberación, piensa, como en otros tiempos Epicuro, que era 
menester atacar la superstición mediante la ciencia. «Si se vié- 
ra bien la causa de su mal, dedicaríase, dejando aparte cual. 
quier otro asunto (jam rebus quisque relictis), a estudiar pri- 
meramente las leyes de la naturaleza; ¡pues es: la: eternidad 
quien es su causa. y no/una. hora»: (18).. Busquemos. pues, las 
verdaderas causas, y descartemos por. ello la: especie. de demo- 
nología con que se las ha sustituído en tiempos de ignorancia. 
El procedimiento. era bueno ¡pero con la condición siempre 
necésaria de sustituir. lo falso por lo verdadero, y, en la espe- 
cis, las supersticiones por la religión verdadera, por lo menos, 
la. que puede descubrir el hombre. ma 7 | 

Al, donde Epicuro. había fracasado, Lucrecio tampoco 
iba a tener éxito : _No era más que poeta; iba a la zaga. Pero 


UD CL Dr. Logre: La A ngustia de Lucrecio, 1947. 
(185 T,. HT, 1.071-1.076. 
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el lado negativo del procedimiento se sostenía con. una maes- 
tría que no puede por menos de admirarse, de igual. modo - 


que uno se lamenta y ama a este iconoclasta que derroca y 


demole no por malicia, sino por algo parecido a la desespe- 
ración. 


El poema da comienzo con un himno a Venus. Este princi- 
pio podría engañar, pero veremos que los ritos de la diosa 
aparecen allí para algo, y pronto nos sentiremos edificados con 
lo que piensa el autor respecto al amor. No ocurre lo mismo con 
el caro Epicuro, del que un elogio ditirámbico, resumido des- 
pués, ocupa un espacio muy considerable en el primer li- 
bro (19). Este inflamado himno hace del filósofo samosata 
algeo más que un dios, precisamente porque ha destronado a 
los dioses, arrojándoles a una región donde no pueden dañar. 
Su culto se declara de lleno; su aparente goce exulta. Pero 
por más que haga, la opresión del mal no se desata así. Lo 
que expresa a pesar suyo, no es la liberación, ni la exorciza- 
ción decisiva de este temor de la muerte, a quien quisiera 
ver como la arrojan fuera, «dla cabeza lo primero», sino más 
bien sus sentimientos de angustia. | | 

¡ Ah, esta muerte «que todo lo ennegrece, sin dejar sub- 
sistir en nuestra alma un placer límpido !» La idea de la con- 
denación posible va detrás, y diríase que el poeta se debate 
contra ella mientras la niega: «No hay ningún medio de contt- 
ner, ningún recurso, puesto que es menester temer las penas 
eternas después de la muerte». 

Saber lo que es esto; sí, saber, he ahí lo urgente. La im- 
portancia de fijarse en lo que hay o no después de la muerte, 
se le aparece a Lucrecio igual que a Pascal. Sin ello, no se 
ocuparía de los átomos. «Yo comprendo que no se profundice 
la opinión de Copérnico, ¡pero ésta !», decía el solitario de 
Port-Royal, y Lucrecio: «¿en qué estado deben los mortales 
pasar el tiempo que queda por correr tras de la muerte? He 


(DN E. 4. 62-80, 
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aquí Cel axoblemag (20). 06 vez que lo cmbleca de ese sodo q 
si por loymenos:encuentra:tuuna a piensa q 
que: al fin: estará: tranquila: y: podrá: trang 





La inquietud del: sstino se: halla provocalda' en nosotros sd ¡ 
muchas máneras' mas para Lucrecio, la' gran: cuestión se plan- 
tea, sobretodo, ¡ ante: el: espectáculo : del: cielo.'*Pues,' cuando 
contemplámos estos ' espacios infinitos,' dice,' se “despierta y le- 
vanta :su cabeza «una angustia hasta “entonces ahogada: por 
otros cuidados. ¿No hay allí una potencia infinita y divina que 
hace girar en movimientos diversos todas esas blancas clarida- 
des?.(21)..«Veo esos horribles espacios del universo que me 
encierran», decía Pascal. «El. silencio eterno de esos espacios 
infinitos. me asusta». No hay duda que el gran solitario cristia- 
no, si no hubiera tenido el recurso de asirse a los brazos de la 
cruz, hubiera podido, como el. poeta latino, 'abocar:en la nada 
y en la desesperación. Pero él había tenido. su noche ilumina- 
da y de certeza;i¡conservaba sobre ¡él su testimonio, y de 
vez en cuando ponía en ella su mano. Pues bieny ¿por qué tel 
potta no habrá tenido la suya ? 


La ha tenido, y, cosa curiosa, con los mismos caracteres 
de iluminación mística; pero a la inversa. Lo'que ilumina a 
Pascal estuna inmensa esperanza. Lo'que ilumina a Lucrecio 
es una liberación, después de rechazar todo temor y toda ts- 
peranza:: El espacio' infinito donde nadan' lós' mundos se le apa- 
recé tal como lo veía su maestro Epicuro, y él no ha visto, allá 
en la: altura, sino dioses inofensivos, ' hijos también de la na- 
turaleza, y abajo, cuando llega a ser' transparente' para él la 
tierra, el vacío puro, sin ningún lugar para el Aqueron (nus- 
quam apparent: achetusia templa). De esto sé siente seguro; 
pues el espesor de la tierra no impide' a su mirada: visionaria 
distinguir bajo'sus pies todas las perspectivas del 'abismo (quae- 
cumque infra per inane gerantur).: At está: lo” eno: pues 


a) 


(20 L, UI. 1.071-1.076. 
(20 L. V, 1,207-1,2H, 
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el miedo al infierno es lo que parece dar lugar a este extraño 
ateísmo que admite los dioses, con tal de que la Naturaleza 
los encuadre, con tal, sobre todo, de que sean serenos (divum 
Numen sedesque quietae)» (22). i | | 

¿S2 aquieta con eso? Desde el momento en que nada hay 
que temer después de la muerte, la misma muerte es indife- 
rente, y no debe retener nuestro pensamiento. ¡Ay! tendrá 
la misma obsesión que antes; pero obsesión, diría:yo, no es 
temor; habla de ella para tranquilizarse e intentar tranquilizar 
a los demás. Por eso persigue a aquellos de sus razonamientos, 
capciosos a veces, que conservan, a este respecto,. terrores 
vanos. 

Cree de buen grado que el temor a la muerte y al Aqueron 
es la causa de todas las agitacionts y de todas las desviaciones 
humanas, comprendiendo en ellas los crímenes más negros y 
las gestiones más absurdas. Ella causa las guerras, efectos del 
estallido de la acumulación de nuestros vicios. La acusa hasta 
de motivar suicidios, por desaliento y: desesperación de una 
vida que debe acabar así. Según él, los hombres no corren 
tras los honores y riquezas, y esto hasta el crimen, sino para 
escapar a la angustia de la muerte. Es una diversión, un «diver- 
timento» que diría el pensador moderno. Quien se libra de 
esta angustia vive apaciblemente, y también «pladosamente», 
pues su serenidad emparenta su vida con la de los dioses. 


¿Cuál es el sistema de pensamiento qué debemos retener 
después de esta pseudoliberación de la que se hace apóstol 
Lucrecio? No cree en una divinidad soberana al modo de los 
grandes Helenos y de los mejores entre los antiguos. Por enci- 
ma de sus dioses inertes y vagos no hay más que la Naturaleza, 
y la que él llama Naturaleza es una especie de Fatum al que 
arroga los atributos de un dios malo e inexorable: «Potestas 
magnas, mirasque vires quae cuncta gobernent». Semejante 
poder no se deja intimidar por las grandezas humanas; se 
mofa del imperio y oprime las vidas individuales (res humanas 
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opterit).. Es -un poder violento, | irónico y cruel, cuya evocación ta 
se repite varias veces en el poema (23), 0000 0000000 


Por eso no háy infierno subterráneo;' ni hay Agueron ; pero : 
hay 'en la misma tierra,'o mejor en las' almas, - otro infierno, ( 
qué es el temor inútil'de los dioses allí donde 'aun persiste ; la 
preocupación del y porvenir y de los malós bandazos de la' sutre 
te (casúum'guem cuique ferat sors) (24),'y la: mala adaptación 
de la naturaleza: a las! exigencias de la vida humana. Del pri- 
mer punto 'se púede liberar, y el poeta trabaja” en ello; pero 
queda el resto. Si Lucrecio pretende' desembarizar a la huma- 
nidad de los falsos temores, no es en favor de'una' loca espe- 
ranza. No cree en una edad de oro, ni: en el pasado, ni én el, 
porvenir. Los hombres primitivos. vivían: a la manera de las. 
fieras (more. ferarum); ¡luchando con estas. últimas y: hostigados 
por perpetuos temores. Sin embargo,: eran más dichosos que 
nosotros,: ue > cop la: vida hemos multiplicado los. do- 
lores (25). : A E Dip poñiiaoa SS A 

La obra! dé le Naturaleza se halla: frácasida" si sele: seleción 
na' con el' hombre y :su felicidd. (Neguaquam nobis' divinitus 
esse Paratarm naturam rérum, tanta stat proedita culpa) (26). 
El autor se ensaña 'mostrando que la: tierra, habitación del 
hombre, apenas si es habitable y resulta más una "madrastra 
que una Naturaleza benévola. Las: «armonías del universo» no 
le convencen. + 0 | a ad, MA 





El poeta. tiene, el. sentimiento siempre - presénte de la inesta- 
bilidad. de las « cosas como la de los hombres. Piensa en el Én 
del mundo y lo enfoca desde todas las formas posibles: ruina, 
fulguración, incendio, convulsiones, inundación, temblores. de 
tierra, diluvio, etc., todo esto puede producirse en cualquier 
instante y en un instante (27). «Todo marcha hacia el Férctro», 
hasta la Tierra, que pronto será «como. una vieja q qye no puede 


A A 3 A ñ ñ : ie O Ñ Lo po ¿da + 
A eS ; a d » tio tii. E E 


A acc cl 
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(24) L. II. 980-984. 
(25) L. V. in fine. 
(26) L. V. 195-200, 
(27) L. V. 92-97. 
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purir» (28). Y no hay duda, se debe esperar un retorno. 
eterno fundado sobre la inmensidad de los tiempos, «durante. 
los cuales se agita la materia, y sobre la variedad infinita de 
los movimientos provocados por el azar. Teniendo en cuenta 
esas dos condiciones «no puede dejar de creerse que muchas 
los caminos de la vida, corriendo aquí y allá, rivalizando en 
el mismo orden que ahora» (29). De modo que el mal del mun- 
do y de la vida no sólo sería incurable, sino que estaría sujeto 
a una perpetua reincidencia, a una obstinación fatal. Solamen- 
te que €so, añade el poeta, casi no puede interesarnos perso- 
nalmente, puesto que, en todo caso, la continuidad de nues- 
tra persona se rompería. 


Difícilmente podría encontrarse un pesimismo más radical. 
Así cuando plantea la cuestión de la felicidad, Lucrecio sos- 
tiene, aunque de manera menos sistemática, la tesis de la fe- 
licidad negativa que volveremos a encontrar en Schopenhauer. 
Censura a aquellos que no saben ver, desde los lugares eleva- 
dos del pensamiento, «a los demás hombres, que buscan al azar 
los caminos de la vida, corriendo aquí y allá, rivalizando de 
genio, disputándose los honores, y esforzándose mediante un 
duro laborío de dia y de nochy, for alcanzar la cima de la rique- 
za y de la prosperidad». ¡Oh miserables espíritus de los hom- 
bres, escribe, que derrocháis así una vida tan corta! ¡Escu- 
chad, pues, a la Naturaleza ! ¿Qué os grita, qué reclama, sino 
«para los cuerpos la ausencia de dolor y, para el espiritu, el 
goce de un sentimiento dichoso gracias al alejamiento de las 
preocupaciones y de los teriores?» Tal es la felicidad del sabio, 
mejor que las agitaciones de la persecución. Y tal es el sen- 
tido de suave mari magno, célebre y a veces bastante mal com- 
prendido. | | 


La misma esencia de la felicidad, para Lucrecio, es la au- 
sencia de angustia; es una deshinchazón feliz del corazón an- 
gustiado. Pero todos no la obtienen. El infierno de la vida, 
del que se ha hablado más arriba, se extiende a las angustias 
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morales que se ápegan a nuestras culpa oa: nuestros crímen 
Tenentos entorices '«la' prisión, la“róca, Farpeya, ' log azotes, 
los verdugos, las argollas, la pez, las espadas enrojecidas, las 
antorchas. Y, en lugar de 'estas penas,' la' “conciencia es quien 
mediante el anticipo del temor, aplica el aguijón y el látigo». 
Y el insensato no percibe entonces el fin' de las. desdichas, 
puesto que teme todavía que la muerte no 'haga” sino agravar 
y etérnizar sus penas (30). 





En el mejor caso, nuestra vida es monótona ; “giramos y gl- 
rarémos siempre en los mismos ciclos, aunque tuviéramos que 
atravesar mil generaciones o no morir nunca, No' vivimos sino 
una. especie de vida inerte, abandonando al sueño la parte 
más grande de nuestra ¿dad, soñando despiertísimos, cami- 
nando el espíritu atormentado de vanos terrores, semejando, a 
vecés, a un miserable borracho al que persiguen sombrías 
quiméras, vagando con alma incierta 80. ¡ | 


Hay una pena esencial por cuya, razón «cada cual lidia 
de huirse a sí mismo, sin poder, como es evidente, evadirse, 
quedando apegado a sí a pesar de sí, y odiándose». Ná era 
ése amor absurdo de la vida que se apodera de nosotros a 
despécho de nuestra misma apreciación (mala vitae tanta cu- 
pido); se recurría al suicidio. El propio autor sucumbirá a él; 
pero, después de todo, ¿para qué? La: muerte, a a quien se llama 
en una noche de Béna, a con n bastante presteza ; la vida 
es brey 282): Hupin l Aa | Pira cda 

— Algunos i invocan el. amor: A es menester ver cómo o lo trata y 
canta a. la 1 inversa. el autor del De Natura. ¡Rerumt. Lo gue 
asombra es que ¿llo vé “únicamente. en “la 7 pasión y no habla 
de la amistad tan alabada por su maestro. El amor, esta escla- 
vitud, “esta fuina, esta a obsesión, esta > lucha: cuerpo a cuerpo, 








de la llaga; que arroja uno contra dtro comó' farias a “dos séres 
decididos a gozdr ya hacer sufrir, apretándose vióleritamente 


(30) L. III. 1.110-1.120. 
(31) L. III. 1.046-1.053. 
(32) L,. 111. 1.053-1.075. 
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aplastándose a besos y mordiéndoaz sus labios... el amor así 
descrito por Lucrecio, le parece una simple locura, un. supli- 
cio de Tántalo; pues la sed del deseo, en vez de estancarse, 
se exaspera, y la unidad buscada siempre huye. 


«Os halláis separados, solos como los muertos, 
miserables vivientes a quienes mata el beso.» 


dirá Sully Prudhomme (33). Y Lucrecio tiene buen cuidado én 
decirnos que todo esto se halla hasta «en un amor dichoso» (34), 
sin contar que en él se encuentran, y el poeta lo señala, todas 
las miserias que nuestra humanidad arrastra tras sí, y que las 
hermosas como la feas se esfuerzan en vano por disimular (35). 


Pero, entonces, ¿en qué se convierte la famosa liberación 
que nos había prometido después de haberla descubierto, a 
la luz del éxtasis? Siempre está presente; consiste en no te- 
mer nada allí donde no hay nada que desear; pues el hombre 
muere por completo, y si no es dichoso mientras vive, a lo 
menos puede estar tranquilo. Una gran parte de sus males 
procede de sus temores; apartado éste no le queda por acep- 
tar más que la nada de todo lo visible y la nada final. 


El Dr. Logre se pregunta si Pascal no pensaría en Lucrecio 
cuando decía de los incrédulos: «¿Pretenden habernos ale- 
grado cuando nos dicen que consideran nuestra alma como 
un poco de aire y de humo, y al decírnoslo también con tono 
de voz orgulloso y contento? (aquí no es este el caso). ¿No es 
para decirlo con tristeza, como la cosa más triste del mundo ?» 

Si se le acuciara a Lucrecio, tal vez no se negaría a decir 
que es triste, en verdad, morir cuando se ama la vida, y él 
mismo nos ha dicho gue, aun cuando sta neciamente, siempre 
se la quiere. Pero sentía tal miedo al Aqueron, y atribuía a este 
miedo tantos males y tantas inquietudes humanas, que, por 
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contraste, el aniquilamiento le parece una liberación: ¡Se de 
ca a probar que no hay que temer a la muerte. «Mira, dice; 
cuán indiferente nos es el tiempo infinito que ha precedido a 


nuestro nacimiento. ' ¿No es ése un espejo: revelador de lo que: 


será para nosotros el tiempo futuro, una" vez muertos? ¿Hay 
en eso algo terrible? ¿Se puede imaginar un sueño más se- 
guro» (36). | 

¡ Y ved ! e eso se resigna el desdichado poeta, como nues- 
tro Léconte de Lisle : 


«el corazón humedecido siete veces en la nada divina» pls 


El rechazado a los diosds crueles « que se complacían e en el 
mal, y no ha llenado el lugar vacío. De ese “modo, el poema 
que ha comenzado por una visión idílica—el himno a Venus—, 
se termina, o más bien toca a su fin, pues está inacabado, con 
una terrible descripción de la peste de Aténas el año 429 an- 
tes de Jesucristo, azote del que Tuccidides le había propor- 
cionado el cuadro y que, como es natural, agrava. ¿Ha que- 
rido Lucrecio este contraste? No se sabe; en todo caso ahí 
queda, y este poeta que había cogido la pluma para aquietar 
a los humanos, a ejemplo de Epicuro, en lo referente a los 
dioses amenazadores, los llena de terror, para acabar, con 
el espectáculo de las fechorías de la Naturaleza. liberadora. 
ba manejado al principio una pluma de cisne; para acabar 
escribe con un estilete de hierro, al que sucederá el puñal. 

Lucrecio es un magnífico poeta, un psicólogo profundo y 
un pensador. Su desgracia es no haber conocido al Dios de 
consolación y de amor. Creemos que se hubiera arrojado a 
sus pies y después en sus brazos. No se vé en él la resistencia 
del orgullo. Pero vino demasiado pronto para una salvación 
visible. Muére unos veinte años antes de la venida de Jesu- 
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(36) L. LIT. 972-978. 
(3) Poéemes antíques. «Midi». 
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cristo. ¡Paz a su memoria ! Parece oírsele decir, como el Sós 
crates de Lamartine: | 


«Amigo, hacía el oriente girad vuestra pupila, 
pues la verdad vendrá faor do la luz titila», (38) 


635. Eamartine, La Mort de Socrute, 


EL PENSAMIENTO JUDIO 


cb 
1 mos duende: seguir. El Ma de lo eltpós y: riel 
“delas relaciones étnicas, hubiésemos unido: el: pensa- 
acuda al. de:Babilonia y Nínive;: los: cuales, por lo: me- 
nos; en:su punto 'de partida, muestran Cork: él afinidades tan 
evidentes. Pero háy en él: otro principio, que por encontrarse 
en: el cimiento o: fundamento del principio :eristiano será, en 
su unión con el: cristianismo, de lo':que;nos' ocuparemos para 
situar el. sentimiento de. Israel en: loc concerniente al proMlema 
del mal.:: ES pe O IÓ E A | tes E ! E 
“Dicho' problema ocupa entre lós hebrev' un: Jugar consi- 
derable LA aún dominante, en su a doble. forráa: del dolor y del 





Ni Pa 
a 


0 'porqué': A sel de mos es má o y: alto'; 
mas no se necesita el. refinamiento' para: sufrir" y y Para morir, 
y los llamamientos de la conciencia son de' todas las edades. E 

En los' 'comiénzos de la conquista: cananea; 'Israel « se mostró 
violéñtó y muy poco 'sentimental.: Hubo: asesinatos y se “sufrie- 
ron choques con tan jovial indiferencia" que 'se' ¿prestó poco a 
las miséricordias o a las lamentacionés: Pronto' llegó el tiem- 
po, sin" embargo, en que la experiencia trajo: la! compasión, la 
preocupación del problema moral y la: reflexión amarga sobre 
sí mismo. 
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Los profetas se ciñen, sobre todo, a las desgracias y a los 
crímenes públicos; pero sus trenos y sus censuras valen para 
todos, y en lo privado son objeto de meditación. La oración 
se hace eco de ello, y los libros sapienciales disertan sobre 
esto con una acuidad de percepción y de manifestación ver- 
daderamente magistral. Saben que el mundo está decaído, y 
las tribulaciones de la nación se figuran que son las de la 
humanidad y las de las almas. 

La toma de Jerusalem por Nabucodonosor y los horrores 
que la acompañan son, a la vez, una realidad y un símbolo. 
Se referirán a ellos durante mucho tiempo, y el tema del aban- 
dono de Dios, de sus temibles justicias, de su misterio en la 
confusión de los buenes y de los malvados, de sus severida- 
ces con respecto a sus hijos más queridos, de sus macizas 
venganzas, si así pueden llamárselas, envolviendo en una soli- 
daridad trágica a las familias, los grupos étnicos y las gene- 
raciones, ese tema múltiple y vario fué desarollado en todos 
los escritos porque angustiaba a todas las almas. 

A través de toda esta lamentación se descubría un tema 
más consolador, pero que permanecía henchido de misterio: 
el del justo sufriendo voluntariamente por los culpables, acep- 
tado por Dios para su redención y convirtiéndose en un sal. 
vador. Así se iba delineando el rostro de Cristo, objetivo se- 
creto de todo el Antiguo Testamento, y a quien profetas y 
salmistas adicionan los rasgos en un desorden aparente, en 
el cual reconocerá el porvenir la unidad sorprendente (1). 

Mas esto no constituía allí más que presagios; la multitud 
judía estaba mal iniciada en ello o los concebía a su manera 
carnal. El misterio restaba sufrimiento y desorden moral. Se 
hubiera podido pensar en compensaciones en el más allá, y, 
al final, efectivamente, el anuncio de Cristo acercando su 
realización, hubiera imbuído en ellos tales esperanzas; pero 
durante largos siglos, Israel estuvo a tal respecto en plena igno- 
rancia. Su schéol se asemejaba al Hades de los cantos homéri- 


(Do Conf. Vb, Sertillanges. «Ce que Jesus voyait du haut de la Croic. 
Páginas “¡20 Flanimarión. 
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cos, donde las sombras llevaban una: ¿vida lamentabli :ménte tris- 
te, cualesquiera que hubiesen sido squí us 'mébitos 60 su gloria: 

1 ¿Has es cierto;. uh sujéto asombroso: + Ed. pueblo: de Dica 
retrasado, en dicha cuestión, en relación a Egipto y :a Persia, 
¿no es un escándalo >. Pero precisamente, este pueblo predes- 
tinado ; parece haber. sido absorbido de, tal manera por gu gran- 
diosa. misión colectiva, que la suerte. de gus muertos como 
individuos le hubiera interesado poco; pues hasta repugnaba 
darles una suerte. envidiable que no fuera, debida. al Deseado 
de las Naciones. La. misma somnolencia del. schéol ¿no cons- 
tituía una espera? 





El escándalo de la: da recae: y dl imieno im- 
pune subsistía, pues. Ensayábase el paliarle mediante diver- 
sas consideraciones, todas hipotéticas y pasageramente arbi- 
trarlas ; reparación de situación in extremis, trabajo oculto de 
la conciencia, goces y suplicios “secretos, sanciones para las 
personas interpuestas; hijos, parientes, etc. Todo esto €ra muy 
potá satisfactorio. Si se 'cóntentaban con ello, es que el ape- 
go a la vida, tan arráigado en el judío, 'velaba los desórdenes 
y las' "pruebas 'cuya trama. estaba ' reconocida ' como realizada 
por: cotíipleto, Se proclamaba la felicidad del justo y. el casti- 
go del impío, sin creer mucho. en” ¡ellos . afirmando así la 
mirada. piadosamente' oculta y la evidencia. del contrario. Lo 
cual era Una, ¡pesadilla de la que no “podían. defenderse. a 

“Parece que los últimos testigos del judaísmo, antes de G Cris 
to, se “habían, y volcado « en una éspeci Le pesimi esn huso, en razón 
de las. “decepciones que les aportaban las últimas, fases d - la 
historia” Judía, “de igual modo que “el. espectáculo del mundo 
pagano y de sus” incesantes crisis ' morales. «Ante la marcha 
amenazadora « de las potencias del” “mal. Zescribe. el' Po Lagran- 
ge—se desespe ran hasta del propio; mundo, de” este bajo mun- 
do». De tal r manera, “que la esperanza. de Israel, se transforma. 
«No' debe realizarse ésta sino sobre los. restos del mundo, gra- 
clas a un Salvador venido de lo alto» (2D. ol 









(2) M-J, Lagrange. «Le judaisme avant Jesus-Christo, pág. 237, Edito 
rial Gabalda. E PIN de A: 
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Esbozados estos puntos de vista generales, conviene entrar 
un poco más adentro en ese alma de Israel, emparentada con 
la nuestra de igual modo que el alma de la encina amplía la 
de sus raices. 


Dos fuentes se nos ofrecen para conocer a la nación judía : 
su legislación y su literatura religiosa. Ni en una ni en otra 
encontraremos puntos de vista metafísicos análogos a los que 
hemos encontrado en los filósofos clásicos o los que recoge- 
remos en los pensadores del futuro; pero si estos puntos de 
vista no están expresados, se hallan latentes, y los harémos 
resaltar, de acuerdo con el principio cristiano, cuando haga- 
mos más tarde, no ya la historia, sino la doctrina. 


LA LEY 


La ley mosaica es análoga, exteriormente, a las legisla- 
ciones que hemos encontrado en la antigua Caldea, en Asiria 
o en Egipto; y los grandes jefes de Israel, Moisés a su cabeza, 
que han promulgado dicha ley, han jugado idéntico papel 
que los Hammurabi, los Nabucodonosor, o los Faraones. Pero 
este aspecto iexterior no lo es todo. Cuando aparezca más tarde 
el Evangelio y haya producido sus frutos de civilización cris- 
tiena, se podrá juzgar, remitiéndose a él, de la ola ininterrum- 
pida de acontecimientos y de pensamientos de los cuales fué 
punto de partida el éxodo de Abraham ante el llamamiento 
divino, y del que la ley mosaica ha sido el primer testimonio 
en el terreno social. Esto es de peso y basta para conferir a 
dicho código un carácter aparte. Es una atracción y una pre- 
paración. Como atracción, se preocupa de los fundamentos con 
una insistencia desconocida en las legislaciones extranjeras, 
y, como simple preparación, se mantiene en los límites que 
habremos de justificar cuando estudiemos a Ísrael como pue- 
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¡Ea misión. especial de lsrael, como: da del. futuro, 
estriba en conservar en el mundo el culto del. verdadero Dios, 
que un. día. debe manifestarse en forma: kumnána. Monoteísmo 
y. mesianismo son, pues, sus dos caractered esenciales. Fuera 
de, esto, reviste poca importancia, Es, entre. las tierras áridas 
de la antigiiedad religiosa, el escaso, arroyuelo ¡que más. tarde 
se ensanchará en ¿un hermoso lago: inediterráneo, en espera 
de que,le recojan los oceános. No: conviene «dejar que esa 
corriente se altere. Por ello, la. idolatría es el mal esencial en 
relación con este pueblo, y se la castiga con el máximo rigor. 

La blasfemia, que se asemeja ai aquélla; la violación del 
sábado, .cuya idea. va unida a la.de Dios creador; la magia, 
la nigromancia, la adivinación, que suponen, puntos de. vista 
supersticiosos y que, por.eso hemos: encontrado: con mucha 
frecuencia hasta aquí, están considuiadas como grandes males 
y castigadas en consecuencia. 1: ;- E dz 

A. la, persecución de la ola y EN l erición: se 
refiere la prohibición de las imágenes talladas, que podrían 
deslizar el. culto de la Divinidad hacia su símbolo. Los anti- 
guos creían de grado en las estatuas: animadas, es decir, en 
la habitabilidad del dios en su imagen. Yahvé, que es el dios 


universal, no puede estar expuesto a un encogimiento tal de 
su gloria. | 


Como derivación de la idea de. Dios. se:. rcseñia la. del 
hombre creado a su imagen. Esta .noción. se:halla lejos de 
haber producido todos sus frutos en «Israel; «podemos. afirmar 
que, aún.en el régimen cristiano, .estamos muy. lejos .de: ella ; 
pero la legislación mosalca aparece impresa, a este respecto 
y a pesar de todo, con un carácter muy acusado. Los atenta- 
dos contra el prójimo son considerados .con :bastante rigor, 
pues a causa de ellos se prohiben las sevicias y aún la simple 
dureza con relación a los animales: «No uncirás juntos al asno 
y al buey.» «No cerrarás la boca del buey que estruja el gra- 
no.» «No cogrerás juntos a los pajarillos y asu madre.» Y ello 
va hasta la apariencia más inocente. «No cocerás al cabrito 
en la grasa de su madre.» Hay que: ver en eso. unla preocupa- 
ción educativa, ¡una atracción hacia costumbres más suaves, 
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que Ísrael no confirmaba alrededor suyo, y que él mismo no 
llevaba en la sangre. | 

Como en casi todas partes, el homicidio está castigado con 
la muerte. Los golpes y heridas provocan la pena del Talión : 
«Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por 
pie, quemadura por quemadura y golpe por golpe.» El robo 
es, naturalmente, un delito grave. La difamación es pasadera 
con penas proporcionadas a la importancia del propósito y a 
su perjuicio. En caso de falso testimonio ante el juez, se in- 
flinge al acusador la pena merecida por el crimen con que 
injustamente se culpó al inocente. 

Los daños a la familia son juzgados con tanta mayor gra- 
vedad cuanto que Israel ha vivido mucho tiempo bajo un ré- 
gimen patriarcal. El padre no tiene el derecho de vida y muer- 
te como entre los romanos; pero la obediencia es materia de 
derecho y puede ser requerida ante la justicia. La desobedien- 
cia está castigada, y la mujer adúltera condenada a la lapi- 
dación. 

La esclavitud existe en Israel, pero con atenuaciones que 
la acercan a la simple domesticidad, y están severamente pro- 
hibidas las violencias contra los esclavos. El trato ad libitum 
admitido por los romanos se le considera aquí como cosa horri- 
ble. Un amo que causa la muerte de su esclavo por sevicia es 
castigado severamente. Si le mutila, está obligado en compen- 
sación a ponerle en libertad. Si el esclavo huye, los terceros 
no deben llevarle otra vez a su amo. 

La pena de muerte se ejecutaba más frecuentemente me- 
diante la lapidación, y en caso de homicidio, el pariente más 
próximo al muerto era el que arrojaba la primera piedra. En 
este caso, además, y 'aun culando el homicidio haya sidio come- 
tido por imprudencia, la justicia privada puede sustituir a la 
acción pública. La venganza es de derecho, y quien la ejerce 
toma el nombre de goél (el que reivindica). 

Como pena aflictiva, además de la muerte, existe la flage- 
lación, cuarenta veces 39 azotes. La prisión es, al comienzo, 
un lugar de detención preventiva; sólo más tarde, en tiempos 
de los reyes, es un castigo. En cuanto al derecho de guerra, 
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se halla fijado por la ley de un modo particularmente TER | 
para el vencido. Ya explicaremos esto en. otra pcasión pró- 


xima (4), 


Tal es la ley. Pssámos; como €s. al en las a 
lo que es economía o política. ¿Era perfecta esta:ley? Cierta- 
mente, no; todo el.mal: humano no aparece excluído:de ella. 
Pero puede decirse, sin paradoja, que es perfecta como pre-. 
paración, para. lo perfecto. Si hubiera, sido simplemente per- 


fecta ¿n9.le hubiera: sido arrebatado. su papel preparatorio ? 
Un. niño que posee todas. las cualidades de un hombre, inquie- 
ta más que agrada; todo el mundo se dice: no vivirá. La ley 


mosaica vivirá. Si un día debe morir, será de muerte gloriosa, 
como la aurora muere al llegar el día, Aquel que. deba poner-. 


le fin, declarará con orgullo que no. quie, más. que Hevarla « a 
su. término. | | 


, pr dl mat e 
1 «e hs a Ss a ts y 4 
: a e. Aa A %; 


o do LOS CANTOS SAGRADOS. | 


, 


Lo « que un BUE Fiensa más profana damagía. es ¿cuele 


que canta. Cuando se trata del mal, la reacción inmediata es 


el grito; pero ¡cuántos cantos no son más que un grito modu- 


lado, consagrado por la belleza ! Los salmos de Israjel tienen, 


con mucha frecuencia, este carácter. Se lamentan, del destino 


y del hombre, enfocando de esa manera el. mal en sus dos 
formas: el sufrimiento y el “pecado. ¡Nunca lo. hacen, sin em- 
bargo, sin referirse a las causas, ni sin “proclamar el remedio, 
y constituye, por tanto, unjal doctrina completa que pliegan a 
los ritmos e Iinsinúan, armoniosa, en las profundidades del 
alma igualmente. armoniosa: 


¡Dichoso aquel varón que no se deja llevar de los consejos 
ni se detiene en el camino de los pecadores, — [de los impíos, 
ni se asienta en la cátedra pestilencial de los libertinos, 


A Dal 


(4) Loco supra ida: j | E 


4 
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sino que tiene puesto todo su gozo en el camino de Yahvé, 

y medita en él día y noche! ? 

Será como el árbol plantado junto a las corrientes de las aguas, 
el cual dará su fruto en el debido tiempo, 

y cuya hoja no caerá nunca; 

y cuanto él hiciere tendrá próspero efecto. 


Así se expresa el primero de los salmos. No se podía inau- 
gurar mejor la colección. No se podía afirmar con menos pala- 
bras que el mal es el enemigo de la vida humana, que cons- 
tituye la ruptura de los vínculos entre el hombre y Dios, que 
se contrae por olvido culpable y por contagio, y que tiene 
siempre su salario de muerte. 

Estos temas están reiterados de todas las formas y con 
una insistencia que pudiera decirse victoriosa. El Salmo CXVII, 
que admiraba tanto Pascal, los vuelve a recoger con el mos- 
coneo de una monotonía genial, que no adormece, sino para 
mejor apoderarse del alma, gracias la una especie de hipnosig. 

¡ Con qué acentos no se eleva la lamentación al Autor de 
todas las cosas ! 


¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios mio! ¿Por qué me has desamparado? 
Los gritos de los pecados míos alejan de mí la salud; 
clamaré, ¡oh, Dios mío!, durante el día y no me oirás; 
clamaré de noche y no por mi culpa. 

Tá, empero, habitas en la Santa morada. (S. XXII. 2-4.) 


Los gritos de rebelión son frecuentes contra el triunfo del 
mal y la opresión del bien. Sin embargo, la confianza sobre- 
nada siempre y la lección siempre es la misma: en todo hay 
que considerar el fin. 


Á pique estuve de resbalar; 
a mí me vacilaron los pies; 
porque me llené de celos al contemplar los impíos, 
al ver la prosperidad de los pecadores. 
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Ey ita riquezas, E 
di 'en vano E MP puro mi corazón) depa az 
Ponfame « lecurrir: sobre este misterio, ' de xi Es 
pero difícil me:'era. el comprenderlo; | e pe a pd pao 
hasta que yo entre en el santuario de Dios de 

y conozca el paradero que han de tener, 

Póneslos sobre caminos resbaladizos 

y los dejas hundir y no son más que ruina. (S. LXXII. 2-17, 


El mal mata al malo 
dice el salmo XXXIII 22. 


A penái los pecadores brotaran como el heno. 
y brillaran todos los malvadas, | 
cuando perecerán para siempre. (S. XCL 81 0 


El impío ha parido ha injusticia: - 
concibió el dolor y parió el pecado. E A , 
Abrió y ahondó una fosa, 
y ha caído en el abismo que PEpES (8. vIL 15-16.) - 


El tema de la da ORN dá fla: y. de la dieta 
encuentra; en estos cantos. acentos LOA de melancolía y de 








os des del Hombro! son como el heno; Et | 
cual flor del campo, así florece y se seta: '. 
por que el viento pasará por ella, y dejará de ce . 
y le desconocerá el lugar mismo que ocupaba. (8, cil. 15 16) 


Todos nuestros días se han dasvanecido, 
como tela de araña serán reputados nuestros años; - 
setenta años son los días de nuestra vida; 
cuanto más, ochenta en los muy robustos; 
lo que pasa de aquí, achaques y dolencias. 
Presto seremos arrebatados, pues va llegando la debilidad de 
[la vejez. (S. LXXXIX. 9-10.) 
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Amargura tanto mayor cuanto que los hebreos de aquellos 
tiempos, según dijimos, no esperaban después de la muerte 
más que una supervivencia vaga y lúgubre, conforme la en- 
contramos en Homero. El schéol equivale al Hades. Vegétase 
allí en estado de «sombra», de sombras que se consumen. sin 


verdadera vida y alegría. (S. XLVII, 15.) 

En muriendo ya no hay quien se acuerde $ 
dice el fiel a Jahvé, 
y en el infierno, ¿quién te tributará alabanzas? (S. VI. 6.) 


¿Harás tú, por ventura, milagros en favor de lois muertos? 
¿Se levantarán las sombras para alabarte? | 
¿Habrá alguno que en el sepulcro publique tus misericordias, 
o desde la tumba tu verdad? 

¿Cómo han de ser corrocidas en las tinieblas tus maravillas, 
ni tu justicia en la región del olvido? (S. LXXXVIL 11-13, 


El sentimiento del pecado es lo que domina en las ele- 
glas davídicas, cuyo principal autor, el propio David, lloraba 
un enorme crimen. 

Además del Miserere que deplora el ¡adulterio y la insidia 
homicida, hay muchos salmos penitenciales. La «contrición» 
no €s allí un término vano; el corazón se muestra verdadera- 
mente despedazado ; pero, aún aquí, la confianza persiste. 


Desde lo más profundo clamé a ti, ¡oh, Yahvé! 
Oye, señor, bengnamente mi v0z; 
Estén atentos tus oídos 
a la voz de mis plegarias. 


Si examinas, Señor, nuestras maldades, 
¿quién podrá subsistira 
Mas en ti se halla el asiento de la clemencia 
y en vista de tu ley he confiado en ti. 15. UXNIX, 14) 


EL a o E 


Ningún viviente e puepe aparecer justo'« en da presencia. 





¡Créciñosd ¿que lbs Salmos son, entre. loa monumentos: literal 
rios de la: antigiedad.. «los testimonios más completos del alma. 
situada en presencia del destino, del mal. que: la ata, del pe- 
cado que la mancilla: y de la esperanza que la levantia, gracias 

a su impulso hacia Dios, ¡: ls 





la ECLESIASTK ES... 
No es, sin. euibaro: en los cantos os donde a 
encontrarse desarrollada una. tesis, propiamente, dicha, acerce. 
del mal. Tres libros principales asumen, en, Israel, esta tarea. 
El primero que mencioniaremos es el Eclesiastés. "Atribuído a 
Salomón por una tradición constante, su pesimismo es tanto. 
más chocante cuanto que es el fruto de 1 una persona. “dichosa, 
de un hombre colmado de gloria, de riquezas y de yoluptuosi- 
dades. ¿Y qué campana funeral ha doblado nunca de manera 
más lúgubre para enterrar la esperanza de los hombres? 


Vanidad de vanidades, dijo el Eclesiastés, e | 
vanidad de vanidades a 
y todo vanidad, .. 


Conocido es este leitmotiv del poema. El autor deja hablar 
en él libremente a su alma; ; realiza su confesión personal con 
la del universo. No teme anotar hasta sus más sombrías ¡ im- 
presiones, sus más profundos desalientos, libre para dar al 
final, cuando toque el fondo del alma, el impulso. del nadador 
que le hace subir hacia la luz. | A 

El Eclesiastés no comprende la vida y no la die Ese 
misterio le oprime y le abruma. Un sentimiento profundo del 
círculo perpetuo de las cosas, de las repeticiones eternas, da 
a su pensamiento cierta monotonía terrible. Son como paleta- 
das de tierra que se (arrfojan con lúgubre tranquilidad sobre el 
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féretro de nuestras ilusiones. Es él, quien primero se espanta las 
de sus audacias y se turba. De vez en cuando profiere un 
grito, piara farnojarre después, perdido, en el seno de la Sabi- 
duría, que todo lo sabie. Se abriga con esta paternidad inson- 
dable que nos guía, y gracias a este recurso tan solo, no le 
invade la desesperanza. 


Vanidad de vanidades, dijo al Eclesiastés 
¡vanidad de vanidades!, y todo vanidad. 
¿Qué saca el hombre 
de todo el trabajo con que se afana sobre la tierra 
o bajo la capa del sol? 
Pasa una generación y le sucede otra, 
más la tierna queda siempre estable. 
Nace el sol y se pone, 
y Vuelve a su lugar... 
¿Qué es lo que hasta aquí ha sido? 
Lo mismo que será. 
Nada hay nuevo bajo el sol... 
Yo, el Eclesiastés (el predicador), fui rey de Ísarel en Jeru- 
y me propuse inquirir e investigar curiosamente [salem, 
acerca de todas las cosas que suceden bajo los ciclos... 
Yo he visto todo cuanto se hace debajo del sol, 
y he hallado que todo es vanidad y aflicción de espíritu... 
(1.-1-14.) 


El autor enumera ahí todos los dominios de la vida y tods 
sus formas: trabajo, reposo, placer, ciencia, empleos, acumu- 
lación de riquezas, amplias previsiones del porvenir, la locura 
junto con la prudencia, las mujeres, sobre todo, esas delicias ' 
de los hijos de los hombres, y, para terminar, la gloria póstuma.. 


Porque no ha de ser eterna la memoria del gabio, 
como no lo es la del necio. 
Y los tiempos venideros 
sepultarán en el olvido todas las cosas. 
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Por. tanto, he cobrado tedio a mi propia dá 
viendo que debajo del aol no hay más que: lao, as 
Y que. todo es: aanidad: y aflicción. de esplri. E 1617) 

“Exa. por a que. se E al individuo pero o también men- 
ciona la suerte de dd demás. 








ol mi aléncióna a , otras cosas A 
y vi las tropelías que se cometen debajo del sol, 
y las lágrimas de los inocentes, 
sin haber nadie que los consuele; . 
y la imposibilidad. en que se hallan 
de resistir a la, violencia, a 
estando, como están, destituidos de todo s socorro, 
Por lo que preferí el estado de los muertos - 
al de los vivos, 
y juzgué más feliz que unos y elo: 
al hombre que todavía eptá por nacer, 
y no ha visto los males - O 
que se hacen bajo el sol. (V-19) de d 


ho Sde esto, en “nuestro texto, está sebiado de reflexiones 
útiles y de consejos llenos de prudencia; pero el desencanto 
persiste: y no se da, a conocer el misterio de la destinación : 


E Dg E 
IS E 


q vista la pena que: ha e or 

a 15 hijos de. los hombres para su lotmento. a a 

Todas las cosas que Dios hizo gon buenas, ed en su tiempo; 

-y el Señor ha puesto en su corazón la eternidad, 

pero sin que pueda entender perfectamente . 

las obras que Dios crió desde el principio. hasta el fin. | 
(HIL.-10-11.) 


No creemos se pueda ¡ ir más lejos. en el o pesi- 
mista ; y si el desdén de Marco Aurelio por sy propia grande- 
za nos ha parecido sorprendente, el de un Salomón ahito de 
placeres, abrumado de prosperidad, si así puede expresarse, 
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y no teniendo en sus preferencias los mismos escrúpulos, es 
aún más impresionante como juicio sobre cuanto pasa. 

Pero lo esencial no se halla 'todavía en eso. Lo que más 
nos choca, en lo que se se refiere al destino, no es su vanidad, 
ni su dureza, sino su injusticia. Salomón acaba de decírnoslo ; 
el hombre no comprende. El mismo Salomón renuncia a corm- 
prender; no tiene más que su confianza, y el servicio que 
rinde al pensamiento judío es el de conservarle esta confian- 
za en el estado puro, si así puede decirse, rechazando dell. 
beradamente los falsos remedios con los que se habían con- 
tentado pensadores menos audaces. Los salmos, por su lado, 
han rozado el problema en este aspecto, pero no podían reza- 
garse .en él. Un libro va a acometerlo con una energía y una elo- 
cuencia como jamás ha sido superada, a nuestro parecer, en 
ninguna época y por pueblo alguno. Tenemos en él una de 
las perlas más preciadas de los libros santos. | 


EL LIBRO DE JOB 


Gran incertidumbre reina sobre la fecha de composición 
de este libro. No es menos la que persiste en la cuestión de 
saber qué parte conviene conceder a la historia y cuál «a la 
moralidad doctrinal. Lo más probable, dadas las costumbres 
orientales, es que, como punto de partida, haya servido un 
hecho real, pero el autor del maravilloso poema se ha apode- 
rado de ese hecho y le ha desarrollado de manera que ele- 
vó a su héroe a la laltura de un prototipo, y sus discursos a la 
de un tratado. 

El tema de Job es demasiado conocido para que sea nece- 
sario comenzar de nuevo su análisis, Este hombre, otrora po- 
deroso en su ciudad, cubierto hoy de úlceras y acurrucado so- 
bre un montón de inmundicias, arrojadas, como él, fuera de 
las murallas: ; este desesperado que mialdice a gritos el día 
de su nacimiento, la noche en que se dijo: se ha concebido 
un hombre; y estos amigos, semejantes a muchos otros, que 
aprovechan la humillación del amigo para glorificarse a ex- 
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pensas suyas: y' dirigirle lecciones altaneras, todo' eso se halla” 
presente en la memoria de todos, así como la pintoresca inten 
ción que consiste en hacer de Job la jugada en- una apuesta 0 
entre Dios y el Adversario. Podemos pasar sobre todo eso. Lo 
que nos importa es saber la doctrina; que se. oculta en este 
relato, y en sus desenvolvimientos interminables y espléndi- 
dos. Allí está, y se comprende, el drama real, el verdadero 
sujeto de este poema único. La persona: de Job: es allí poca 
cosa; los acontecimientos no son.nada.. En el fondo, es una 
batalla de ideas y un conflicto de sentimientos trágicos..El ver- 
dadero héroe, y casi pudiera decirse, el. Acusado, es el Eter- 
no. Este libro es como una requisitoria, y me atrevería a decir, 
como un examen de conciencia de Dios hecho por: el hom- 
bre. ¿Qué piensa el Creador de su obra? ¿Cómo la gobierna? 
¿A qué obedecen esas licencias que concede al mal y ese apa-. 
rente abandono en que deja al bien? ¿Hay respuesta a tales 
preguntas? Y ¿qué actitud ¡AMPOne ora - la hespuesta, ora el 
misterio ? 


La pregunta está vd. en todos lá Aenidos: y, a través 
de los rodeos infinitos que emplea el autor para resolverla, se 
pueden discernir, al parecer, las proposiciones siguientes: 

Dios es, con la mayor evidencia, omnipotente, como aquel 
que creó de la nada todas las cosas. Su mirada $e tiende so- 
bre nosotros y nada nos sucede sin que su voluntad lo ordene 
y lo: permita. Por tanto, El es el responsable de todo cuanto 
nos acaezga. A ningún poder le es factible nada sin su con- 
sentimiénto, y el propio Satán no puede ir más allá de sus 
mismas cadenas. Por otra parte, Dios es soberanamente justo. 
Es, pues, imposible que distribuya al azar los bienes y los 
males. ¿Qué decir, entonces, cuando el inocente es castigado ? 

Los amigos de Job no ven más que una solución : el que 
este pretendido inocente no lo es sino en apariencia y que 
Dios castiga en él crímenes ocultos, Que se arrepienta, pues, 
lo más pronto y recobrará el favor divino. Sin eso, el hombre 
piadoso le abrumará con su reprobación, pues éste no vaci- 
laría entre las afirmaciones de un pretendido inocente y la 
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certeza superior de las divinas justicias, Así habla Edifar, e 
primer opinante. A E 

A las seis tribulaciones, te libertará, 

hiere y cura con sus minos. 

porque él mismo hace la llaga y la sana; 

no desprecies, pues, la corrección del Señor; 

Dichoso el hombre a quien el mismo Dios corrige, 

y enderezaré a Dios mi oración.. 

Por tanto, yo rogaré al Señor 

de la indignación divina... 

y han quedado consumidos por el aliento 

y han perecido a un soplo de Dios, 

han sembrado males y males han recogido, 

es que los que han cultivado el vicio, 

Al contrario, lo que yo he visto 

o cuándo los buenos han sido exterminados. 

si pereció jamás ningún inocente; 

Considera, te ruego, 
y a la séptima ya no te tocará el mal. (1V.-7-9; v. 8. 17-19.) 


Es sencillo. Es, quizá, demasiado sencillo, y Job no se es- 
forzará mucho para arrojar al suelo el frágil castillo de naipes. 
El está tan convencido como sus amigos de la omnipotencia 
de la justicia divina, pero es consciente, por otro lado, de la 
rectitud de su corazón y de la pureza de su vida. Defiende 
con la máxima energía lo que llama su causa. No sabría admi- 
tir que, para alabar a Dios, fuera menester incomodar a un 
amigo vencido. 

Pero, además, ¿cuál es esta tesis de una injusticia automá- 
tica de la que tendremos una experiencia constante ? Esos tres 
pretendidos varones prudentes ¿tienen los ojos cerrados ? 


Porque vosotros decís en vuestro interior: 
¿Dónde están los pabellones de los impios? 
¿Qué se hizo de la casa del opresor? 
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P reguntad, a. cualquier viajero da sl 
y hallaréis. que piensa lo: mismo. que. O a 
y es que el impío está. reservado A se al 
para. el día de la venganza, . a E ia 


y será conducido al día de. la ira del Señor. ad 
¿Quién hasta entonces osará darle en. cara 

con su. mala conducta? Es 

eNi quién le dará el pago del mal que e hizo? 

Al cabo será llevado al sepulcro OE 

y quedará yerta e inmóvil, Pai E 

y arrastrará tras de sí a todos los Dombres : 

y tendrá otros delante que le precedieron. (XXL-28-33.) 


No puede generalizarse este cuadro, pero esitan auténtico 
como el otro. ¿Iba Dios a entregar: su: obra. al azar? Nunca 
tuvo semejante pensamiento el santo: varón sufridor, y de ahí 
provienen los angustiosos sobresaltos y. los' trágicos giros de 
esta sslevaida conciencia. No comprende el que ¡Dicis le haya 
concedido la vida para condenarla, sin razón, al sufrimignto. 


¿Por qué me sacaste del vientre de mi madre» 
Ojalá hubiera yo perecido antes que ojo mortal me viera. 
Me habrían trasladado del seno materno al sepulcro 
como sí no hubiese existido. (x.-18- 10) 

E qué no a ahora gustar en paz E poco tiempo que 
le queda, en vez de agobiarle ? ES 

¿Por ventura, no es breve el número de mis dias? 
Déjame, pues, lamentarme de mi dolor por un momento 
antes que yo me vaya allá de donde no volveré, 
a aquella tierra tenebrosa cubierta de las 
negras sombras de la muerte. (X.-20-21), 


¡Ah! Aquí tenemos los cristianos una respuesta que nos 
permite escapar de la angustia. La «negra sombra de la muer- 
te» es para nosotros, si así lo queremos, una. luz radiante. 
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Esta confianza pronto debió madurar en Israel, según sabe- 
mos; pero Job no tiene conciencia de ella. Hay un pasaje, 
magnífico en ciertas iraducciones, que hace pensar por parte 
de Job en una especie de resurrección. Pero es un error de 
lectura (5). El país de los muertos es para Job 


tierra o región de miseria y tinieblas, 

en dondc tiene su asiento la sombra de la muerte, 
y donde todo está sin orden 

y en un caos u horror sempiterno. (X.22.) 


Y algo más lejos, gime: 


El sepulcro será mi casa 
y tengo preparado mi lecho en las tinieblas. 
He dicho a la podredumbre: Eras mi padre, 
y a los gusanos: Vosotros sois mi madre y mi hermana. 
Según esto, ¿qué esperanza es la que me queda? 
y ¿quién es el que toma en consideración mi paciencia)? 
Todas mts cosas tendrán fin, 
y descenderán a lo más hondo del sepulcro. 
¿Crees tú que entre el polvo tendré al menos reposo? 
(XVI. 14-16.) 


¡VUriste esperanza ! Ni siguiera está asegurado el reposo. 
ln cuanto a una retribución, una compensación, una repara- 
ción de la justicia, Job no cuenta con eso. En su virtud, se 
comprende muy bien la interrogación, siempre filial, pero 
atormentada, que dirige a su Dios: 


El hombre nacido de mujer vive corto tiempo. 
iy está atestado de miserias. 
Nace coro la flor y luego es cortado, 
huye y desaparece como sombra y jamás permanece en un mis- 
[mo estado. 


0 Véase ta prueba cen Pautb Dhorme, Le hiere de Job, cap. XX, 


versos Y id, trabadda 





EL PROBLEMA DEL, MAL. 





¿Y tá te dignas abrir. los ojos veobre un ser semejente e á 
Y citarle. a juicio contigo?... | | 
¿Quién podrá volver. puro al que ES 
de impura simiente fué.concebido? Nadie. 
Breves sen los días del hombre; 2000400 0d, 
tá tienes contado el número de sus meses; OA 
señalástele los términos de-su vida, .. 

más allá. de los cuales no podrá pasar. 
Retírate, pues, de él, para que repose al , 
mientras llega su día degeado. | o 
como el día de descanso al jornalero, (XIV. a 


pd 





Ena otros . términos, una vida así í encerrada. en sí misma, tan 
corta, tan penosa siempre, aun cuando fuera. un tanto peca- 
dora—€ cómo na había de serlo dada nuestra naturaleza >— 
no justifica, tales 'severidades. Una desgracia extrema no e 
proporción con el caso moral de un hombre, después de todo, 
íntegro, que ha hecho lo que ha podido a lo largo de sus días. 

Job no teme alinear aquí sus buenas obras, como más tar- 
de hará San Pablo su, propio elogio, velándose el ros- 
tro (11. Cor. XI-XID, y en contraste pinta el cuadro de la deca- 
dencia pavorosa que ha sufrido desde aquellos tiempos en 
que sua pies se bañaban en nata, y en los, que, cuando son- 
reía a. alguien, . no podía. creerse y. recogían con avidez este 
signo de. favor. (XXIX y XXX). ¿Cómo comprenderle?. Evi- 
dentemente, eso no se comprende. Estos datos reunidos: un 
Dios justo y. responsable de nuestras vidas ; un destino terres- 
tre encerrado en sí mismo, reducido a ese poco de tiempo y 
manifestando una oposición tan flagrante entre el comporta- 

miento del hombre y su suerte, todo ello constituye un es- 
cándalo. od E : 

Se ve entonces. la adios de SS situación. Si toma el parti- 
do de un Dios al que adora, Job se halla obligado a negarse 
a sí mismo, y cerrar los tojos a la evidencia. Si mira con mirada 
clara, con la plena conciencia de sá propio, está obligado a 
blasfemar de Dios. De esta intrincada situación, nacen el inex- 
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tricable desenvolvimiento del poema. Los contrarios apare- 
cen allí igualmente verdaderos; se les gelorifica sucesivamente 
a uno y a otro; se les coge, se Jes vuelve, se les golpea! como 
para hacer brotar de ellos la luz. La luz no viene, y Job se agi- 
ta como hombre enfebrecido; se debate, se. exalta, se embria- 
ga halta rozar lla blasfemia, y luego ca, abrumado, en inena- 
rrables tristezas y en sumida desesperación. E 

Se comprende muy bien qué es lo que le falta al desgracia- 
do patriarca para apaciguarse. Conoce a Dios y su justicia ; 
pero no sospecha de ese amor inexorable que hace todo cuan- 
to es menester para obtener su efecto y triunfar dis los «obk- 
táculos; que está dispuesto, plera asegurar su reinado in'*na- 
rrablemente bienhechior, a infilingir el sufrimiento y a sufrirle, 
a torturar lo que ama y a escalar él mismo la cruz. Aún no ha 
llegado el momento de las revelaciones, y la sumisión de Job 
está tan llena de sombras que no puede faltar el verse atra- 
vesada por vehementes protestas y exclamaciones. 


Entonces aparece el Eterno: 


¿Quién es ese que obscurece mis designios 
con palabras de ignorante? (XXXVIHL-1.) 


¡Un trueno ! Trueno que no aclara el punto en litigio; otra 
vez más, no ha llegado la hora; pero la descripción deslur. 
brante que Dios hace de su obra en el universo, la evidencia 
que muestra de manera fulgente de su derecho a la confian- 
za y al abandono entre sus manos, obliga a inclinar la balan- 
za. Job, anonadado por la admiración y el respeto, se inclina 
y rinde, al fin, sus armas. | 


Confieso, Señor, que he hablado indiscretamente 
y de cosas que sobrepujan infinitamente mi saber... 
Ya, Señor, te conocía de oídas; 
pero ahora parece que te veo con mis propios ojos. 
Por eso yo me acuso a mí mismo 
y hago penitencia envuelto en polvo y ceniza. (XLM.-28. 


EL PROBLEMA DEL MAL A AR 

£ : E 

¿Era esa una solución ? En modo: algónos el pidblema par: 
manece:! por entero; pero existe un supuesto que le dá solu- 
ción a ese misterio. Es.como si Dios dijera: ¡soy más poderoso 
y más sabio de lo que tú pensabas; acabo de probártelo. me- 
diante mis obras. Yo soy quien ha hecho todo, y lo que yo he 
hecho está bien hecho. ¿No debes pensar que lo mismo ocu- 
rre en lo que a ti concierne? Todo forma una armonía. Si el 
cielo gira, es que convenía que. girase.. Si sufres, es que era 
bueno que sufrieras, y debes creerlo creyéndome a mí. 

- Eso:es lo que hace Job. Su heroísmo moral dá como olle 
ción al problema del mal una. apasionada confianza. Puesto 
que esp es lo único que le han dejado, se apega a ello y, al 
no poder esperar claridad cuando alza orgullosamente la ca- 
beza, se precipita de rodillas. 


Semejante heroísmo merecía su recompensa. El y poema: se 
termina, pues, como podía preverse, dadas las luces de la 
época. Las compensaciones afluyen e inundan a Job de pros- 
peridad, de igual modo que fuera abrumado por los sufri- 
mientos. Recupera el doble de lo que había perdido, Vive des- 
pués de eso ciento cuarenta años—| con lo cual puede olvi- 
dar sus penas !—. Ve a sus hijos y a los hijos de sus hijos has- 
ta la cuarta generación, y muere, al fin—¡, como no podía ser 
por menos |—, «muy viejo y lleno de días». 

Puesto que se encuentra satisfecho, todo está bien para él 
Puede decirse que el problema se ha resuelto en lo que le 
concierne. Pero considerado en su generalidad, el problema 
subsiste. ¿Dónde se encuentran semejantes compensaciones 
en la vida corriente? Una experiencia banal nos. asegura que 
el mirífico desenlace de Job es enteramente facticio. La vida 
no ofrece nada parecido. Pera a título de. símbolo, « es perfec- 
to. Quiere decir que Dios tiene medios de hacer justicia. Si 
de ordinario casi no los usa en este. mundo, es: que posee otros 
medios. Dejad a.Dios el espacio necesario, sl así puede de- 
cirse, pero creed; vuestra esperanza no quedará defraudada. 

Esto es lo que Israel comprenderá a su debido tiempo. Me- 
diante la acción de los profetas y a consecuencia de su fe in- 
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quebrantable en un Dios justo, irá surgiendo: poco a poco la 
idea de la inmortalidad remuneradora que el misterio cristia- 
no llevará infinitamente más alta todavía. 


Podrá ser abordado entonces con posibilidades de éxito, 
para que concluya el problema del mal humano. 


EL LIBRO DE LA SABIDURIA 


El cautiverio de Babilonia parece haber sido para Israel 
la ocasión de una expansión doctrinal que permitiera una 
solución más feliz a nuestro problema. A despecho de las 
resistencias saduceas, que a este respecto denuncia el Evan- 
gelio (6), la fe en la inmortalidad fué arraigándose en Ísrael. 
Así lo testimonia el Libro de la Sabiduría, de fecha relativa- 
mente reciente y que forma una feliz transición entre el Anti- 
guo y el Nuevo Testamento. 


Las afirmaciones del autor son netas y terminantes. El res- 


tablecimiento del equilibrio, roto por el reinado del mal en 
este mundo, no sufre ya más oscuridad. 


Dijeron loas impíos entre sí discurriendo sin juicio: 
«Corto y lleno de tedio es el tiempo de nuestra vida; 
no hay consuelo en el fin del hombre 
o después de su muerte. 
No se ha conocido nadie que haya vuelto de los infiernos 
o del otro mundo... 
Venid, pues, y gocemos de los bienes presentes: | 
apresurémonos a disfrutar de las criaturas mientras somos jó- 
Embriaguémionos con vinos exquisitos | (venes. 
y cúbrámonos de olorosos perfumes 
y no dejemos pasar la flor de la edad. 
Coronémonos de rosas antes de que se marchiten... 
Oprimamos al justo desvalido: 


(609 San Ehucas. XX. 27 


EL PROBLEMA DEL MAL pe e 
no perdonemos a la viuda, | 

ni respetemos las canas del anciano de nuestros días. 

Sea nuestra fortaleza la ley de la justicia, 

pues lo flaco de nada sirve... 

Tales cosas idearon 

cegados de su propia malicia. 

Y no entendieron los misterios de Dios, a 

y no llegará a ellas el tormento de la naené eterna. 

A los ojos de los insensatos pareció que morían 

y su tránsito O salida del. mundo se miró como una desgracia, 
y como un aniquilamiento su partida de entre nosotros. | 
Mas ellos, ai la, verdad, reposan en paz. , 

Y si delante. de los hombres han padecido tormento, 

su esperanza está llena de la inmortalidad... 

Su tribulación ha sido ligera y su galardón será grande, | 

porque Dios hallólos dignos de sí. (IL-IIL-2:12; 1 


a el autor no parece haber leida Dvelación sobre 
el régimen del más ¿allá por lo que concierne a:log malvados, 


proclama la sorpresa que el espera al afirmar el contraste de 
su situación, COERIdA con la de los justos. 


a Jalon se reacción con | gran valor. 
contra aquellos que los anguatiaron ? 

y robaron el fruto de sua fatigas; 

a cuyo aspecto se apoderaron de estos 

la turbación y un temor horrendo; | V 

y asombrarse han de la repentina salvación: de los justos, 
y arrepentidos y arrojando gemidos de ¡su angustiado corazón 
dirán dentro de sí: 

(...) Descarriados hemos ido del camino de la verdad; 
no nos ha alumbrado la luz de la justicia... 

Nos hemos fatigado en seguir la carrera de la iniquidad 
y no hemos conocido el camino del Señor. 

¿De qué nos ha servido la soberbia? 

¿O qué provecho nos ha traido la vana ostentación 

de nuestra riqueza? 


15 
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Pasaron como sombras todas esas cosas 

y como mensajero que va en posta, 

o cual nave que surca las olas del mar, 

de cuyo tránsito no hay que buscar vestigio... 
Pero los justos vivirán eternamente 

y su galardón está en el Señor 

y el Altísimo tiene cuidado de ellos. (V.-1-15.) 


Después de tales conceptos parece que es poco el camino 
que recorrer para llegar a la plena claridad evangélica. En los 
salmos más recientes se encuentran ya afirmaciones semejan- 
tes, hasta superiores, sobre aquello de que la beatitud' del 
justo no se presenta únicamente como una retribución de jus- 
ticia, sino como la reunión de los amigos de Dios con su 


Padre: 


No permitirás que tu santo experimente la corrupción. 
Hicisteme conocer las sendas de la vida; 
me colmarás de gozo con la vista de tu rostro, 
y en tu diestra se hallan delicias eternas. (S. XVI.-8-11.) 


Veremos, sin embargo, que juzgadas restrospectivamente, 
y a partir de la doctrina cristiana, por entero explícita, por lo 
menos en su substancia, las afirmaciones del pensamiento ju- 
dío más avanzado son aún muy vacilantes. Es tiempo de en- 
trelabrir el Libro de los Siete Sellas. Decimos entreabrir, pues 
ya se imagina uno que el trabajo doctrinal que hay que reali- 
zar con gran amplitud, después de estos puntos de vista his- 
tóricos, se inspirará por completo en ese divino secreto. 








EL PENSAMIENTO CRISTIANO | 


qe E A E O: 24 a a 
“ONVIENE. todo el mundo en que el Cristianismo ha ope- 
rado: una revolución incomparable, una. revolución tan 
Pan y pura en sus medios, como poderosa,en sus. efectos, ! 
Lo que prueba, sin duda, que el secreto de la acción: extensa 
y duradera no siempre radica en una política. de violencia y 
de astucia, sino en el contagio de la verdad y de la Jus, 
de la generosidad y del amor. | m | A 
Primera lección, a nuestro parecer, en cuanto a dE concep- 
ción del bien y del mal en la doctrina cristiana. La expresará. 
San Pablo de modo negativo al decir: «No _se debe _hacer el 
mal para que de él salga un bien.» (Rom. XII. -21.) Y también, 
esta vez positiva y negativamente : «No te dejes vencer por 
e: mal, sino triunfa del mal por el bien.» (Id. 111 8). 


La espiritualidad judaica, gracias a los patriarcas, a a los 
profetas, a los cantores inspirados y a los varones prudentes, 
había preparado esta renovación; pero estaba enquistada y 
se convertía en un impedimento. Menester fué que llegara la 
ruina del pueblo judío y la destrucción de: su templo. para per- 
mitir el desgaje espiritual predicado por Jesús. e indispensable 
para el progreso del. porvenir. ¡ Cuántas lecciones. se. deducen 
de todo esto ! Ahora bien; parece que el conjunto de. carac- 
teres atribuídos a la revolución cristiana, precisamente en 
cuanto a revolución, se vuelve a encontrar en, la doctrina del 
bien y del mal, que constituye su fundamento, de ¡igual modo 
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que se produce, según decimos constantemente, con relación 
a cualquier doctrina. Que si, además de esto, los remedios 
opuestos al mal se encuentran aquí de modo apropiado tanto 
como se les puede alcanzar en esta vida imperfecta, tenemos el 
derecho de ver en ello un criterio en favor de la verdad evan- 
gélica; pues «la noción del mal y su curación—ha escrito justa- 
mente Amiel—es la medida mejor de la profundidad de una 
doctrina religiosa» (1). j, 

No hay que buscar en la doctrina de fe una definición filo- 
sófica del mal, un análisis sistemático de sus causas, de su 
modo de caminar y de sus efectos; todo ello no es más que 
teoría, y el Evangelio apunta a la práctica. Pero lo que no se 
halla expresado a este respecto, está, por lo menos, implica- 
do en él, ya sea mediante una formal inclusión, bien por eli- 
minación de los contrarios. 

Hay que resaltar, lo primero de todo, en el pensamiento 
cristiano, una confesión sincera y a la vez categórica y mesu- 
rada de la realidad del mal, que tantas palinodias, cobardes 
o pseudo virtuosas, trataba de disimular en las doctrinas que 
hemos expuesto. | 

El cristiano no pretende desecar el mar de los dolores, 
como «el epícureo, ni negarle, como el estoico. Habla de 
buen grado del valle de lágrimas que conduce a ese océano, 
sin mantener, por ello, sentimientos desesperados. Lo que se 
rechaza es el orgullo que se entiesa o blasfema, que se afirma 
por encima de la vida o la maldice con furor. 

Debe pensarse que ese retiorno a la sencillez de la: ojeada 
es ya un escape, una atenunciaón de lo trágico antiguo, que, eo 
pretexto de ser prometeico o estoico, o bien burlón, mantenía 
las almas en estado de inhumana crespación. La humanidad 
doliente tiene hoy el derecho de llorar. El llanto sollozante 
de Gethsemani y la humilde oración: «Padre, si es posible, 
aparta de mí este cáliz»; y más ¡aún, el sentimiento de dere- 
licción que no teme expresar Jesús desde lo alto de la cruz: 


(0 Diario intimo. 13 de diciembre de (858, 
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«¡Dios mio, Dios Bl ¿Por qué me has abandoriadod: son 


lecciones que han sido comprendidas ' por los cristianos, y ed 
dolor ha sido transformado, sin hablar de sus s justificaciones | y E 


de su transfiguración ulterior. E 

El repudio de los sofismas y la afación: de a haiós 
tal como son, en relación con nuestra humanidad, tal cual es, 
constituye el primer beneficio aportado por el cristianismo a 
un mundo atormentado por el mal. | | 

Lo mismo ocurre con el pecado. La umasidad: cristiana se 
confiesa pecadora en su totalidad, y cada cristiano se da 
golpes por su culpa con simplicidad,' casi diríase que con 
gesto natural. Pues bien; sabemos que somos pecadores, de- 
cía Peguy, y no le gustaba ese adjetivo introducido en el Ave 
María: «Ruega por nosotros, pobres pecadores.» ¿Por qué 
pobres? Primero que ello no está en el latín, y, además, ¿no 
parece como si fuera algo extraordinario >: ¿No es pde Iglesia 
una. sociedad de pecadores? A E | 

Sí; la Iglesia es una sociedad de lio se ha cds 
tituído en consecuencia. Su poder de revelación ce más im- 
portancia en ella, quizá, que su poder de santificación, aun 
cuando sea éste el fin, como es evidente. | 

Así, bajo sus dos formas: sufrimiento, pecado, se ha re- 
conocido el mal humano en su autenticidad, lejos de las exa- 
geraciones apasionadas y de las ciegas atenuaciones que han 
dado lugar a los diversos grados de optimismo y de pesimismo. 

Es evidente que el cristianismo no puede alistarse en nin- 
guno de esos dos campos, considerados por separado. Sólo 
puede poner de acuerdo los dos temas, absorbiéndoles a am- 
bos, llevados uno y otro a un extremo que hace -que su acuer- 
do sea, precisamente, tan posible como indispensable. j 

El hecho central del Cristianismo €s la Encarnación ; y de 
igual modo que la Encarnación prueba ese extremo del mal 
gue le hacía humanamente incurable, ella aporta consigo la 
extrema esperanza que sólo la plenitud del bien puede saciar. 
La Buena Nueva js eso; y la Buena Nueva tiene por antece- 
dente la terrible nueva del mal dominador, del mundo entero 
sumido en el mal, según dice San Juan (!. v. 19), y de la ausen- 


230 A. D. SERTILLANGES, O. P. 


cia total del recurso adecuado para su revelación, según lo 
pruebta copiosamente Pabcal. 

Pesimismo y optimismo se dan así la mano. No hay por 
qué elegir. Se les toma a ambos: al uno como el hecho del 
hombre solo; al otro como el hecho del hombre convertido en 
Dios, en el Idombre-Dios; el uno tomado como punto de par- 
tida; el otro tomado como término; pues el término es apo- 
teosis. 

El cristianismo no puede considerar la vida sino en serio 
y hasta en trágico, pues que lo trágico se encuentra en el co- 
razón de sus dominios, donde se halla plantada la Cruz. Y 
ha de tomarla gozosamente, digámoslo mejor, con exultación, 
pues si algo prueba la Cruz +s que Dios es amor, según nos 
dice el apóstol (1. Juan. IV, 8), y sí Dios es amor, la vida que 
ha creado no puede ser mala en su fondo; con él unido como 
asociado no puede ser infecunda. Sean cualesquiera las even- 
tualidades, podernos contar con el gozo, que es el fruto na- 
tural del amor. Las apariencias contrarias nada hacen ahí; 
pues los misterios de Dios no son más profundos que su ca-' 
riño, y sabemos bien que somos ciegos respecto a las inmensi- 
dades del destino total de la vida. 

Quedan por aceptar los plazos y los medios; pero no se 
llama mala la vida de un trabajador por el hecho de que deba 
hacer su aprendizaje y en el oficio se golpee o vea que le 
golpean los dedos. 

El cristianismo es, pues, optimista y pesimista a la vez; 
pelo como en todo hay que considerar el fin, lo que en él 
triunfa es el optimismo. Contempla compasivamente y con 
amor el sufrimiento presente y hace valer el Sursum Corda 
al dejar oír las palabras de su Maestro: «No tenéis que temer 
mi pequeñito rebaño, porque ha sido del agrado de vuestro 
Padre celestial daros el reino eterno.» (Luc. X11-32.) Reino in- 
terior, además, y por ello inmediato, esperando que se exte- 
riorice. Alegría secreta y mezclada de sufrimiento, en espera 
de la alegría pura que no se extingue. 

Además, que el cristianismo acepte el sufrimiento y real. 
ce en todo momento las grandezas, la potencia constructiva y 
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las múltiples utilidades providenciales, no. le: impide: gncvii + 
zar contra él en el plano humano a todos sus adeptos, y pre- 
sentar la obediencia o la. desobediencia. a sus órdenes a tal 
respecto como la materia principal del juicio. Así lo ha de- 
clarado su Maestro (S. Mateo, XXV, 31-46). Esto: no se con- 
tradice en modo alguno; pues la utilización del dolor es tarea 
de Dios; su —confortación fraternal lo es: s. del hombre, y en am- 
bos casos obra y triunfa el amor. ? 


Queda que todo, en la vida, el nl y el bien, puede con- 
currir al bien, lo cual ya suponía el estoicismo, pero sin po- 
der asegurarlo, carente. de un ensanchamiento suficiente del 
destino humano y de una providencia - que dominaba kl Fla- 
tum. Las: perspectivas cristianas dom muy (otras, y son éstas 
quienes permiten la inversión de valores operada: por el Ser- 
món de la Montaña: «Bienaventurados los. que lloran, porque 
serán consolados. Bienaventurados los que sufren persecución 
por la justicia, pues de ellos es el reino de los cielos, ) (S. Ma- 


teo, V. 5, 10.) 


El cristianismo no tiene entonces por qué resistirse, ni nos" 
trarse grave, como si el dolor estuviera por debajo de él 3 le 
fuera extraño. Es un amigo; le acoge piadosamente cuando 
llega, y hasta puede ir a su encuentro cuando le es dado ver 
en él la imagen de su Cristo, el colaborador de su reino. 

Todo esto nos permite comprender el por qué pensadores 
como Schopenhauer, Hartman y otros han podido alabar la 
fé cristiana por su pesimismo, mientras que. un Leibnitz, un 
Pope o un Bolingbroke la alabaron por su optimismo. Obe- 
dece ello a una razón que no es en modo alguno privativa de 
nuestro problema, pero que en él se deja traslucir de una ma- 
nera particularmente sorprendente, a saber, el impulso asom- 
broso que lleva a esta doctrina a los extremos en todos los 
sentidos y que la expone así a todas las críticas, aunque tam- 
bién la permite triunfar en todas ellas, de cualquier lado que 
vengan. | 

La doctrina trata de O en el csniro de todo: ahí se 
coloca, y así es como puede conceder todo, porque ha com- 
prendido en ella cuanto tiene nombre de ser. El bien existe; el 
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mal existe, y Dios se entroniza y, mediante Cristo, se encuen- 
tra entre nosotros. Partiendo del Dios encarnado, deben poder 
alcanzarse los extremos y unirlos en él. Pero a condición de 
haber explorado a fondo uno y otro. No se trata, pues, de 
engañar, de ser parcial. Hay que sondar la llaga; hay que de- 
terminar el órgano sano; hay que buscar el remedio. Nada 
de timidez por ninguna parte. | 


Igualmente, las miserias de la naturaleza jamás han sido 
detectadas con más penetración y franqueza que por los Pa- 
dres de la doctrina y por los moralistas cristianos y los esplen- 
dores de la creación, los del alma y las inmensas posibilida- 
des de una y otra, tampoco han sido proclamadas nunca con 
voz más elevada. Tal es la verdad integral; y el misterio de 
Dios constituye el vínculo, por cuya razón el último capítulo 
futuro se titulará El Misterio; pero éste es de tal suerte, que 
el mal se encuentra al fin reabsorvido en el bien, porque Dios 
es el Bien, puesto que es el Ser. 


El ser con eterno oleaje manando de su seno, 
como un río nutrido for esa inmensa fuente, 
se escapa de sí, y torna faara acabar donde todo comienza. (2) 


Conviene resáltar, una vez más, que esta doctrina general 
no se aplica sólo a esta forma del mal que se llama dolor, 
sino también al pecado. El cristianismo ha ahondado en el 
abismo del pecado hasta profundidades desconocidas en los 
antiguos modos de pensar. ¿A qué se debe esto? Precisa- 
mente a lo que constituirá en seguida su fuerza en la terapéu- 
tica que pretende oponerle. 


Cómo no había de ser horrible el pecado, situado frente a la 
intimidad divina propuesta a nosotros, realizada en nosotros 
por Cristo, ejerciéndose no anónimamente y en masa, como 


para los paganos adoradores de divinidades cósmicas o hasta 
para místicos como Plotino o Jamblico, al ver la divinidad en 


(Y) Lamarine. Preemiéres Medilalions., «Dios». 
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ellos: al modo como está inmanente: en: sode el universo. “Nog- ' 
otros. creemos en una intimidad de profundidad “distinta; que 
rompe los' cuadros exteriores de lo divino, si cabe la expre- 
sión, para llegar al mismo corazón de la vida divina, con Aquel 
que es. el igual del Padre, el origen,.con él, del Espíritu, y 
al mismo tiempo uno de nosotros, al formar cuerpo con nos- 


otros: por una solidaridad cuyo grado no depende sino de 
nosotros mismos. 


¿Cómo calificar una ofensa en estas idoresA ¿Cómo 


medirla? No hay más que el signo infinito (00) para medir 
su cifra. | A 


Esto :se refiere a un pecado que merece verdaderamenté 
tal nombre, es decir, a una deserción de la ley establecida 
por el amor, en una materia suficiente para implicar la nega- 
ción de su principio. Eso es lo que llamamos un pecado mor- 
tal. Pero una ofensa, aunque sea ligera, ¿cómo habría de ser 
soportada :con sangre fría por aquel que se siente frente a 
Dios así calificado en relación con nosotros y no solamente 
frente a su obra? De persona a persona, siendo una de éllas 
divina e íntima hasta ese punto, ¿no se imponen a la otra todas 
las delicadezas, igual que entre amigos el menor gesto es de 
gran valor? El verdadero fiel no querrá, por nada del mundo 
y por poco que sea, ofender a su Señor. Perezca el universo 
y perezca mi propio bien, por porno que sea, antes que 
cometer un «pecado venial», O 


Pero, por otra parte, ¿cómo no sería esinbión! milsment 
reparable el pecado, con la caución infinita de nuestros Her- 
mano divino, con la accesibilidad infinita de Aquel que es 
«manso y humilde de corazón» y que nos ofrece a despecho 
de toda prevaricación, cuando nuestro propio corazón ha re- 
currido al suyo, el reposo de nuestras almas? (S. Mateo. X1-29.) 

La desgracia decisiva de Judas no es el haber traicionado, 
sino haber rechazado el amor. En vez de dirigirse para arrojar 
con furor sus monedas de plata a los pies del gran sacerdote 
y sufrir su ironía despreciativa, si se hubiera prostemado a los 
pies de Jesús, que nos espera siempre, el dulce Maestro le 
hubiera alzado y apretado contra su corazón. Prefirió la soga, 
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y ese fué el crimen supremo. Por esto, y sólo por esto. más le 
hubiera valido a este hombre no haber nacido nunca. 


Pero eso no es todo. El optimismo cristiano, con su pesi- 
mismo antecedente y conexo, se refiere no solamente a la 
humanidad y, en el hombre, en el espíritu, se extiende a la 
misma creación material, y por ella a la carne, fragmento del 
mundo, del que somos huéspedes conjuntos. «La creación 
gime entera hasta ahora y sufre los dolores del partor, dice el 
Apóstol. «Y no solamente ella; nosotros, con todo eso, que 
tenemos las primicias del Espiritu, suspiramos en lo intimo 
del corazón, aguardando la adopción, la redención de nuestro 


cuerpo». (Rom. VII, 23.) 


Los que dicen que el Cristianismo no sacrifica la carne se 
engañan muy de veras: hace de ella el templo del Espíritu, 
y la eterniza. Como fuente de maldad quiere purificarla ; pero, 
como germen de porvenir, la exalta; nos une a Cristo cuerpo 
a cuerpo, y no sólo alma con alma. La religión «en espíritu 
y en verdad» es una religión también carnal, porque la carne 
está unida al espíritu, a diferencia de los dualismos antiguos 
que juzgaban la bajada del espíritu en la carne como un cata- 
clismo, y acababan rechazándola, evadiéndose de ella. Así 
juzgaban Platón, Plotino, los gnósticos y otros más. Aristóte- 
les, lejos de lo verdadero en pro de otros puntos, había visto 
claro en eso. Para él, la carne también es el hombre. Por eso 
el Concilio de Viena, sin querer canonizar su doctrina, ha de- 
claráado como él, que el alma no es un ángel encerrado en la 
prisión de la carne, sino la forma de existencia de un cuerpo 
humano. 


Además, ¿cómo sacrificar la carne cuando se la ve asumi- * 
da por el mismo Dios? El Verbo se hizo carne, y es nuestra 
carne, tomada de nuestra especie, apresada en la corriente 
de nuestras generaciones, la que se halla divinizada en El y 
por El es garantía de la muerte. Cristo resucitado no muere ya 
otra vez (Rom. VI. 9) y no puede salvar su carne sin salvar la 
nuestra, de la que es parte. Cristo está llamado a resucitar 
completamente. Y así, la apoteósis de la carne es fruto natu- 
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ral de la Encarnación, y. por ello, un rasgo esencial de la reli a 
ión cristiana. E no ny e E a É Si | | 


La ápoteósis universal Huye de elle igiolicdntó pues es nues. ¡ 
tro medio está' unido a “nosotros; la naturaleza. está unida a 
Cristo. Todo procede! E una sola venida en él, y al salvarse 
en ella—pues El mismo se ha salvado mediante su cruz—, sal- 
vó a toda' la humanidad carnal y al universo todo. | 


Esta manera de preveer para el cristianismo la: absoición 
del mal al final de la historia, en lugar de los eternos recomien- 
z0S considerados por numerosas doctrinas 'o del statu quo per- 
petuo aceptado por otros,' es una gloriosa señal a favor de un 
sistema fundado sobre la Encarnación. El Maestro de los tiem- 
pos ha proyectado: éstos fuera de sí y los vuelve a atraer bajo. 
su propia conducta. Su creación no gira en, redondo, aun 
cuando recorra un amplio círculo en el que los extremos 
se unen. ¡ 


El judeo-cristianismo es una creación de Diva a título de 
fermento de la creación entera, y espera el reino de Diog, y 
el gozo de sus elegidos como realización de los fines mismos 
de la creación. El advenimiento de Cristo está concebido como 
el Medio viviente de esa realización terminal. Por eso, dicho 
advenimiento representa la plenitud de los tiempos, es decir, 
su acontecimiento decisivo, que irradia en todos sentidos, uti- 
lizando para producir sus efectos todas las fracciones del tiem- 
po: pasado, presente y futuro, y todos los recursos del alma 
humaña en función del tiempo: expectación, posesión, recuer- 
do; salvo que, en lo que al Cristo eterno se refiere, la expec- 
tación €s ya una forma de posesión ' por la gracia, y por la 
misma gracia, al unir a ello la presencia eucarística, el recuer- 
do es tanibién una posesión.. pi | 


Por el hecho de esta dación de todos los tiempos en el 
único Advenimiento de Cristo, la entrada en Dios de la histo- 
ria ya aparece lograda en cierta manera. : Está conseguida en 
el Cristo glorioso y sólo ha de acabar con la apoteósis de su 
Cuerpo místico, es decir,-de sus adheridos explícitos o secre- 
tos desde siempre y hasta el fin de los siglos. 
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¿Cómo puede hablarse después de esto de un Dios autor 
del mal, segúri han admitido, para irrisión sin duda, o por 
desesperación. ciertas sectas; o de un dualismo que opone a 
Dios una actividad paralizadora o perversa: materia indepen- 
diente y anárquica. poder espiritual malhechor, como el Reino 
del Mal de Mané o como el Ahriman de los Persas? 

Dios es Dios, es decir. el Padre Todopoderoso, del que 
Cristo nos ha dicho que sin su permiso no cae del techo ni un 
pajarillo. ni un cabello de nuestra cabeza, lo que supone un 
dominio total sobre los últimos elementos de la materia y so- 
bre la misma materia pura, de la que depende la individuali- 
dad de todas las formas de seres. Dios es creador de todo el 
ser. Fuente de toda actividad. Fin último de todo fin transito- 
rio, de tal modo que, estando todo incluído en él—autónomo, 
y sin embargo sin realizar adición a su ser, no haciendo sino 
participarle—, nada puede oponerse a él de una manera de- 
cisiva. La materia limita su acción, pero según él la entiende. 
El pecado viola los principios de su gobierno, si así puede de- 
cirse; pero entra, contrapesado por su sanción, en el gobier- 
no mismo. En cuanto a Satanás o aun poder perverso sea 
cual fuere, está sometido también al soberano Poder, a despe- 
cho de su autonomía relativa. 

Sucede que algunos cristianos ven en Satanás una especie 
de Anti-Dios, como quien dijera una divinidad del mal, com- 
partiendo con Dios casi ex-aequo el imperio de la tierra. ¿No 
le llama la Escritura el Aduersario? (l. San Pedro, v. 8). Es 
adversario, efectivamente, como todo perverso; pero en el 
interior de la Providencia y sin ningún poder contra ella, de 
la que es. al contrario, un elemento igual que el pecador. 
¿ Acaso puede éste nada contra Dios? Podrá desobedecerle 
y turbar así el plan teórico de su obra, su misma obra: al nivel 
del tiempo. Pero contra la voluntad decisiva de Dios, y la rea- 
lización de sus últimos fines, el pecador nada puede. Y lo 
mismo Satanás, Este, después de todo, no es más que un con- 
denado, se ha engañado groseramente Bayle al escribir: «l.os 
ortodoxos parecen adnutir dos primeros Principios al hacer al 
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diablo autor. del pecado» 0). Satanás ho es. autor de ningún 
mal consejero y tentador entre lós' pl ca pero al Autor 
del pecado humano es el libre albedrío, : y no existe otro. Y no 
existe más causa del mal natural que la misma naturaleza caída, 
bajo el gobierno del Perfecto. E E 

Todo. esto será esclarecido más. tarde; pero había que 
plantearlo al principio como uno de los elementos de la doc- 
trina cristiana. 


Decíamos más arriba que la csóción doctrina central 
del Cristianismo, denuncia con incomparable poder la grave- 
dad del mal humano y su carácter incurable fuera de la inter- 
vención divina. Lo entendemos, en este momento, de todo el 
mal humano y de todas sus consecuencias. Pero el mal humano 
tomado en su actualidad, depende históricamente de un pri- 
mer mal, "mediante el cual la brecha ha sido abierta y ha con- 
taminado la raza, en razón de una solidaridad de la que habre- 
mos de apreciar más tarde las modalidades, a decir verdad, 
misteriosas. Es lo que se llama el pecado original. ' MN 

Es muy cierto que éste reviste, en la economía cristiana, 
una importancia capital. A él se religa muy particularmente la 
Encarnación. No es que sin él la Encarnación no hubiera teni- 
do razón de producirse ; hubiese podido tener como motivo 
bien la reparación de otros pecados que no fueran el pecado 
hereditario, o bien, como lo han pensado santos Doctorts, 
para la belleza del plan universal, la unificación en Dios de 
todos los reinos de la creación (4) y la habilitación de la cria- 
tura para un culto adecuado, para una alabanza perfecta con 
respecto a su Creador. E: | 

Pero de hecho, el pecado de raza es el que ha dado oca- 
sión a la venida de un Hombre-Dios, en estado de levantarla 
por entero y sacarla del mal, el de origen y el que toda la 
historia inserta en él e insertará siempre. | 





(Y Dictionnaire, pág. 2.330, Rem. Il. 
(49 Es Cristo quien «recapitula» en El toda la creación al nismo tlem- 
po que la salva del mal. (San Ireneo. Contra Hereges. MI. XVI, 6). 
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En ausencia de este pecado de raza, la doctrina eristiana 
admite que el hombre hubiera gozado sobre la tierra de un 
destino siempre provisional e imperfecto, pero exento de gran- 
des dolores, de propulsión al pecado y de degradación de 
sus fuerzas que van a dar en la muerte. Estado milagroso en 
relación con las leyes presentes de la naturaleza, normal en 
relación con nuestra naturaleza espiritual y con el estado pri- 
mitivo de la creación. | 


Puede decirse, razonando por junto y no refiriéndose sino 
a las causas inmediatas, que el pecado original es responsable 
de todo el mal humano. Pero conviene saber que esta solución 
del problema es muy incompleta; pues, primeramente, el 
mismo pecado original, como primer mal, pide que se le ex- 
plique: la tentación por Satanás, seguido de su propia caída, 
requiere una explicación semejante. y, además, descartado 
el primer pecado humano, se hubiera podido preveer otros; 
pues ningún descendiente del primer hombre se hubiera en- 
contrado en mejor posición que él para guardar su integridad. 
Los pecados ulteriores no hubieran sido, sin duda, heredita- 
rios, eso es todo; igualmente hubiesen dejado menos de plan- 
tear muchos problemas en cuanto a su posibilidad teórica, a 
su naturaleza y a sus consecuencias. | 

El mal tiene, pues, mucha más amplitud, mucha más pro- 
fundidad que el que evocamos al referirnos simplemente al 
pecado original. Queda que éste ocupa un puesto de primer 
orden, un puesto central en la cuestión que nos preocupa, y 
que no se equivoca uno cuando se dice de Cristo que nos ha 
sido enviado «para borrar la mancha original», aun cuando su 
obra, una vez empeñada por este motivo, sobrepase inmensa- 
mente este resultado. 


Pero, además, borrada la mancha original, quedan sus 
efectos. No convenía a Cristo trastornar el género humano 
retrayéndole a su punto de partida. Walía más utilizar una 
situación que, eracias a él, podía llegar a ser mejor en su 
término. Utilizar las faltas cs arte más grande que evitarlas. 
Con Cristo. la humanidad puede elevarse más alta que las co- 
lnas del Fdén de donde debía lanzarse hacia su última vida. 
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Y es de que el mérito puede ser más grande, las pruebas | 
atravesidas y realizados los esfuerzos cuando - es otro premio 
que el gozo apacible de una'vida dichosa. Eso es lo que la 
Iglesia quiere decir cuando canta en recuerdo de la primera 
falta: ¡Felix culpa! Dichosa falta que nos ha valido tal Re- 
dentor. Se dice tal Redentor y no sólo tal redención porque 
hay que tener en cuenta aquí a la misma Persona que, fuera 
de los resultados de su obra, llena el álma cristiana, cuando 
piensa en este Hermano, de un orgullo exultante y de un 
amor indecible. | 


Si se echa tna mirada de conjunto sobre la doctrina cris- 
tiana en lo relativo al problema del mal, se debe afirmar el 
inmenso progreso realizado en relación con las soluciones—o 
ausencia de solución—, que hemos hallado ' hásta aquí en 
nuestro camino. Existe entre los pensamientos antiguos y la. 
Buena Nueva evangélica, en este punto, la diferencia ' que hay 
entre la búsqueda tanteadora y la maduración, entre lo par- 
cial y lo total, la insatisfacción permanente y el contento hu- | 
mano en tanto en cuanto el misterio nos lo puede procurar eni 
este mundo. ' 


Y si existe aquí algo chocante, es que el al del 
mal se haya vencido por otra especie de escándalo, El escán- 
ralo de la Cruz, del que habla San Pablo, es flagrante. Es hasta 
doble. Escándalo del lado de los hombres que rechazán a su 
salvador y crucifican al Hombre-Dios; pero, sobre todo, es- 
cándalo del lado del Cielo, si así puede decirse, escándalo 
de lo que se debería llamar la humildad de Dios, si el misterio 
del comportamiento divino no se explicara mejor por el amor. 


Para acabar, se podría interpretar todo el cristianismo como 
una victoria del bien sobre el mal, no por la eliminación de 
éste en la vida presente, ni aun ¡ay! en el otro, como lo han 
soñado ciertos Doctores, como Orígenes, sino por su entrada 
en un orden donde ocupa su lugar y ejerce su función. 

La Biblia, desde el comienzo, ha fijado a este respecto el 
pensamiento creyente. La creación es buena; la humanidad 
tiene un destino digno de ella y digno de su Dios. Si el pecado 
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se introduce allí y disloca el plan, al momento se ofrece la 
redención, o o dicho, es un elemento del plan total, del 
plan eterno, ' gracias a ella el porvenir podrá ser de nuevo 
bueno y aún mejor. | Ñ 

La visión cristiana de la historia es escatológica. Apunta. 
a los fines últimos. El ideal supremo es la sumisión de todas 
las cosas a los elegidos, de los elegidos a Cristo y de Cristo a 
Dios para una felicidad eterna. Pero las fases del tiempo se 
dejan a la mezcla de bienes y males. Los bienes son preliba- 
ciones y medios; los males son pruebas y medios también. La. 
criatura razonable, con Dios, puede conquistar todo goce y 
gozar hasta en el sufrimiento. La esperanza provee a ello; el 
amor lo confiere. Y en cuanto a la creación material, su suerte 
está unida a la del espíritu, de manera que ella también debe 
ser liberada de la corrupción, es decir, de todos los males que 
ahí se manifiestan y llegar a un equilibrio dichoso cuya fórmu- 
la no nos es revelada, 

En el interior de esta doctrina general, una multitud de 
nociones intervendrán para el esclarecimiento de un proble- 
ma en el que toda la naturaleza y la vida toda están incluídas ; 
pero la última palabra pertenecerá siempre a la Persona y al 
papel del Redentor. 


LOS PRIMEROS TIEMPOS CRISTIANOS 


h EL ANTICRISTIANISMO 'GNOSTICO 


OR les mismos tiempos en que se constituía, AA el | 
esfuerzo de los testigos del Evangelio, -la doctrina que 
acabamos de exponer, formábase, al margen del grupo apos- 
tólico y a favor del hervidéero de ideas de aquella turbulenta 
época, todo un movimiento bastante confuso, pero que ofrecía 
características comunes en oposición con lo esencial del pen- 
samiento cristiano. Conocemos pocos de los trabajos de este 
grupo, aun cuando parecen ser muy numerosos. Lo que sa- 
bemos de ellos nos fué procurado por textos aislados, y sobre 
todo por las reputaciones de los Padres, desde lreneo hasta 
San Agustín. Su sede radica en Oriente, en particular en la 
región de Efeso, de Antioquía y Alejandría. Los nombres que 
sobresalen son los de Simón el Mago, que operaba a la som- 
bra de San Pedro, de Menandro, de Saturnino de Antioquía, 
de Basilio el Egipcio, de Isidoro, de Valentín, de Marción, de 
Manés, en fin, que da su nombre al maniqueísmo. | | 
El nombre de gnóstico en sí es muy inocente. Se trata del 
culto del conocimiento, y ¿quién no le ha reivindicado de 
buen grado?. Clemente de Alejandría y Orígenes adórnanse 
con él. Pero. de él se hacía pabellón de una mercancía adul- 
terada, cuyo fondo estaba constituído. por un dualismo deci-. 
dido, al ser Dios supremo la perfección misma, pero teniendo 
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frente a él un poder independiente y malo, sobre todo mate- 
rial, generador del mal en el hombre y en el universo. 

Hemos visto los alicientes de esta doctrina en Platón, luego 
en Plotino, a pesar de que éste haya combatido a los gnós- 
ticos. Para estos últimos, el mundo de la materia no era obra 
del Dios supremo, sino de divinidades secundarias que pro- 
cedían de él por emanaciones, y jugando diversos papeles se- 
gún los sistemas. El mundo procedía, pues, de un demiurgo 
imperfecto, no de una creación, tara congénita que viciaba 
todas las especulaciones ulteriores. Sucedió, como en el caso 
de Valentín, que un panteísmo de forma emanatista vino a 
agravar la posición viciosa de los problemas. 

Las consecuencias que de ahí se deducían eran numerosas 
y todas ellas no pertenecían al orden especulativo. Al ser 
mala la materia, la carne no podía sino estar corrompida en 
su misma naturaleza. La procreación era, por tanto, perversa: 
de ahí la condenación del matrimonio, de la familia y, para 
muchos también, de la propiedad. Para otros, que extendían 
su condenación al orden social, la ley no era más que una 
tiranía ; la autoridad, organizadora de este mundo malo salido 
de la maldita materia, era rechazada en beneficio de una 


pura anarquía. 

Un sentimiento fatalista, mezclándose a todo esto, condu- 
cía a la depravación de las costumbres más que a la resisten- 
cia del mal, al juzgar a éste sin remedio. Y así es como en 
los medios extendidos, en el siglo Il y en parte del lll, falsos 
sistemas relativos al origen del mal, propagaron el reino de 
éste (1). 

Un lugar especial hemos de reservar aquí al maniqueísmo, a 
causa de la influencia duradera que ejerció y, aún puede de- 
cirse, que ejerce. Bajo su forma primitiva, mezclada de mito- 
logías absurdas, pronto ha perecido; pero en su fondo era 
duradero, y, por ello, debía constituir un obstáculo en el 
camino de San Agustín. Además de Africa, ganó el Turkes- 


(D Para los detalles, ver 1. de Faye, Gnostiques et gnosticisme. Pa- 


rís, 1913. 
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tán y la China, y, en Occidente, España, el Mediodía « de F ran- E 
cia, donde inspira lá secta poderosa de'los' Cátaros o Albi- 
genses del siglo XIII, debelada por un santo español, Santo 
Domingo de Guzmán. La impresión por ella producida fué 
tan fuerte que, hasta nuestros días, a todo dualismo radical, 
como al antiguo, se le denomina maniqueísmo. 


Sin embargo, - el cristianismo ha abatido el maniqueísmo 
propiamente. “dicho; pero no ha hecho desaparecer la tenta- 
ción del mismo. Desde el siglo XVIIE al XX;' "comprendido 
éste, el sistema ha producido aún algunas víctimas, más o 
menos convencidas. Es el caso de Pierre Bayle, de Stuart-Mill, 


de Wilfried. _Monod, de H. S. Wells, de* A ai de Emile 


Lasbax, etc. 


Hemos esaalado: más arriba las relaciones del maniqueísmo 
con las ideas persas. Poco más de un siglo, antes de Manes, 
Marción había sostenido un dualismo semejante, estimando 
que el Dios de los judíos y el Dios del Evangelio no podía 
ser el mismo. Este último era el verdadero y no era responsays 
ble de la creación imperfecta. del primero. Había intervenido 
para levantarla de nuevo mediante Cristo. En éste, la libe- 
ración debía obtenerse gracias a la renunciación de la « carne, 
efecto de la antigua creación. AR 


Manes. espíritu humeante y quimérico, hace abocar el anti- 
nos en lucha: “con peripecias que dan lugar a relatos ¿braco 
dabrantes. El resultado es el mundo actual, mezcla confusa 
de bien y de mal, atribuído el primero a Dios y a sus parti- 
darios celestes, y el segundo a Satanás y a sus seides o agen- 
tes, hijos de la Materia. Y como el bien y el mal se reparten 
la creación exterior, también se combaten en el alma de cada 
hombre. Cuando el mal se separa de nosotros alcanza su 
fuente primera, y después de la conflagración del mundo, 
que se halla prevista por la doctrina, esta masa mala, viva y 
bulliciosa, se encontrará en un globo celeste que le servirá de 
eterna prisión. Dicho globo estará envuelto en una nube de 
almas que no habrán sabido purificarse durante esta vida, et- 
cétera, etcétera. 
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No hay duda de que Dios trata de eliminar el mal en el | a 


mundo entero; trabaja; pero esta purificación se hace tam- 
bién por los alimentos de que se sirven los elegidos mani- a 
queos y por el género de vida que observan. En efecto, hay 
entre éllos, elegidos y auditores. La dosis de mal se halla más eS 


cargada entre los auditores que entre los elegidos, pero me- 
nos que en el resto de los hombres. 


Mucheédumbre de ensueños, en los que intervienen los 
astros y los elementos; multitud de ignominias referentes a la 
generación, el matrimonio (que prohiben), los sacramentos y 
las purificaciones rituales completan el cuadro y dan lugar 
entre ellos a abominables prácticas. Creen que los animales y 
las plantas están habitados por las almas no purificadas, de 
modo que aquellos que se entregan a la ganadería y a la 
agricultura son homicidas (2). 

Los Maniqueos se representan a Dios como ser corporal, 
y también al Mal. Le llaman Tierra, y de este modo descrimi- 
nan la materia. La suponen penetrada de un aire maléfico 
que se insinúa por todas partes (3). Dicen que el pecado no 
es el hecho de la voluntad, sino una victoria del Principio 
Malo, de modo que el paso del mal al bien no es efecto de 
un esfuerzo virtuoso, sino de una purificación exterior. 


A despecho de todo esto, el maniqueísmo, como cualquier 
dualismo, se muestra cual una especie de homenaje a Dios 
en aquello que más le gusta: dudar de la potencia divina y 
verla compartida por un principio contrario que sospecha de 
su bondad. Según el sentir de los Romanos, y al decir de Cice- 
rón, la bondad de Júpiter pasaba delante de su poder; pues, 
pensaban, hay más grandeza en el ser que hace el bien que én 
el que tiene grandes riquezas. A causa de esto, a Júpiter le 
llamaban Optimus Maximus, pero Optimus de preferencia (4). 


A A A A A PR y 


(2) Cfs. San Agustín: De Haeresibus, cap. XXXIV., 
(Y San Agustín: Confesiones. L_ V, cap. V. 
(0 Cicerón. De Natura Deorum. T. 1l 











EL o eE O Al 





LOS PADRES DE LA IGLESIA 


Trabajo: ES ahí pe Padres de e Iidedia: Tomando de | 
punto de partida, como los ' gnósticos, la perfección absoluta 
del Primer Principio, se esfuerzan por mostrar, manteniendo 
la creación inmediata de todas las cosas por - -Dios,. que la 
existencia del mal no daña a la sabiduría, al poder y a la 
bondad divinas. El universo es bueno en sí mismo y refleja la 
perfección de su Creador. El mal que sufrimos es obra nues- 
tra. Procede del mal empleo del libre albedrío que Dios nos 
había dado muy sabiamente como instrumento de progreso. 
Tal es la tesis de lreneo (5). 


Antes que él San Justino. luego Taciano, Teófilo de Antio- 
quía, Melitón de Sardes, en las obras o fragmentos que nos 
han dejado, insisten sobre las ideas fundamentales que hemos 
señalado, sin elaborar por ello una doctrina completa. 

Entre los Orientales, hay que citar a Tito de Bostra en su 
obra Adversus Manichaeos, libri tres (6). Da muy claramente 
lo esencial de la doctrina cristiana del mal, afirmando que, sal 
provénir todo de Dios, todo es bueno en cuanto a su substan- 
cia; que no hay realidad mala en esta relación y que todo, 
para acabar, concurre al orden en vista de la realización de 
los planes divinos. BES i 


Hacia el mismo tienpo, San Basilio expone, con más fuer- 
za aún, que el mal no tiene substancia propia; pues, dice, 
una deformidad no subsiste como un animal. El mal no es 
más que la privación del bien. Por otra parte, el Dios bueno 
no puede ser causa del mal, y esta es una prueba de que tl 
mal no tiene existencia substancial. Hay que confesar gue 
este último argumento puede parecer una petición de princi- 
pio: lo cual depende de las suposiciones ' previas que se 
adopten. 

Igual doctrina en Sn Juen Crisóstomo, que se apodera 





(5) Cf. "Edeyxog- 1V -38, Ed, Stleren. Lelpzig. 1853. 
(8) P. G. t. XVIM, col. 1132-1133. 
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sobre todo de la tesis lolasfematoria, según dicé, del soberano 
Mal opuesto a Dios. 

De la escuela de Africa, ilustrada por Tertuliano y Lac- 
tancio, no hay nada particular que decir; no se saca de ella 
más que indicaciones en cierto modo negativas, sin ensayo de 
construcción. San Ambrosio se halla en el mismo caso. Todos 
se limitan a defender el honor de Dios frente al mal y a com- 
batir el maniqueísmo en nombre de la fe antes que con pun- 
tos de vista racionales. Así ocurrirá hasta San Agustín. 

Pero hay que hacer una excepción para la brillante escuela 
de Alejandría, representada por Clemente y Orígenes, dos 
grandes espíritus que han ejercido gran influencia sobre su 
tiempo. 


CLEMENTE DE ALEJANDRIA 
(150 ? - 220 ?) 


Gnóstico de nombre, como ya hemos señalado, Clemente 
se encuentra muy lejos de los errores que pululan en la secta. 
Reivindica una hermosa apelación y no permite a los herejes 
que se hagan con aquéllos un penacho ostentoso. Nos procura, 
mediante el suyo, un retrato del gnóstico algo amigo del énfa- 
sis, pero simpático, con huellas de nobleza. Su propio espíritu, 
es muy claro y su fidelidad a su fe digna de ejemplo. Es eclécti- 
co en cierta medida : pero, sobre todo, es platónico, y con una 
inspiración platónica utiliza el pensamiento de Aristóteles, de 
los Estoicos y de la propia escuela de Epicuro. La verdad no 
tiene nombre propio, dice; ella es ella, y quien la encuentra 
tiene derecho a ser oído. 

Platónico en los cimientos, no tiene por tanto la menor ten- 
dencia al dualismo. Su oratoria se lo prohibe. Admite que la 
materra no tiene ninguna bondad propia, al no proceder de 
la Idea en virtud de una participación específica; pero eso no 
es una razón, dice, para que sea mala, ni para que sea in- 
creada, como creyó Platón (7). Al ser obra de Dios, no podía 


(7) Strom. IV, ANXVIJ. 
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verse en ella un principio malo, y por. esto se: encuentra ex ! 
cluído todo maniqueísmo, a 

Parece bien que después de Jas. de e. o e Teta! | 
liano, Clemente esté desprovisto de una idea. clara. referente 
a la distinción de la materia y del espíritu. Para. él también, | 
como para: San Agustín en su primera juventud, el alma o 
espíritu es una materia infinitamente tenue, infinitamente sutil, e 
pero también materia. «El alma, dice, es tan delicada y de 
naturaleza tan sencilla que la denominan ¡ incorpórea)». (Strom. 
VI. Además, el alma, los ángeles y los demonios son consi- 
derados por él como un fuego sutil. Esta terminología parece, | 
sin duda, habérsela pedido a Heráclito. 

En todo caso, el alma está hecha para yer a Dios y gozar | 
con él de la beatitud. Por esto debe guardarse del mal, es de- 
cir, de toda ofensa a la razón emanada de Dios y que consti- 
tuye en el hombre la imagen de Dios. . En caso contrario, su 
prevaricación hace al alma digna de los castigos, eternos. 


ORIGENES — A 
(184 2253 3 peo 


Sucesor de Clemente en la Escuela de Alejandría (Didas- 
calea), Orígenes fué considerado en su tiempo como un hom- 
bre extraordinario, primero por la potencia y "claridad de su | 
armenia que hacía que le llamaran el hombre de diaman- 

e (adamantius); por su erudición prodigiosa, ahondada en 
todas las fuentes, y por la fuerza de su carácter que sabía 
probar después en los tormentos. No dejaba de señalar lo que 
había de audaz y casi arriesgado en sus tesis, y de él se decía 
en las escuelas: en aquello que es bueno, nadie le sobrepasa ; 
en lo que es malo, nadie es peor (ubi bene nemo melius ; ubi 
male nemo pejus). 

Conviéne saber, primero, que las obras de Orígenes no han 
llegado a nosotros en una integridad perfecta. Algunas se han 
perdido, otras alteradas o interpoladas, según se plensa, por 
los herejes, hasta por su propio traductor, Rufino. Varias de 
sus tesis, que cuesta mucho creerlas auténticas, son, en todo 
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caso, conforme él mismo declara, simples tentativas. Busca, 
y lo que encuentra no siempre es seguro. | 

En lo referente al problema del mal, he aquí su tesis. 

Partiendo de. nociones platónicas sobre lo uno y lo múlt:- 
ple, y animado, por otra parte, de un profundo sentimiento 
de la justicia y de la libertad, estima que la creación ha debi- 
do presentar en el comienzo una igualdad perfecta de todos 
sus seres. Tan sólo seres espirituales, libres, y todos iguales. 
El principio de razón suficiente, ante todo, ¿no parece exi- 
girlo? ¿Dónde encontrar un principio de distinción y desigual. 
dad entre seres que se presentan todos ex-aequo en lo que se 
réfiere a la potencia creadora? Y sobre todo, ¿cómo hallar en 
eso una razón justa allí donde la justicia no tiene ocasión de 
ejercerse aún? Un sujeto es hombre, otro guijarro: ¿por qué 
éste mejor que aquél ? 

Para Orígenes, la causa de la diversidad y de la desigual- 
dad de las naturalezas está en el libre albedrío. Las criaturas 
libres, iguales en el comienzo, fueron sometidas a una opción. 
Las que optaron por Dios fueron elevadas a la dignidad angé- 
lica, más o menos eminente en la jerarquía de los espíritus 
según el mérito de su adhesión. Las que optaron contra Dios 
con más o menos malicia, fueron unidas a cuerpos más o 
menos opresores según su grado de imperfección (8). 

Hay, por este hecho, cuatro grados de criaturas razona- 
bles: en la cúspide, los ángeles; los astros animados de los 
antiguos, de los que Orígenes habla poco, porque considera 
su existencia como problemática; los hombres, espíritus infe- 
riores unidos a un cuerpo por su pecado, y, finalmente, los 
demonios, espíritus perversos que sólo meditan el mal. En 
cuanto a la creación material, en vez de suponerla apetecida 
por sí misma en razón de su belleza, Orígenes la considera 
como una prisión para las almas pecadoras, las cuales se dis- 
tribuyen en los diversos cuerpos según el grado de sus res- 
ponsabilidades (9). 

En el siglo XIX, con Julius Miiller, de Marbourg, y el lausa- 





(Y) Cf. Pe Principis, H. 1X; Contra Cels. MI, 60 y alibi, 
(9) Loc. ch, 
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nés Charles Secretan, veremos , reaparecer aémbjanids ¿doctri- 





ras, salvo que Secretan,' en'vez de hacer de la: materia una > 


simple prisión. atribuye' su origen a la caducidad de' los seres | 
que no se han decidido : por Dios, como los ángeles, ' ni contra 

Dios, como los, demonios, ni por la independencia, como los 
hombres, sino. que han permanecido voluntariamente néu- 
trales. 


Para Orígenes, pues, la oscilación del ds y la malicia 
que en él se descubre se explican fácilmente por sus hipóte- 
sis. Dios no responde de ello sino a título de creador de las 
libertades iniciales, y Orígenes estima con justo título que esta 
creación era un bien. Si de ella resulta un mal, es en virtud 
de un desarrollo de las cosas que la libertad preside. Ye adt- 
más, ni en el curso de la acción, ni al final, Dios abandona 
a la criatura a sí misma, a saber, en cuanto a.su albedrío 
desfalleciente y en cuanto a las consecuencias de sus actos. 
En el curso de la acción, existe la gracia. Al final, piensa 
Orígenes que por parte de Dios habrá una vuelta al estado 
inicial, es decir, a la igualdad dichosa de todos los seres. Con- 
cepción cíclica que no es una doctrina de progreso indefinido, 
sino que, a pesar de todo, supone un optimismo. 

Todo debe acabar en el bien y la felicidad. No el que la 
justicia desarme siempre, ni que el libre albedrío deje de ser 
una causa determinante del destino de los seres; Orígenes 
piensa, por el contrario, que, por mediación de Cristo, Dios 
sabrá someterse todas las. criaturas y salvarlas. ¿No es ese su 
fin como creador? Y la redención ¿no es la reanudación de 
este pensamiento inicial después de la caída que había com- 
prometido el plan? Dios no puede ser frustrado. Por persua- 
sión y progresivamente, por necesidad bajo la influencia de 
penas medicinales, los pecadores se convertirán; los demo- 
_nios volverán de su malicia; no habrá infierno ; :las almas no 
serán almas, sino espíritus puros y perfectos. Entonces. un 
único e idéntico fin último nos unirá a todos en el seno de 
Dios Creador nuestro (10). 


—_— 


(10) De Principtis. VI. 
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Esta concepción del rescate universal ha obsesionado a mu" 
chos pensadores en el curso de los años; muchos poetas sobre 
todo se han hecho eco de ello. Hugo es especialista y lo expre 
“a a veces con elocuencia: 

«En nombre de los inocentes, Dios, perdonad los crimenes; 
Padre, ¡cerrad el infierno! Juez, en nombre de las vicios, 
Gracia para los verdugos.» 


Sus costumbres exageradas le arrastran, como siempre, a 
las exageraciones. Se le ve describiendo, igual que Orígenes, 
el último fin de las cosas y muestra a Jesús conduciendo a 
Belial ante su Padre: 


¡(«Ambos serán tan bellos, que Dios cuya mirada resplandece 
no podrá distinguir, Padre destumbrado de gozo, 


a Belial de Jesús.» 


Para el poeta, este fin será el verdadero comienzo, el prin- 
cipio de la vida eterna: 


Entonces un ángel 
gritará: ¡Comienzo! 


Para el filósofo alejandrino, según ha comprendido Santo 
Tomás, trataríase, por el contrario, de altenativas indefinidas 
de reintegración y de caída. Pero eso es lo difícil de determi- 
nar; los textos se hallan en oposición al haberse entregado 
su edición a demasiados azares. Á veces, con frecuencia, me- 
nester es decirlo, Orígenes parece no acordarse de todo esto 
y se expresa como el común de los cristianos. En todo caso, 
siempre ha combatido la metempsícosis de los Pitagóricos y 
de los Platónicos, y con mayor razón el emanatismo hindú o 
estoico con la reabsorción final en Dios. Lo que ha sostenido, 
jamás lo ha opuesto a la verdadera fe; siempre ha creído 
avanzar por un camino libre, y siempre ha sabido guiarse, se- 
gún él mismo dice, «con el arte del piloto», al tener por guía 
la Revelación. | | 
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cambiar el infierno en el purgatarip Pero. algunos. pens: A 
ron. que eso es pagar.muy caro, doctrinalmente hablando, un 
resultado aún: tan imperfecto. Pues no basta, «dirán, que ed 
acabe. bien, cuando . todo ha comenzado. bien: es menester 
también. que todo marche bien en el camino. No obstante, la 
hipótesis de Orígenes no consigue nada a tal respecto, y la 
conducta de Dios no aparece esclarecida con relación a los 
males que no ha podido dejar de -preveer y. que llenan el | 
mundo esperando la consumación. | 


Dirán Otros, €s ciertó, que suponer melanie ásiliado es 
procurarse una admirable facilidad para justificar la Providen= 
cia: pues bien está lo que bien acaba, mientras que un plan 
que conduce, en las manos de un Señor todopoderoso y om- ! 
niscente, a la eterna condenación de todo un, grupo de seres 
nos plantea un angustioso problema que no se puede eludir | 
con facilidad. ? - 


No es este el momento para discutir nosotros estas cOsps. 


SAN AGUSTIN 


Concedemos un lugar aparte a San Agustín porque es el 
primero que ha tratado de sistematizar, filosóficamente, la doc- 
trina cristiana del mal. Hasta él no se percibe, aun en Ale- 
jandría, más que sistemas incompletos y vacilantes; y en otras 
partes, puntos de vista fragmentarios, en orden disperso, opo- 
niéndose a heréjías o procurando objeto para la reflexión reli- 
glosa, peo sin grandes miras de conjunto y sin concatenación 
rigurosa. 0 ori o 

do es un Alósclos es un Send de Ens el es- 
fuerzo que ha realizado para desprenderse del error le invita 
a fortificarse en la verdad mediante una construcción coheren- 
te que satisfaga su espíritu y sirva para preservar a los demás. 


Muchas veces en su vida, al margen de su esfuerzo siste- 
mático, se volverá hacia esa secta maniquea que momentá- 
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neamente le ha seducido, y, si puede decirse así, le pedirá 
cuentas. ¿Saben bien lo que dicen los maniqueos cuando ha- 
blan de un soberano bien y de un soberano mal? Su soberano 
bien es pasible, sin lo cual no hubiera podido sostener tantas 
guerras contra el mal y comprometer en ellas las almas salidas 
de él, según pretende la secta. Eso no es, pues, un soberano 
bien. Y su soberano mal no es más soberano en su orden; 
porque tal como lo describen, a saber, como una especie de 
«nación» perversa y horrenda, no presenta en él menos valo- 
res de vida y de existencia como son admirables sus bienes. 

La misma incoherencia en lo que concierne al alma. Afír- 
mase que es de la misma naturaleza de Dios, después de lo 
cual, comprobando sus contiendas con ella misma y su derrota 
en el pecado, no tiene más recurso que creer en la interven- 
ción de un espíritu malo que lucha contra ese espíritu pseudo 
divino. Pero ¿qué necesidad hay de que el alma sea divina 
para proceder de Dios? Es imperfecta, y en razón de su imper- 
fección es por lo que puede dividirse contra sí misma. Se man- 
da y no se obedece; pero es porque el mando es débil. «Exis- 
ten dos voluntades porque una de ellas es incompleta, y ésta 
pertenece a la otra, que falta a la primera». Además, si de- 
bémos apelar a tantos principios como contradicciones hay en 
el alma, no son éstos solamente dos, sino un número indeter- 
minado de principios que será menester afirmar; pues sucede 
constantemente, tanto en bien como en mal, que la voluntad 
sea molestada en diversos sentidos (1). 

En el terreno moral, Agustín acusa a los maniqueos de 
haber sido tendenciosos e hipócritas en la elaboración de su 
doctrina, como si prefiriesen mejor atribuir a Dios la capaci- 
dad de sufrir el mal y a otro cualquier poder la malicia de im- 
ponérselo, que a ellos mismos la capacidad de hacerle (2). 


Otras muchas reflexiones le acuden después en relación 
con sus antiguos errores: las rumiará toda su vida, y cuando 
trata de darse cuenta de lo que le arrastró en otros tiempos a 


(1) Confesiones. Di WERE e EN 
(> Idem. 1 JcJ, 
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lo que él llama ahora «un infierno de errores» e. he: aquí 
lo que piensa de ello; «No es sano de espíritu (Señor) aquel | 
que se pone a censurar vuestra creación. Por eso mi juicio no 
estaba sano cuando 1 me desagradaban tantas cosas en vuestras 
obras. Y como mi alma no tenía más ánimo que el de alcanzar 
a mi Dios, se negaba a atribuiros lo que le desagradaba de 
tal modo; Así es como cayó en el error de las dos substancias, 
y no hallaba reposo hablando ese lenguaje de prestado» (4). 

El descanso era aquí tanto más difícil de hallar cuanto qu. 
en este principio, en apariencia razonable, de las dos substan- 
cias se mezclaban las insanias que hemos dicho, y si algo 
puede. asombrar. es que un genio como Agustín haya dudado 
tantos años en separarse de tales gentes. Nada mejor que esto 
nos puede señalar la confusión en que se debatía esta magní- 
fica inteligencia antes de haber encontrado en Cristo el cami- | 
no, la vérdad y la vida. | | 


Pero ahora que se ha aa a elo. del error, hay 
que volverlo a coser. Agustín, con su prodigiosa actividad de 
espíritu, no puede dejar de emplearse en ello con ardor. De 
hecho, muchas veces. volverá sobre tal en el curso de su vida. 
El comienzo de la búsqueda está en el tratado De Moribus 
Ecclesiae catholicae et de Moribus Manicheorum; el final en : 
el De Haeresibus, y el espacio entre ambas comprende unas 
quince obras además de la correspondencia, n muy. rica a veces 
en pensamientos a tal respecto. cl 

He aquí el resumén de su tesis. ESE 

El' mal 'existe, y se presenta bajo dos formas esdales: 
desórdenes físicos y desórdenes morales, comprendiendo éstos 
las iniquidades individuales y las iniquidades colectivas, de 
las que está llena la historia. Semejante espectáculo es eviden- 
temente turbador, y se comprende que para el creyente sea 
objeto de una verdadera angustia. ¿De dónde procede el mal? 
Para saberlo hay que preguntarse primero lo que: es, y en qué 
consiste : su naturaleza. 


(3) Idem. 1. II. e. L 
(4) Confesiones. 1. VL. c. XIV. 
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¿El mal es una realidad natural? Esto es lo que creen los 
maniqueos y muchos más con ellos. Pero eso no es posible. 
Todo ser es bueno considerado en sí mismo; pues la corrup- 
ción de la naturaleza es lo que constituye el mal, y no se 
puede corromper más que lo que es bueno. He ahí por qué 
el soberano Ser es también el soberano Bien y no puede tener 
contrario ; pues lo contrario del Bien perfecto, que es también 
el Ser perfecto, no sería más que una pura nada. 

La misma materia, la materia pura de los antiguos, que 
está privada de determinación natural, no deja de ser un bien 
por su capacidad de recibir una forma y devenir, por ende, 
un églemento del bien. Ella también, materia informe, es una 
criatura de Dios; participa de él y por ello es buena. 

Afírmase que, en este lugar de su especulación, Agustín 
corrige a Plotino, el cual, sin embargo, le fué útil, como a 
menudo lo recuerda al hablar de sus deudas con relación a 
los Platónicos. 

Y puesto que todo lo que existe como realidad positiva es 
bueno, el mal no puede ser más que una privación, la priva- 
ción de un bien, y no puede encontrarse sino en una cosa 
buena, cuando llegan a faltarle la medida, la forma o el orden 
(modus. species et ordo), que determinan, en cada sujeto o 
grupo de sujetos, su parte de ser. | 

Por otra parte, uno está seguro, por tanto, que el mal, que 
corrompe al bien, jamás puede corromperle por completo; 
porque entonces él se corrompería a sí mismo, ya que no pue- 
de subsistir sino en el bien. 

Esta privación del bien, en la que consiste el nual, puede 
encontrarse ya en el orden de las realidades naturales, ya en 
el de las acciones morales. En el primer caso, el mal se tradu- 
ce mediante el sufrimiento, que resulta de una carencia de 
integridad en el cuerpo o de una desproporción entre lo que 
el alma desea y lo que le sucede ; en el segundo, el mal es la 
iniquidad, desorden de la acción cuando falta a su norma. 

Pero, ¿cuál es aquí la causa ? 

Es imposible decir que Dios haya hecho el mal, él que es 
infinitamente bueno. Además, puesto que el mal no tiene ser 


O ER 


La 


- propio, no. q epi de causa propia. “Diós'% 6? 'Bodita 
crearlo sino eréándolo del no 'ser, lo cual'és absurdo. Esto es 
cierto en cuanto al mal natural y también. al mal moral. La 
voluntad que conduce al mal es buena en 18 misma. De su 
movimiento natural se dirige al bien bajo: el impulso ' divino. 

Dios no es, pues, el autor de sus desviacioñes.' ¿Cuál -es; por 
tanto, la causa de ello? Ella misma, no por la busca positiva 

del mal, sino por la: de lo menos bueno, que la tienta. El 
mal, aquí, no tiéne causa eficiente, sino más bien deficiente. 
_ Cuando la voluntad se separa de un bien superior para 'diri- 
girse hacia un bien inferior, el mal no radica ni én el bien 
superior ni en el bien inferior, sino en la misma desviación. 
No se desciende para amar un objeto que en sí mismo séría un 
mal; todo el mal se encuentra en el descenso o caída: cuya 
causa, una vez más, no es una eficiencia propiamente dicha, 
sino una deficiencia. | 





Nos queda el que hay mal en il mundo; y y que no lo habría 
si Dios hubiera querido que no lo hubiese. Hay que encontrar, 
pues, una razón para que el mal exista sin lesionar la sabidu- 
ría, la bondad y el poder divinos, que no pueden ser'encausa- 
dos. Esta razón es el orden universal, teniendo en cuenta que 
la creación no puede reflejar la perfección divina sino por su 
diversidad, sus escalonamientos y las oposiciones que de ello 
resultan. Cada cosa es buena; pero su conjunto es muy: bue- 
no, no sólo a' pesar de los sacrificios particulares 'que lleva 
consigo, sino en razón de dichos sacrificios, como: un potma 
és bueno en razón de la caída de las sílabas a las cuales: 'suce- 
den otras y de la interposición de los silencios. 


En otros términos, el mal concurre al esplendor dél orden 
y a la mejor obtención de su fin tal como Dios lo enfocá, y 
lo es únicamente porque no podemos concebir ni sentir esta 
doble condición que el mal nos agravia. i | 

Verdad es que el dolor existe; pero el dolor támbién es 
útil, y útil para el bien universal; pues concurre a la conserva- 
ción de los vivos, a quienes invita a defenderse. El dolor es 
también una condición del orden físico al mismo tempo que 
es su efecto. Y lo mismo ocurre en el orden social. ¡ Cuántos 


y 
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bienes sabe sacar Dios de las acciones pecadoras ! ¿Podría du- 
darse por poco que uno se mire a sí mismo o alrededor 
de sí? 


Ahí se detendría, sin duda, la consideración puramente filo- 
sófica del problema. Pero Agustín sabe que el plan del Crea- 
dor era otro y mucho más favorable para su criatura. Sabe 
que la humanidad está caída y sus relaciones con su medio 
permanecen anormalmente hostiles en relación con lo qué 
Dios había instituído al comienzo. En esta relación, el mal no 
es solamente un límite y un accidente del bien: es una san- 
ción, y es cierto cuando se dice que el mal es siempre un 
pecado, o una sanción del pecado (sive culpa, sive poena). 

Santo Tomás dejará restringida más tarde y muy claramente 
esta fórmula al dominio de lo voluntario, haciendo observar 
que en el hombre sólo el mal es contrario a una voluntad que 
contempla el bien en general, de igual modo que en el hombre 
sólo el mal de la acción es el hecho de una voluntad orienta- 
da naturalmente hacia el bien. Síguese de aquí que en el 
hombre solo, en este mundo, puede haber propiamente una 
pena, del mismo modo que en él sólo puede haber pecado. 

El mal del hombre, sea cual sea, no es, pues, natural, de- 
clara Agustín; es decir que es contrario a la naturaleza tal 
como Dios la había querido. No es una razón para dejar de 
considerar el mal en general tal y como se encuentra en el 
universo todo, y Agustín no se preocupa de él; pero su pre- 
ocupación principal será siempre mostrar al hombre a la greña 
con una situación anormal y con agentes que no han cam- 
biado por el hecho de que él mismo haya cambiado y haya 
perdido su salvaguarda. 


Desde este punto de vista, en el fondo no hay más que un 
mal, que es el pecado. Todo lo demás es orden, y en este 
orden universal el mal se encuentra, por así decir, anulado, 
reducido al estado de función, como el bien mismo. 

Pero. ¿de dónde procede, a su vez, el pecado? De la 
libertad humana, responde Agustín, la cual, siendo falible, 
puede volver al bien y al mal. Dios podría impedir esta con- 
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secuencia si quisiera; pero no se halla obligado: a , quererlo, 
y ha considerado que el no quererlo era más conforme con el 
orden moral tal como lo había concebido: Este orden es, por 
ello, más rico, puesto que lleva consigo muchos. 'grados +d no 
tan sólo un grado supremo. : 

El que haya . seres a quienes Dios hizo impecables, no im- 
pide el que sean pecadores en sí mismo, al haber sido saca- 
dos de la nada y no de la substancia del Dios perfectísimo. 
Ahora bien, esta naturaleza humana, por pecadora que sea, 
es buena; tiene todo lo que ha menester para alcanzar su fin. 
¿Qué más puede exigir? A ella únicamente es a quien debe 
inculparse si no consigue la felicidad. | ce 


El pecador diría en vano: ¡que me dejen mejor. en la 
nada si no voy a ser feliz! En el fondo, nadie desea ; no ser; 
tan sólo desea no sufrir; apetece el descanso donde hay más 
ser que en la misma agitación, porque hay más constancia. 
Pero si Dios hace que tú seas pecador, conforme al desto de 
la naturaleza, yo lo atribuyo a su bondad; y si quiere tam- 
bién que seas, contrariamente a tu voluntad una vez pecado- 
ra, lo atribuyo a su justicia. | 

Resta el que Dios podía salvar a todo el mundo si hubiera 
querido, y esto sin violéntar a nadie. ¿Por qué no lo ha que- 
ido? Sólo El lo sabe. Si tú quieres saberlo, dice Agustín, bus- 
ca a uno más sabio gue yo; pero cuida no te encuentres sólo 
con un presuntuoso (5). 


Cuando Agustín pretende que el mal sirve al bien, que el 
pecado aprovecha a la virtud y que el orden natural se halla 
así favorecido por el mismo mal, bien se da cuenta de la 
protesta que al momento se eleva en ciertas conciencías. 
«¡ Cómo !—dícese—¿ Hay en la obra de Dios seres que nece- 
sitan del pecado de los demás para ir al bien? ¡Absurdo ! 
responde el pensador. El mal no es necesario para nadie; 
pero si existe, ¿no es preferible que sirva para el bien? Á 
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decir verdad, por poco satisfactoria que parezca esta solución, 
sería difícil decir otra cosa. | | 

Para acabar, Agustín no pretende que el pecado: sea ne- 
cesario para la perfección del universo, lo que le absolvería en. 
cierta manera y haría injusto su castigo. Lo que es necesario: 
para la perfección del universo son las almas, las cuales si 
quieren pecan, y si pecan son desgraciadas. Y si ellas no pe- 
can y alcanzan la beatitud, resulta de eso la perfección del 
univérso. Si por el contrario pecan y caen en la miseria, el 
universo no €es por ello menos perfecto (6). 

En cuanto a la proporción del bien y del mal en la totali- 
dad de la obra divina, ignórase; pero Agustín piensa que el 
bien prevalece inmensamente; pues cree que las multitudes 
angélicas fieles a Dios son mucho más numerosas que todos 
los pecadores reunidos (7). 


(6) De Lib, Arbitr. 1 ML c. 1; De Cívit. Dei, XI, XVOI; XI, 
MI, V; XVI; XVIIL 
(1) De Civit, Del, XT, XXI, 


EF”, concurtrericia con San Agustín, habría ocasión de hablar 
del Pseudo-Dionisio, que trata del mal en' neo-platónico 
réctificando, como el mismo Agustín había tenido que hacer, lo 
que de aberración existía en el neo-platonismo, teniendo en 
cuenta las creencias cristianas. Pero lo que señalaríamos no 
habían de ser más que repeticiones en relación con e dd 
tín y con Santo Tomás que fustiga a uno y otro. 

Igualmente, según Agustín y el Pasudo Arcoparia: y ar 
tes del 'Aquinate, se: podrían «citar evidentemente muchas co- 
sas, alinear muchos nombres, pero sin verdadero interés; 
pues el pensamiento cristiano y la especulación 'agustiniana, 
ligeramerite enriquecida por Dioniso, forman todo el fondo 
explotado por los pensadores hasta la constitución de la sínte- 


sis tomista;; Apenas si León el Grande; Isidoro" de Sevilla, 


Boecio** y 'algunos ' otros sirven para mantener la cadena que 
une el siglo y y los' siglos XI y Xt. Sabemos que las invasiones 
bárbaras ylas devastaciones sociales dispersaron los hogares. 
culturales, * “absorbieron' los ocios, desviaron los ' esfuerzos y 
descorazonaron los espíritus. En cuanto a los pensadores como 
Escoto 'Erigena, Gerberto, Guillermo de Champseaux, Abe- 
lardo, Anselmo de Cantorbery, Hugo y Ricardo de Saint- 
Víctor, Bernardo de Cleraval;, Guillermo de Auvernia o Vicen- 
te de Beauvais, y en lo referente a los contemporáneos de 
Santo Tomás: Alberto el Grande, su. maestro, Raimundo 


“ 
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Lulio o Guillermo de Occam, todos estos pensadores viven, 


en cuanto al problema del mal, del doble fondo que acaba- | 


mos de explorar: el fondo judeo-cristiano en lo que concierne. 


a los puntos de vista esenciales, que son más que humanos, iS 


y el fondo agustiniano que Santo Tomás purifica y precisa o : 
para legarle a un amplio porvenir. s 

Pasamos, pues, inmediatamente a la doctrina temista, no A 
para explotarla, lo cual haremos ampliamente a continuación, | 
sino para señalar sus dominantes, que habremos de tener pre- E 
séntes, sin cesar, en el alma. = 


Lo que choca en las exposiciones de Santo Tomás con 


referencia a nuestro problema, es la externa coherencia de 


las nociones que emplea y realza. De las tesis tomistas no po- | 
dría decirse, como al parecer decía Calígula de las de Séneca, e 
que son «arena sin cal» (1). Aquí tenemos cemento romano, 

casi roca granítica. | 


Comenzando por el principio, Santo Tomás plantea en 
tesis metafísica que el bien es idéntico al ser; que el mal, 
opuesto al bien, no tiene existencia propia. Es; pero la pala- 
bra ser así empleada no designa una existencia natural, no 
tiene más valor que el de cópula, que sirve para unir los ele- 
méntos de un juicio verdadero. En este sentido también. se 
dice que la noche es, aun cuando sólo sea una ausencia de día, 

Precisamente, el mal es una ausencia de ser; pero no una 
ausencia cualquiera. La ausencia de alas en los hombros de 
un hombre no hace de él un sujeto del mal. Agustín había 
olvidado esta observación ; quien la introduce primero es An- 
selmo de Cantorbery, añadiendo a la definición agustiniana 
del mal: privatio boni, el epíteto debiti, que es, efectivamen- 
te, lo esencial (2). Santo Tomás se apresura a recoger la 
noción, y explica que en todo y en todas partes hay una na- 
turaleza de las cosas, y que en relación con esta naturaleza de 
las cosas, de este debitum naturae, es como debe juzgarse el 


(D Cf Suetonio: Calígula, 53, 
2 San Anselmo, De Casu Diaboli y De Conceptu virginali, 
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mal. Después de él, se da siempre, cuidadosamente; . 
entre la simple ausencia del bien o negación y la. privación pro- E 
piamente dicha, que es, ausencia de un bien debido, La pala- 
bra privación, en francés, admite ese. sentido ;. pues: si uno 
quiere expresarse con justeza, no se dirá.que el hombre: está 
privado. de, alas, sino. simplemente que no las: tiene. 





El mal « es, “pues, una privación, y como una: privación no 
está en'el: aire, el mal no tiene existencia sino £n un sujeto 
bueno, por gracia de un sujeto bueno, de tal: modo que no 
hay más existencia aquí que la de este sujeto con una caren- 
cia. Tal es lo que permite afirmar esta proposición de aparien- 
cia paradógica : €l mal es cierto bien (malurn est quoddam 
bonnum); pues todo cuanto hay de ser en el sujeto deficiente, 
por deficiente que sea, es un bien. | dd 


¿Se objetará que la muerte, por lo menos la de los hom- 
bres y la de las cosas, que todo el mundo llama un mal, no 
tiene sujeto, ya que consiste precisamente en la destrucción 
del sujeto? La respuesta es fácil. Mediante la muerte, el suje- 
to se halla destruído en cuanto a su forma actual; pero subsjs- 
te bajo una nueva forma; pues en la naturaleza no hay ani- 
quilación, no hay más que transformaciones, con persistencia 
de un sujeto común que es la materia pura. No'hay, pues, mal 
sin un sujeto bueno, ni siquiera la muerte; porque la materia 
pura es también buena, a título de potencialidad pertenecien- 
te al mismo género que su acto. Que si todo ser actual es 
bueno, toda potencialidad que le prepara también es buena. 
Porque no habían tomado en consideración más que su lado 
négativo, es decir, negativo de formas, Platón y después de 
él Plotino habían creído ver en la materia un mal y el princi- 
pio: del mal. Aristóteles se había abstenido de semejante error, 
según ya hemos visto. 


El sujeto del mal que se dice ser un bien, no es, natural- 
mente, el bien al que se opone el mal y del que justamente 
es privación. De este modo, el mal de la ceguera no descansa - 
sobre la vista, de la que priva la ceguera, sino sobre el ser 
viviente que se halla privado de la vista. Tan evidente es 
esto que es casi simple el señalarlo; pero en tales abstraccios 
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nes se ofuscan muchas gentes. Luego el sujeto del mal, que 
es siempre un bien, puede ser un bien ya sea a título de subs- 
tancia o de persona, ya a título de acción. El mal que afecta 
a la substancia o a la persona la debilita más o menos en 
cuanto a su misma capacidad de existencia y en cuanto a su 
acción, que exige, para ser perfecta, la plenitud de sus recur- 
sos. El mal que afecta a la acción es aquel que la desvía de su 
fin, privándole de la rectitud o de la medida requerfda para 
tal fin. Pero ya se trate del sujeto substancial o de acción, el 
mal jamás puede suprimir todo el bien, sin el cual se supri- 
miría a sí mismo al eliminar su soporte. Si queriendo cegar 
a un hombre se le mata, ya no hay ciego; y si al matarle se 
pudiera suprimir su materia, no habría allí más que la nada, 
y en ésta no hay ni bien ni mal. 


¿Cuál es la causa del mal? Santo "Tomás reconoce con 
Aristóteles cuatro especiles de causas. Efectivamente, una 
cosa puede tener por causa: primero, la materia de que está 
hecha y sin la cual no existiría (causa material); segundo, la 
forma de existencia que posee y sin la cual tampoco sería, 
o no sería lo que es (causa formal); tercero, el fin para el cual 
se realiza y cuya ausencia suprimiría su razón de ser (causa 
final); cuarto, finalmente, la actividad que la lleva a la exis- 
tencia (causa eficiente). El mal siempre tiene una causa ma- 
terial, puesto que siempre tiene un soporte, según acabamos 
de expresar. Nunca existe causa formal, puesto que no es una 
naturaleza, sino que viene por el contrario, en sustracción a 
las naturalezas a título de privación. Tampoco hay causa final, 
pués lo que disminuye las naturalezas de las cosas las debilita 
en relación con los fines que ellas persiguen, y el mismo no- 
ser de la privación en que consiste el mal no sabría tener fin: 
la nada no tiende a nada, 


Queda la causa eficiente, y conviene que haya una, pero 
que no propenda al imal: el mal procede de ella por acciden- 
le; es un resultado, no un fin, al no ser jamás querido por él 
mismo. Siempre que se va hacia el bien se encuentra uno con 
el mal. El gato, al buscar su vida o su distracción, suprime el 
ratón ; el joven, al buscar su placer, se agota o lesiona un 
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destino 'extraño ; pero, ¿dónde se e halla aquí la búsqueda del 
mal? «Hacer el mal por el mal» es un modo de hablar que se 
usa a veces y que designa un hecho- psicológico ' 'muy conoci-. 
do; pero también no es más que una manera de hablar; a lo 
que tiende en realidad el que está obligado a hacer el mal por 
el mal, es a una expansión de la vida,'a una satisfacción que 
en sí misma no es en modo alguno un mal. Y lo mismo ocu- 
rre con la naturaleza. La naturaleza construye siempre; las - 
destrucciones sobrevienen. Esta distinción de tal modo es ca- 
pital que constituye una de las: llaves de nuestro problema, 
y por eso Santo Tomás la ha puesto de gran relieve. | 


Adquiere : su valor sobre todo al aplicarse ; a Dios. Dios no 
es en modo alguno causa del mal. En todas sus “espgculacio- 
nes, Santo Tomás tiene un cuidado extremo en exonerar por 
entero, a tal respecto, la Causa primera. Todo emana de ella 
bajo el aspecto del bien, porque Dios está en todo : y en todas 
partes es causa del ser. El no-ser llamado mal és una vegeta- 
ción parasitaria que tiende a la imperfección de los seres y 
de las actividades creadas, pero cuyo origen no se remónta 
al primer Principio. No hay causa primera del mal. | 


- Sin embargo, puesto que el mal forma parte de nuestra 
experiencia y es menester que haya una razón de él, y como 
por otra parte, toda razón que pueda, invocarse depende né- 
cesariamente de la Razón primera, nos. hallamos en la obli- 
gación de confésar no que Dios sea causa del mal, sino que 
es causa de que él mal séa, en sentido de que la creación 
emanada de él es tal que el mal resulta de ella. Y puesto que 
el mundo emaná de é] libremente, según se establece de modo 
firme en teodicea, Dios es, por tanto, libremente causa de que 
haya mal en su universo. Si él hubiese querido que no lo 
hubiera, no habría tenido más que crear o producir una cria: 
tura perfecta en su género. ? 

¿Era posible esto? Seguramente. Pero ¡qué extraña suposi- 
ción ! Disértamos sobre el universo, y ¿qué es un universo, 
sino un escalonamiento de seres ligados por sistemas de accio- 
nes, cambios y sucesiones infinitamente variados de fenóme- 
nos? Además, estimamos, en tanto en cuanto podemos com- 
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prender los fines divinos, que así debía ser la creación. 
¿Por qué? 

Santo Tomás parte de esto: que el mismo Bien divino es 
el único fin que Dios puede proponerse al obrar. Cualquier 
otro motivo no podría ser para él razón suficiente de acción. 
Sólo Dios puede mover a Dios, si así puede decirse. Y cuan- 
do decimos que el Bien divino es la única razón plausible 
de la creación, no se trata del bien divino para acrecer, lo 
cual es imposible, sino del bien divino para manifestar y 
repartir. Para estar en la lógica del caso, y sin querer además 
imponer nada a Dios, se debe considerar como conveniente 
el que Dios realice una acción capaz de manifestar con un 
poco de amplitud las riquezas, «infinitamente infinitas», como 
diría Spinoza, de la única y simple esencia creadora. Lo que 
Dios posee como riqueza de ser en la unidad no puede ser 
manifestado en lo exterior sino por una pluralidad; de otro 
modo se trataría del mismo Dios, o también de una naturaleza 
única incapaz de representar otra cosa que un punto de vista, 
y en modo alguno una riqueza En el género animal, por 
ejemplo, el ejemplar viviente más hermoso que pudiera so- 
ñarse no expresaría nunca la virtualidad de la vida como lo 
hace el conjunto de la clasificación natural. El león más her- 
moso no sustituye, en tal aspecto, a una hormiga. Pués lo 
mismo ocurre con las formas generales del ser. Las necesita- 
mos variadas para dar satisfacción a lo que concebimos como 
fin creador. Decimos variadas, y no de una manera cualquie- 
ra; deben estar escalonadas, pues por tales escalonamientos 
se manifiestan los valores. Sucede lo mismo que con la serie 
de los números, según la comparación de Aristóteles conti- 
nuada sin cesar por nuestro Doctor. 

Por otro lado, la manifestación de Dios no puede ser úni- 
camente estática ; sin lo cual Dios reservaría para él solo lo que 
hay de mejor: la facultad del don. Hemos menester de un uni- 
verso de cambios, un universo dinámico. Ahora bien, ¡tratad 
de poner en relación de acción a seres de naturalezas dife- 
rentes y escalonadas en valor sin que resulten choques e inter- 
ferencias de actividades que tienen carácter de mal ! 
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Otra cosa, , muy distinta será si esas. diveress naturalezas han he ' 
de compartir un terreno común de actividades, un sujeto. uno 





de esas actividades como ea la materia. Y: más aún. si convie- | 


ne a cada naturaleza manifestarse diversamente. en. individua- 
lidades variadas mostrando sus virtualidades, como el conjunto 
de las especies manifiesta las del ser. 


Santo - Tomás valora estas consideraciones; con! mucha re 
za y concluye que la permisión del mal era necesaria, según 
nuestras concepciones, para que el universo fuera el más per- 
fecto posible en relación con el papel que debía realizar. Esto 
es tanto más cierto, en su concepción, cuanto que para él, el 
objeto propio de la creación no son las criaturas consideradas 
por separado, sino su orden, el sistema de sus relacionés, como 
en un ser vivo lo importante es la vivencia y no sus órganos, 
sus tejidos o sus células, | | 


Santo Tomás no cree. por este hecho. en un Ala del 
mundo a la manera de los antiguos; para él, el universo es 
una unidad de orden, un cosmos; pero trátase. siempre de 
una organización cuya belleza y valor pertenecen a un con-» 
junto. Y puesto que este conjunto, como tal, implica sacri- 
ficios que llevan el nombre de males, puede decirse que estos 
males son indirectamente requeridos para la el del 
universo, y en ese sentido debiera permitírseles.. 


Háblase aquí con precaución; pues Santo. Tomás no ad- 
mite que el mal, considerado como tal, sea un elemento del 
bien del universo. Lo que concurre al bien de éate, son. los 
bienes particulares que el mal ocasiona y de los cuales es con- 
dición. Nuestro 'autor corrige así a San Agustín, que parecía 
cjuerer integrar el mismo mal, como tal, en la belleza univer- 
sal, como las sombras en un cuadro, como un silencio o una 
disonancia en una sinfonía, como la caída de las sílabas en 
un discurso. Éstas expresiones se comprenden ;- pero no son 
precisas ; las comparaciones son odiosas; ahora bien, en 
sémejante materia, Santo Tomás se ajusta a la precisión r1- 
gurosa. 


Quédanos que el universo es bueno por el mismo hecho 
de toda la naturaleza que nos rodea y que ocasiona el mal. 
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Suprimid éste y suprimís todo ese inmenso movimiento de los 
seres y esa abundancia de la ciencia, sobre todo cuando se 
la considera en su duración al mismo tiempo que en su exten- 
sión. Entonces es cuando la eternidad de Dios al igual que su 
infinidad encuentran en ello su representación imperfecta. | 


Por lo que concierne al hombre, el mal se revela bajo 
la forma del sufrimiento y la muérte, por una parte, y por 
otra, bajo la del pecado. En lo que se refiere al primer caso, 
Santo Tomás, teólogo, sabe muy bien que la muerte y el su- 
frimiento, tal y como los conocemos, no estaban previstos en 
el plan primitivo de nuestra naturaleza; pero allí donde se 
trata de doctrina general, no entra en esta consideración ; 
pues Dios, según él, hubiera podido muy bien crearnos tal 
como somos; después de la Redención nos dejó ahí; es me- 
nester, por tanto, que tal estado pueda justificarse. Se justi- 
fica, en lo que concierne al dolor, por sus múltiples utilidades 
fisiológicas y morales; en lo que se refiere a la muerte, por 
las necesidades de la especie como para todos los vivientes, 
y por la vida eterna. 


En cuanto al pecado, el único responsable es el libre albe- 
drío. No hay duda que Dios es quien ha creado el libre albe- 
drío; pero también el libre albedrío es bueno. Sus desvia- 
ciones no proceden de su naturaleza, ni tampoco de las pre- 
siones exteriores, aun cuando éllas le soliciten, sino de s$u 
propia autonomía funcional, que Santo Tomás analiza con 
una sagacidad que jamás ha sido igualada por nadie. El ma- 
ravilloso pensador que es Aristóteles le sirve de modelo ; toma 
prestado del Estagirita notaciones decisivas; por su lado, le 
secunda Agustín, proporcionándole la noción de la causa defi- 
ciente que sustituye por la causa eficiente que el mal no per- 
mite; pero sobrepasa todo eso con una riqueza de argumen- 
tación que volveremos a encontrar a continuación. 


El esquema es éste. El pecado es el mal de la acción huma- 
na en cuanto es humana, es decir, voluntaria y libre. En prin- 
cipio, toda acción tomada en sí es buena, como todo ser, y, 
aquí, como manifestación de la vida. Pero como todo ser y 
como la misma vida, la acción puede caer, es decir, carecer 
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de lo que debe tener: Y como la acción se caracteriza por 
los fines que persigue y que son su razón de ser, €l defecto 
o culpa: de la acción no: “puede ser más que su' incapacidad de 
alcanzar este fin. Ahora bien: este defecto : se produce cuan- 
do la acción: “escapa 'a' su regla, que es la razón, maestra de 
los: fines: humanos. Bien entendido que la 'Razón divina se 
halla en' “la cima de todo, y por eso' también se' encuentra 
ofendida cuando ofendemos la nuestra... 04 E 

¿De dónde puede' venir esta desviación? De la atracción 
de otro fin no “subórdinado : a la primera y de' la caída de la 
voluntad en este sentido. ¿Qué es lo que determina esta caí- 
da? Sólo: la: voluntad, ' 'pues es libre, y si hay: « ocasión de 'subir 
más alto' que “ella para el bien, que es una positividad. depen- 
diente de la causa de todo el ser, la regresión causal se detie- 
ne en ella: para el mal, que es una 'defección 'de la voluntad 
insumisa, a su norma, y que pone su acto en consideración de 
otra' cosa que de momento le agrada más. a | 


Señalemos que la atracción hacia otra cosa no es el peca- 
do. Un; Joven no pecaría buscando el placer, si eso nada 
comprometía. El pecado no consiste tampoco en la no- consi- 
deración de la norma, en la cual no está uno obligado a pensar 
siempre. El pecado consiste en obrar en estas condiciones, y. 
no tiene más causa que el propio querer. 

Dios no es, pues, causa del pecado, como tampoco de nin- 
gún mal, aun cuando sea causa primera de la acción pecado-. 
ra en su positividad, de igual modo que es causa primera de 
todo el resto. Y la causalidad de Dios vuélvese en lo que 
concierne a la sanción. Pues todo pecado lleva consigo una 
sanción. Es una especie de desquite, de reacción del orden 
turbado contra quien le conturba. El Jefe de este orden es 
aquí el primer autor de la sanción, aun cuando obre por inter- 
mediarios, y finalmente a él es a quien hay que atribuirselo 
como su causa primera. 


Santo Tomás señala que la sanción del mal moral no se. 
aplica a la misma acción mala, sino a quien la hace y de la | 
cual es responsable. Como es responsable por su voluntad, su. 
voluntad será la que quede obligada. «El pecado es el mal de 
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la acción; la pena es el mal del agente» (3). La pena alcanza 
sin embargo, a la acción por substracción más o menos grande 
de los elementos que concurren a ella, y en esta misma la 
voluntad está obligada. | 

En cuanto a las formas de la sanción, no podemos dete- 
nernos aquí en su detalle; pero Santo Tomás distingue estas 
formas según los diversos órdenes en que se encuentra com- 
prometida y que puede, por tanto, turbar nuestra acción. Exis- 
te primeramente el orden interior de la conciencia, y enton- 
ces la mala acción se halla sancionada por el remordimiento. 
Existe el orden de la naturaleza, donde las reacciones son físi- 
cas, pero pueden tomar providencialmente el carácter de san- 
ciones morales. Existe el orden social, que reacciona mediante 
la ley. Existe el orden universal, cuyos efectos retardados dan 
lugar a las sanciones de ultratumba, siempre bajo la presi- 
dencia del Agente primero, que es también el Jefe del orden. 

Una vez más, una multitud de nociones particulares en- 
cuadran y vivifican estos temas generales. La cristiandad los 
ha vivido la mayor parte desde que tales tesoros fueron verti- 
dos en la ciencia. Aquí, Tomás es el maestro jamás puesto en 
duda, dejando para Agustín la gloria de haber sido el inicia- 
dor en lo que concierne a la especulación, ya que siempre la 
inspiración procedió del Evangelio (4). 


(Dd €, Pe Malo, q. 1. a. 4. 
WN Of Samma theotogíica, 1, Parte. q. ss 
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Weno una importante página en el libro del pensamien- | 
Ñ to occidental, el día en que surgió aquel alba, en parte 
tenebrosa, que ha sido denominada con el hermoso nombre de 
Renacimiénto Erasé un alba, pues muy cierto. es que por. en 
¡ONCES:: e de 


se descubría con un gozo de aurora 
que los hombres habían pensado mucho antes 0) , 


en los tiempos de Platón, en los de Séneca. y en los de. 
Homero. Pero ese alba era tenebrosa porque | | 


el vetusto so! gótico "moría en el ia dl 
porque lós pensamientos “cristianos declinaban,' activos toda- 
vía, pero separados, en el cerebro de los. pensadores, de sus 
estructuras medievales, y porque | EN | 


e muerta catedal sobre una extraña tierra + 
no hacía ya surgir iglesias e en torno de ella SN 


Ar ET AAA EA 


(1) Fernand Gregk, La Chaine le -Amyot.. 
(2) ” V. Hugo. Les Rayons et les Ombres: Que. id o date... 
(3) Idem. pt: 
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es decir, que la gran construcción teológica estaba abando- 
nada y sustituída por capillas laicas o laizantes, sin ningún 
fervor sagrado. 


Sin embargo, nada se repudiaba. Así, en lo que se refiere 
a nuestro problema, no se 'ven sustituciones doctrinales acu- 
sadas. Se percibe solamente, en las palabras y en las cose- 
tumbres, una vuelta solapada de las máximas y prácticas 
paganas. En este aspecto existe decadencia; y lo que hay 
de grave en ello es que de esta decadencia es víctima el propio 
mundo religioso, y aún más que víctima, al ir con frecuencia 
hasta la complicidad más abierta. 


Así se preparaba el movimiento que, bajo el nombre de 
Reforma, iba a asestar tan recio golpe a la cristiandad entera. 


En esta Reforma, en la que la revuelta de Lutero da la 
señal, el problema del mal estaba llamado a jugar un papel 
importantísimo. Contra el mal es contra quien pretenden alzar- 
se. Se le atestiguaba y teníase la tendencia a exagtrarle para. 
justificar la secesión violenta con que se había pretendido 
oponerse a él. De la cuestión de hecho se pasaba a los aser- 
tos doctrinales. El género humano se hallaba corrompido; el 
pecado era vencedor; la naturaleza demostraba su impoten- 
cla; no se podía esperar la salvación sino de un socorro om- 
nipotente. De ahí a negar todo su valor a las obras humanas, 
a rechazar todo el esfuerzo del alma por el lado de la fe, y 
a impugnar el libre albedrío en presencia de los efectos del 
pecado original, no había más que un paso. Y eso es lo que 
corrientémente enseñará el protestantismo. 

Las obras no cuentan para nada. Todo ET de la fe 
que nos liga a Cristo y nos beneficia con la salvación que él 
trae consigo. Cuando Erasmo publicó contra tales ideas nue- 
vas su tratado de El Libre Albedrío, replicó Lutero con un 
tratado de El Siervo Albedrio, donde sostiene a fondo su doc- 
trina negadora. figurando el hombre como una cabalgadura 
que cabalga a gusto de Dios o de Satanás, pero que por sí 
propia no sabría decidir su camino. No puede darse por sí 
misma a uno de ambos jinetes. Son ellos quienes se la dispu- 
tan, y mediante la predestinación Dios es quien se la lleva. 
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Sin esta intervención: victoriosa, el ls /e8. por freccaidad. sk 
vencedor y el hombre se.halla irremediablemente. perdido... 
Lutero no, teme, expresar: «el pecado, 5, NUESITO, Sex», es id 
uno de sus. discípulos, Matías. e, lliria,, traduce, ay pensamien- 
to diciendo. que nuestra. natural eza es «coma vino que, se, tornó 
vinagr6» y, por, ello. positivamente corrompida,, En ¡Cstas ,con- 
diciones, Nuestro. estado es irremediable. | La gracia de. Cristo 
hará tan sólo que no se nos impute más; pero ello subsiste. 
No hay como en el catolicismo, íntima justificación. E 
Calvino, - en su Institution chretienne,' corrobora | dóctri- 
na y también atribuye todo el mal humano” a, Una “desobedien- 
cia primera. Que. al separar al hombre' del “Creador. le ha 
hecho impotente no sólo para situar un acto bueno en el orden 
sobrenatural del. que está. privado, sino para “realizar. un “acto 
libre. Está «detenido en la servidumbre | dell a Y de- 
pende totalmente de la gracia. a 
| Otra ' desviación gravísima de la Refoinia' antigua” “consiste 
en que hace a Dios autor del' mal, con el pretexto de que él 
solo es el autor de todo. «Dios obra todas las cosas, escribe 
Melanchton. Es el autor del adulterio de David y. de la trai- * 
ción de Judas de igual modo que de la conversión “de. San 


Pablo» (4). 


Semejantes doctrinas no prevalecerán por mucho tiempo; 
pero el pesimismo teológico. de Lutéro y de Calvino se encon- 
trará atenuado y unido al nombre de San Agustín, en el jan- 
senismo. del. siglo xvi, Jansenius, mediante 'su ' ¡Augustinus, 
será el promotor de ello, Port-Royal- des- Champs será el ins- 
trumento de su aparición, y hasta el gran Pascal recibirá, con 
él una impronta profunda. | 

Cuando la era de las Variaciones de las Iglesias protestan- 
tes descrita por Bossuet haya visto volver y volver otra vez 
los temas primitivos, véremos al filósofo: Lessing (1729-1781) 
modificar enteramente la situación «liberando» al ' protestan- 
tismo de : sus: lazos teológicos, restituyéndolo a la libre' discu- 
sión racional, y con ello a una a evolución indefinida, las'n nocio- 
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0 Comenturio solís la Epístola «a los umaros. 1515, 
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nes que hasta entonces habían extraído de la Biblia, aseguran 
do a su autoridad una permanencia ya muy relativa. 


De este pensador ha salido en gran parte el protestantismo 
liberal, formula de desmenuzamiento que no deja subsistir 
dogma fijo. No hay que asombrarse, en estas condiciones, de 
que en el corazón mismo del protestantismo puedan hoy sur- 
gir doctrinas profundamente diferentes en lo que concierne 
a nuestro problema. e 

Existen dos que han arrojado algún lustre sobre él y e 
introducimos aquí para no volver en su momento. Una se halla 
expuesta en los Entretiens, de Ernest Naville, candentes y sa- 
bios, bastante próximos a la tradición auténtica del cristia- 
nismo para no llamarlos comentario. La otra se expresa en 
una obra importante de Wilfried Monod, que ha asombrado. 
a los mismos protestantes. : 

El volumen de que hablamos, publicado en 1906, des- 
envuelve una conferencia dada en Sainte-Croix el 1904, Lleva 
por título: A los creyentes y a los ateos (Aux Croyants et 
aux Athées). El autor declara en ella que el espectáculo del 
mal en su doble forma: sufrimiento y pecado, no permite man- 
tener la creencia tradicional en un Dios igualmente bueno y 
omnipotente. Dios no ha podido crear semejante mal. Dicen 
que sólo le ha permitido; pero si le ha permitido expresa- 
mente, voluntariamente, es lo mismo; tiene la responsabili- 
dad de ello y la toma a su cargo. Y si dicen que se esfuerza 
por impedirlo, entonces eso es, precisamente, el dualismo; 
pues lo que se esfuerza por impedir es la obra de una poten- 
cia independiente y adversa. Dios se esfuerza ; ¡sea! pero no 
lo consigue sino en una medida restringida, y no es, por tanto, 
omnipotente. 

¿Por qué no aceptar esta solución > Puede ser que ello dis- 
minuya a Dios metafísicamente ; pero esto le engrandece mo- 
ralmente, y ¡qué estimulante para invitarnos a procurarle 
nuestra ayuda, como él mismo pide (adjutores Dei)! La exis- 
tencia del mundo tal como es, aparece cual un misterio. La 
certeza es que Dios quiere mejorarle con nuestro concurso, 
y nosotros tenemos para nosotros la esperanza, gracias a la 
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ley de progreso. De tal modo que la potencia de Dios, dE 
deseamos mantenerla, no debe ser situada en el comienzo de 
las cosas, sino en el final, después de nuestra victoria común. 
sobre. el mal. El verdadero Dios, el Dios omnipotente, | es el 


Dios que viene. 


En un estudio final, el autor aporta un  coméervola Ela 
desarrollo. Dios, dice, es tal vez omnipotente en sí mismo; 
no conociendo su esencia, no podemos afirmar o negar nada 


de ello. Pero lo cierto es que toda esta omnipotencia, si exis- 
te, no se ha manifestado en la creación, cuyo procedimiento 
por etapas es ya señal de condiciones sufridas y de impedi- 
mentos que vencer. En la historia, se ve bien que el libre al- 
bedrío se opone constantemente a Dios. El. pecado es en 


oposición a los fines divinos, un formidable obstáculo. que la. 
Providencia bienhechora está lejos de vencer siempre. ¿No 
sería mejor en tales condiciones, volver. a la antigua idea de 
un Demiurgo subordinado a Dios, pero actuando en la obra 


de la creación con cierta independencia? Planteada la crea- 
ción, el Dios de amor acudiría a nuestro llamamiento para 
acabar la obra en el sentido del bien. i , 

Mas tarde, en 1934, W. Monod ha publicado una importan- 
te obra titulada: Le Probléme du bien, donde vuelve con va- 
riaciones a sus pensamientos anteriores. 


Lo que la lectura de tales páginas sugiere es la idea del 
desarrollo actual de los pensamientos occidentales frente a 


los problemas vitales; pero también es, religiosamente hablan- 
do, la obstrucción, en ciertos medios protestantes, de los dos 
caminos o vías señalados por Pascal para llegar a la Provi- 
dencia: la vía «incierta» de la metafísica, y la vía real a tra- 
vés de Jesucristo. | 





LA ERA CARTESIANA 


L importantísimo movimiento inaugurado | por: Descartes 
” habrá de ; retenernos bastante tiempo. Este: pensamiento 


ha levantado tal oleaje, que. sus efectos, no podían, dejar de ¡ ix 





jantes Peli tiénen desecho a una 0 les: audiencia. 
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( as Encontrar. epa puntos de «vi 
moral,: «especialmente: en do que concietn: , 
A este: 'respécto, “aparece 'influenciado + cen. Bastante fuerza. por 
las ideas Estaicas, según hemos señalado al habla 
póstumo de la secta. El soberano bien consi le par -en. 

misma virtud y y no en'lo que ella puede producir, : y la desgracia 
que e es ' pontraria, y no Consiste, pues, sino en de ausencia de 
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A este respecto, distingue entre la Felicidad y la Beatitud. La 
¡»rimera se compone de lo que los Estoicos llamaban los bienes 
de la Fortuna; la segunda es el contentarminto de la sabiduría 
cuando se halla en posesión de bienes que no dependen más 
que de nosotros, De modo que la verdadera beatitud no puede 
ser turbada por nada del exterior, y es compatible con la austn-- 
cia de la felicidad. Sin embargo, ella misma implica normalmen- 
te el placer, pero juzgado en razón y buscado por su valor ira» 
zonable. 

Además, Descartes no deja de elevarse por encima de los 
puntos de vista pragmáticos y de los horizontes puramente te- 
rrestres. Está de acuerdo con el pensamiento cristiano para ad- 
judicar a la inmortalidad lo que Kant llamará el reino de los 
fines. es décir, el encuentro del bien moral con 1 la felicidad, que 
coincidirá entonces con la beatitud. 

Cree tan poco en el dualismo maniquéo, qué escribe én sus 
Cogitata privata, copiados por Leibniz: «Sólo hay una fuerza 
activa en el mundo; el amor, la simpatía, la armonía». El mal 
es para él un accidente, y quien supone después, o en el funda- 
mento, la bondad esencial del ser. 

Una originalidad de Descartes con resp2cto del mal moral. 
es que extiende la noción hasta el dominio científico, en razón 
de su teoría del juicio. Para todos los grandes pénsadorés a 
partir de Aristóteles, el juicio científico tiene un carácter de ne- 
cesidad que resulta de una evolución espontánea del espíritu 
frente al objéto que respond* a su tendencia propia. La volun- 
tad no interviene en ello, si és que debe intervenir, sino en caso 
de inevidencia objetiva, y el producto Entonces es opinión, o 
convicción reflexionada, o fe, pero no ciéncia. Para Descartes, 
todo juicio es obra de voluntad. Las ideas claras y distintas y sus 
vínculos naturales son propuestas a la voluntad ; péro quién de- 
cide'es ésta. Dedúcese de ello la constcuencia paradógica de 
que todo error es un pecado, porque en este caso la voluntad ha 
preferido la confusión a la claridad que le era propuesta por la 
inteligencia. Esto ocurré por precipitación, de igual modo que 
por pasión se dirige uno hacia lo que es error de conducta. De- 
cíase, según Sócrates: No hay pecado sin error ; Descartes aña- 


EL PROBLEMA DEL MAL E ( S | al 


de: No hay error sin pecado. Y de al manera, observa Hen. 

Gouhier, que la primera regla del M étodo :.no aceptar como vet- 
dadero sino lo que se reconoce evidentemente como tal, ha le 
gado a cónvertirse En el undécimo mandamiento de Dios (1). 


Para decir verdad, : Descartes no llega a esa amado: 
Para 'que ' 'todo juicio falso implicase una falta moral, dice, 
sería menéster que la voluntad se propusiera errar. Pero esta 
respuesta no 4s perentoria. También podría: decirse: para 
pecar en alguna materia, €s menester querér hacer mal. Aho- 
ra bien, eso no es exacto. En general, no. se quiere hacer mil, 
y hablando : estrictamente, nunca se desea. Se quiere satis- 
facer un capricho, un orgullo, una pasión, a una negligencia. 
Este: último caso es el que examina Descartes al. decir que su 
voluntad se encamina hacia la confusión porque” descuida el 
considerar las ideas claras que le son propuestas. por la. inte- 
a Ahí sí existe pecado, a pEsar de lo que diga. 


Si quisiéramos añondar con mayor - profundidad, ebrio 
donos a la filosofía géneral de Descartes, debitra decirse 'que 
en relación con el universo que trata la ciencia, el autor del 
Methode se ha abrogado el derecho de distinguir el bién del 
mal por el hecho de haber rechazado las naturalezas y las fi- 
nalidades naturales. ¿Qué €s el mal, sino una tara que pro- 
cede de que se le ha quitado a un ser algo que se refiere dé 
derecho a su naturaleza y que su gentración tendía a procu- 
rarle? El hombre está dotado de vista; esto se refiere a su 
naturaleza ; su procreación normal lo confirma, y por eso la 
céguera €s un mal para él. Igualmente los mónstruos son un 
mal porque representan una desviación en relación. con la na- 
turaleza de un sér y para los fines de la potencia generadora 
que le concierne. Ahora bien, Descartes no reconoce natura- 
lezas. Esta para él es un ídolo. Presiente las formas substan- 
ciales, sus mortales enemigas, y la consideración de los fines 
se halla ausénte de su investigación por una razón semejante. 
En su filosofía, después del revés inicial, todo es el resultado 
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(1)' Henri Gouhier, La Pensée religieuse de Descartes, p. 215. Ed. Vrin. 
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» del conflicto de las leyes, sin ninguna finalidad discernible, 
sin nada de normal o de anormal por consecuencia; o, si se 
quiere, es normal y natural que así resulte. Ahora bien, 
el carnero de cinco patas o el ciego de nacimiento no 
resulta de todo ello con menos regularidad que el vidente o 
el carnero vulgar; no se trata sino de circunstancias diversas. 

Désde este punto de vista, un tumor €s tan normal como 
un cerebro. Podría decirse que él tumor es un mal en relación 
con quien le sufre: apreciación muy subjetiva; pero no en 
relación con una naturaleza de las cosas que no existe. 

Así es como hablan los sabios cuando se colocan en sel 
simple punto de vista de las leyes, y también lo decimos nos- 
otros desde ese punto dejado a sí mismo. ¿Pero una filosofía 
general puede contentarse con eso? El buen sentido lo repug- 
na, y el buen sentido es una filosofía que juzga todas las 
demás. 

Por lo que se refiere a la filosofía de Descartés, es menes- 
ter observar que tal «filosofía», que quiere ser una física, se 
establece a partir de la memez inicial, que le es presuputsta 
y no le concierne. De la complejidad infinita de esa tontería 
creadora deben resultar—por puro determinismo a' partir de 
entonces—le que se podría llamar en seguida las naturas, y 
que tendrán, en relación con ese impulso inicial, el carácter 
de fines. E 

Jamás ha dicho Descartes que la creación no respondiera 
a fines divinos; hasta ha afirmado frecuentemente lo contra- 
rio, —pero añadiendo que no podemos conocerlos-—. «No soy 
tan presuntuoso», decía. Y, en efecto, en el inmenso impulso 
de la partida tal como la entiende Descartes, ¿quién podría pre- 
tender discernir las miras creadoras? Queda por saber si no 
hay* en la idea de este inmenso impulso un error inmenso, y 
si no es más juicioso reconocer en la naturaleza una idealidad 
inmanente gracias a la cual los fines divinos se hallan, por 
una parte, bajo nuestra mirada, gracias a lo que llaman for- 
mas de existencia, naturalezas. 

Sea lo que fuere, en la cuarta Meditación Descartes deja 
ver claro que no se separa, en el fondo, de las miras tradi- 
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cionales, puesto que se adhiere a la: tfsis corrientá según la ñ 
cual las:imperfeccion2s:ide la naturaleza, sus: descréditos,: sus 
deformaciones y sus sacrificios se justifican por: la armonía del 
conjunto. Lo cual es, de manera muy. clara, volver de nuevo 
a la cuna. | E de | 
PASCAL 

(1623 — 1662.) 

Puede decirse que el problema del mal, €s todo Pascal, 
salvo los «ejercicios» del matemático que en una de sus car- 
tas a Fermat mioteja de modo tan desdeñoso:; y salvo, igual- 
mente, sus fugas juveniles hacia la física, esa iaa cd «no 
vale una:hora de trabajo». ho E | 

- El mal en la naturaleza no le deienés pues muy. pronto 
se ha: retirado de «este. orden de consideracion8s, . que. -reani- 
maría de.la cosmología y de la metafísica, pará. consagrarse 
plor entEro al estudio del hombre. Y, ¿cuál es su priméra afir- 
mación ? Pues que el hombre abandonado a sí mismo se halla 
en una. completa ¡ ignorancia de sí y de : su medio vital, y! en 
consecuencia, de lo que muy bien podrá. ser su destino. 

Perdido en la naturaleza, qué es un infinito de las dos par- 
tes, lo infinitamente grande y lo infinitaménte pequeño le cons- 
triñen y le ponen €n la imposibilidad absoluta de conocer nada 
de modo' verdadero ; 'pues'no ve más: que. relaciónes inmedia- 
tas, que no concluyen nada en cuarto a los” principios y los 
fines ' de' la naturaleza humana, al igual' que sobre | “cualquier 
otra cosa. «No sabemos el todo de nádá»-—«eCómo podría una 
parte conocer el' todo ?»—«Las partes: del 'múndo tienen todas 
tal relación y encadenamiento unas con otras: que créo impo- 
sible conocer una sin la otra y sin el todo». En otros términos, 
nuestro conocimiento es muy relativo, no se dirige ' sino a un 
medio juzgado de: una manera tal'cual, y. 'en la ignorancia 
de aquéllo de lo que depende. «¿Qué hará, pues, (el hombre), 
sino percibir alguna apariencia del medio de las cosas, en una 
desesperación eterna de no conocer su principio: ni su 2 fin 2» (2) 
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(2) Ed. Brunschvicg, Il, 7%. 
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lle ahí un mal fundamental. Es el primero aquel de que se 
trata en la teología de la caída original. Y este primer mal 
debe arrastrar consigo otros muchos. De hecho, el análisis del 
hombre hace que le vea corrompido, al mismo tiempo que re. 
vela en él grandezas sublimes. Este desgarramiento de un ser, 
que sin embargo posee su unidad, aparécesele a Pascal como 
«un monstruo», es decir, una anomalía prodigiosa. 

No hay nécesidad de rehacer aquí este cuadro, cuyos ele- 
mentos yacen en esos «papelotes» de que hablaba Voltaire 
con cierta cólera. Lo esencial en todo esto, es que el hombre 
éstá hecho de oposiciones cuya reunión en un solo ser es «in- 
comprensible». Emparentado con el mundo superior, pertene- 
ciendo por su naturaleza al infinito del más allá, déjase ver por 
él caído del modo más manifiesto y, sin embargo, conserva 
sus señales. Su espíritu se encuentra descarriado, turbado, 
por imágenes desmesuradas y pasiones embriagadoras. Prác- 
ticamente, se halla arrastrado por esas mismas pasionés y en- 
tregado al culto de un «yo odioso», relacionando satánicamente 
todo para sí en lugar de relacionar el todo y el sí con Dios, 
fin de toda criatura de la que es principio. De cualquier ma- 
nera, la grandeza del hombre, su bajeza, sus ambiciones na- 
turales, sus poderes no se reconcilian. Está manifiestamentt 
hecho para la felicidad, y no encuéntra aquí en el mundo más 
que miseria irremediable. 

Sabemos con qué elocuencia ha desarrollado Pascal este 
tema, recogido más tarde por Bossuet, siguiéndole quizá. Se- 
ñala todas sus variaciones en todos los órdenes de actividad 
intelectual y práctica, individual y social, haciendo ver en cada 
caso lo que dice del pensamiento mismo: «¡Qué grande es 
por su naturaleza ! ¡ Y qué bajo por sus defectos !» (VI, 365). 
Y concluye que la contradicción, al no poder ser por ello la últi- 
ma palabra de la naturaleza, há lugar, sin duda, a sobrepasar 
a ésta y comprender que «el hombre pasa infinitamente al hom- 
bre» (VII, 434); que sus miserias son «mistrias de gran señor, 
miserias de rey desposeido» (VI, 398); «que el hombre está 
pérdido, que ha caído de su lugar; que lo busca con inquietud 
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y no lo puede ya gncontrar. Y ¿quién le mind a e os 
más grandes hombres no lo pudieron» (VII, 431). pora A 

- Entonces es cuando". se presenta la: religión cristiana. con 
sus “soluciones que no habían sido inventadas; sinó que, pues- 
tas en contacto “con los hechos, se adaptan a 'ellos' hasta tal 
punto qué en eso existe ya una sorprendente 1 presunción de 
verdad: No decimos una certeza : Pascal afirma, igual que San- 
to' Tomás de" Aquino, que Dios hubiera podido * cCrearnos tal 
como somos. Pero erñtonces se plantearían una multitud de 
problemas angustiosos que, en efecto; siempre se han plantea- 
do' y que únicamente puede resolver la' doctrina cristiana. 





Loc que es menester preguntarnos para acabar, es elj juicio 
que se tiene. sobre esa opinión que hace de Pascal un p£si- 
mista. De tendencia y de temperamento, quizá lo € es, aun cuan- 
do deben introducirse muchos matices. Es “muy. “cierto. que 
tiene un sentimiento profundo de lo trágica. de lá vida; y pa- 
rece que,, después de su accidente de Neully,' haya vivido, por 
lo menos, habitualmente en un estado de angustia. Su ima- 
ginación grandiosa le representa lo que se llaman. las grandes 
verdades con un relieve que ninguna descripción sobrepasa: 
«El último acto siempre es sangriento, por bella que sea la 
comedia en todo lo demás. Al final se arroja tierra sobre la 
cabeza, y así para siempre». «Corremos despreocupados al 
precipicio, después de poner algo ante nosotros para no yér- 
le». «Imagináos un número de hombres encadenados, conde- 
nados todos a muerte, de los cuales, al ser degollados cada día 
unos de ellos a la vista de los demás, los que quedan vén su 
propia. condición en la de sus semejantes, y se miran unos a 
otros con dolor y sin esperanza, aguardando su turno: tal es 
la imagen de la condición de los hombres». 


Esas palabras visionarias son, seguramente, de un hombre 
poco acostumbrado a un optimismo de buen vividor. Pero 
irátase en ello más de impresiones que de doctrina. Doctri- 
nalmente, Pascal se supera cuando escribe: «No hay más bien 
en esta vida que la esperanza en otra», y cuando se reprocha, 
en la Oración para el buen uso de las enfermedades, de haber 
considerado la vida como un bien. La esperanza es, con toda 
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seguridad, e incomparablemente, el mayor bien de la vida; 
pero por frágiles que sean, hay otros. Se puede decir en mate- 
máticas que el infinito anula lo finito; pero en lo concreto 
nada anula a nada. Lo mortal existe, mientras existe, de igual 
modo que lo inmortal, y lo qué es verdadero en nuestras exis- 
tencias es verdadero también en nuestros bienes. Tenemos que 
bendecir a Dios por el acceso que nos abre a la suprema vida 
humana y por el simple beneficio de existir. Pascal exagera, 
según hace a menudo, y esta exageración se vuelve a encon- 
trar en el famoso pasaje que todos conocen: «No hay que 
tener el alma muy eélevada para comprender que no existe 
aquí satisfacción verdadera y sólida, que todos nuestros pla- 
ceres no son más que vanidad; que nuestros males son infini- 
tos, y que, al final, la muerte, etc.» Nada de bienes sólidos, 
sin duda, puesto que pasan ; pero hay bienes verdaderos, como 
la salud, el conocimiento, la amistad, el amor, el arte, etcé- 
tera. Nuestros males no son infinitos; se miden, y, lo más 
frecuente, no sobrepasan nutstras fuerzas. Pero si el tem- 
peramento y la elocuencia de Pascal le llevan al exceso, no 
és una razón para llamarle pura y simplemente pesimista. 
En doctrina general, no lo es en manera alguna. ¿Cómo habría 
de sérlo? Para él, la vida, al encontrar su verdad en el Prin- 
cipio de todo goce, procediendo de Dios, yendo hacia Dios, 
estando unida a Dios en todo su desplitgue, no puéde ser 
sino eminentemente buéna. No puede considerarse como pe- 
simista al hombre que en el corazón de la noche, reconó6cien- 
do en un relámpago repentino la verdad de la existégncia, es- 
cribe febrilmente y vuelve a copiar para guardarlas para siem- 
pre en sí aquellas ardientes exclamaciones: «¡ Alegría ! ¡ Ale- 
gría ! ¡ Llantos de alegría !» 


MALEBRANCHE 
(1638-1715) 


El P. Malebranche, del oratorio, es un apasionado discí- 
pulo de Descartes ; pero sabe tomar sus libertades en relación 
con su maestro, y su aptitud frente al mal universal es mucho 
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menos. pasiva! La Éísica cartesiana le danapoñ; An ads: E 
- más, teólogo, moralista y amigo ardiente de: las almas. cristia- A 
nas, lo | que modifica; enteramente su: posición: efectiva. 0 
Malebranche es, ¿con Leibniz, el más «decidido. daa 
del. optimismo ;- pero es muy personal, a su modo, y sus solu- 
ciones se; Presentan con un Vigor qn no :se ce a RINgunS 
ambigil iedad. . : | | 


Para él; el nd es lo Ñ EA que Dios buda Maeso 
no de un modo absoluto, como sostendrá Leibniz; sino dado 
el fin que perseguía creando y los medios que convenían a su 
sabiduría, «¡Mas cómo !—objeta al momento—tantos mons- 
truos, tantos desórdenes, el' gran númeto de ¡ impíos, etc., ¿con- 
tribuye :todo ello a la. perfección del universo?» (3). No se 
adhiére a este pensamiento, y aún se levanta, con vehemencia, 
contra aquellos que hablan tanto de males como de sombras 
necesarias para el cúadro, de disonancias' qúe tienen lugar en 
la sinfonía de las criaturas, etc. Semejante manera de hablar 
en materia, a veces tan trágica, le parece «abominable». Sin 
embargo, su maestro Descartes, en la cuarta Meditación, ha- 
bía parecido contentarse con ella y con ella había cubierto 
descuidadamente su agnosticismo. Sabemos que el propio San 
Agustín había dicho algo semejante, y que Santo Tomás creyó 
un deber corregir. El gran Árnauld, en su disputa con Ma- 
lebranche, parece sugerirle que se vuelva: de nuevo a esta 
opinión agustiniana ; pero Maltbranche no lo entiende así. Ex- 
cusa a San Agustín de que, al relacionarse con los maniqueos; 
gentes groseras, les sirviera argumentos que pudieran compren 
der. En cuanto a él, rechaza la tesis y hasta ironiza sobre ella, 
de una manera bastante mordaz. «Las sombras son necésarias 
en un cuadro y las disonancias en la música: de ahí que sea 
menester que las mujeres aborten y hagan infinidad de mons- 
truos. ¡ Qué consecuencia !... Esos monstruos, | sólo son vistos, 
dé ordinario, por las cofiadiónas y 'no subsisten sino pocos 
días, pues tan necesarios son a la belleza del universo... ¿ Habrá 
monstruos en la Iglesia futura (en el cielo) e impíos en la Santa 


RA A UY 


(3) Entretiens de Métaphysique. IX, 39, 
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Ciudad?» (4). Malebranche no niega que hasta: los: mismos - 


monstruos y los impíos no puedan jugar un pap€l en la obra 
de Dios; pero esto significa sencillamente que Dios saca el bien 
del mal, y la explicación de esto queda por procurar. ' 

Para tal explicación, hay que atenersé a aquello a que Ma- 
lebranche recurre, por lo menos en primera instancia ; a la afir. 
mación del pecado original, No sólo se sirve de él como' de 
una explicación normal, según ha hecho Pascal y con él todos 
los teólogos, sino como de una explicación indispensable, que 
entiende establecer metafísicamente, pues, dice, la oposición 
que hay en nosotros entre la ley del cuerpo y la ley del espí- 
ritu tiende a poner a Dios, si es responsable de ello, en oposi- 
ción con él mismo. «No es eso solamente un desorden ; es una 
contradicción, y eso no puede sér. Dios no se contradice ; 
Dios no combate contra si mismo» (5). «Es evidente, se lee 
después, que la naturaleza se halla corrompida,y en desorden, 
puesto que el Espíritu aparece inclinado de modo natural a 
amar los cuerpos, que no son amables... El pecado original 
o el desorden de la naturaleza no necesita, pues, pruebas, ya 
que cada cual siente en sí mismo una léy que le cautiva y que 
le desordena, y una ley que no se halla establecida por Dios, 
puesto que es contraria al orden inmutable de la justicia, que 
es la regla inviolable de todas nuestras voluntades» (6). 

Todo esto es medianamente sofístico. ¿Por qué no han de 
ser «amables» los cuerpos? ¡No somos maniqueos! Y ¿qué 
desorden hay, en sí, e independientemente de un plan positi- 
vo de Dios, que con él estaría turbado, para que una natura- 
leza mixta, cual es el hombre, espíritu y materia métzclados, 
experimente con él una doble ley en la qué la conciliación se 
presta a dificultad moral? Pretender obligar a Dios, bajo pena 
de hallarse en contradicción con él mismo, «a que nos ofrezca 
problémas completamente resueltos, en lugar de encargarnos 
de resolverlos, es un abuso. Santo Tomás usa aquí de otra sa- 


(4) Caria lercera en respuesta al libro I de las Refleviones de M. Ar- 
nauld. 

(5 Conversations chretiennes, 1V. 

(0) Hecherche de la Verité. VI, artos 





hlcer en' e. ¡ya «due' cena mi nás bién-+-n0 era 
conveniencias morales sacadas de la bondad de Dios porel 
mantenimiento, tal :cual, ide: 'un grado. ccaclégitn: ligando la | 
materia cón elvespíritil 2000 a 
El genló, de Malebránché: no podía: ena explica. 
ción del mal; a ése. recurso pseudo forzado. El: mismo pecado 
original; “¿qué:es lo que le explica? ¿Por qué: le ha: permitido 
Dios? Necesitamos una solución a que dé: cuenta. de todo 
el mal; natural o humano. a cl Ear aa a 
- Nuestro pensador: no se diste en: los: e ds im 
naturaleza: considerados en sí mismos ;: no trata de; ellos. dice, 
sino: para ensayar principios que se puedan: utilizar con refes 
rencia alos males. humanos. ¿Cuáles son Estos principios? Al 
comienzo .hemos dado de:ellos la. fórmula más general; pero 
hay que precisar. Malebranche lo hace respondiendo al célebre 
dilema enunciado desde la antigiiedad y para el que, según 
dicen algunos, no hay respuesta. A 
El dilema es éste. O Dios quiere el Bien: y en e paticnlas la 
salvación espiritual de todos los hombres, o no lo quiere. Sí lo 
quiere ¡y también el que tantos hombres sean desgraciados y sl 
pierdan, según cada cual conviene en ello, es que. es: impo- 
tente. Si no lo quiere, es que no €s bueno. Pero, dice Male- 
branche,':olvidáis una tercera hipótesis, «que :es que lo quiera 
sinceramente, que lo pueda, péro que no lo deba: por una ra- 
zón deducida de su sabiduría. «Cuando Dios no hace lo que 
puede y.lo.que quiere, es que no debe.:. Es que su sabiduría 
o la justicia que se debe a sí mismo le. hace, por así decir, im- 
potente» (7).. | ] 





Pero, cuál es esta suela que Dios se' Ex a sí mismo, 
y de qué reglas de sabiduría se trata? Ahí radica la gran idea 
de Malabranche, a la que ha dado vueltas en todas sus face- 
tas y a la:que sinceramente cree capaz de esclarecerlo todo. 
Dios, dice, obra siempre lo mejor; pero esto mejor no es úni- 
camente relativo a la bondad de lo que hace ; interesa también 


(7) Réponse a la Dissertation, cap. XI. $ 12, 
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al modo cómo lo hace. Ahora bien, pertenece a la sabiduría de 
Dios el que su modo de acción no se manifieste por voluntades 
particulares, sino mediante leyes generales. «Quiere que sus 
caminos le glorifiquen por su sencillez, su fecundidad, su uni- 
versalidad, su uniformidad, por todos los caracterés que ex- 
presan las cualidades que se glorifica de poseer» (8). 

Cuando se objeta a Malebranche los horribles efectos que 
pueden deducirse de semejante manera de obrar, responde: 
«Dios ama más su sabiduría que sus obras». En consecuencia, 
no se atiene siempre a lo más perfecto y a lo mejor; pues pue- 
de ser que una perfección más grande exija una complicación 
de medios poco de acuerdo con la sabiduría organizadora que 
acabamos de definir. No se complica indefinidamente una mecá- 
nica por una escasa ventaja en el rendimiento. «Dios no ha 
querido, pues, hacer la obra lo más perfecta que pueda, sino 
solamente lo más perfecta en relación con los caminos más 
dignós de él» (9). | 

Si se insiste sobre la bondad, he aquí su respuesta: «Dios 
tiene en sí mismo buenas razones de lo que hace, las cuales 
no siempre concuerdan con cierta idea de bondad y de cari- 
dad muy agradable para nuestro amor propio, pero que es 
contraria a la ley divina, ese orden inmutable que encierra to- 
das las buénas razones que Dios puéde tener» (10). Con este 
espíritu, es posible que Malebranche firmara muy seguro éstos 
versos de Hugo én su obra Á Villaquier: 


«Nuestros negros destinos van bajo inmensas leyes 
a las que nada turba ni menos lenternece. 
No podréis tener nunca las rápidas clemencias 


que moléstan al imundo, ¡oh Dios! tranquilo espiritu». 
(Les Contemplations). 


H 


Dios podrá sin duda, en ciertos casos, ejercer la bondad de 
que se habla, desviando, mediante el milagro, los efectos de 


o. 





(3) Entretiens de Métaphouysique. YX. 
(Y Entretiens. IX. $ 10. 
(10) Idem, 33. 
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determinadas leyes; pero el milagro no puede: convertirte en 
ley común sin grave detrimento para los caminos providencia- da 
les, y esto no debe preguntars8. Un Dios «humanamente bo- 
nachón» no sería Dios. E DA 
Sin embargo, lo que así se dice de lbs modos. de Ena de 
Dios debe entendersé de su acción en el curso de la. duración 
de su obra.:En el primer establecimiento de las cosas, no ocu- 
rrió de esa manera. Sus voluntades fueron, entonces, particu- 


larísimas, precisamente para que todo puedieramarchar, des- 


pués, por voluntades generales. Hay allí algo de la sandez de 
Descartes. «Cuando Dios creó el mundo, los hombres, los ani- 
males, las plantas, los cuerpos organizados, que encierrán en 
sus semillas con qué provtér.su especie a todos los siglos, lo 
hizo mediante voluntades particulares. Fué hecho a propósito 
por varias razones, y no podía ser de otra manera. Mas: porque 
esta manera de obrar era, por decirlo así, baja y servil, a causa 
de ser, en cierto sentido, semejante a la: de una inteligencia li- 
mitada, Dios la ha abandonado desde que pudo dispensarse 
de seguirla, desde que pudo tomar para conducir:el mundo un 
camino más divino y más sencillo. Ahora descansa» (0D. +? 
Es curiosa Esta: interpretación del descanso. divino. No se 
trata de una ociosidad, puesto que, por el contrario, Male- 
branche atribuye a Dios toda acción y a las criaturas ningu- 
na; trátase de una acción conforme a leyes generales, y que 
en esto se asemeja a la de un soberano que obra por interme- 
dio de las leyes. E E aan. AE a 
Al tratarse ahora del orden bread el régimen de 
las leyes es allí el mismo, y el funcionamiento común a los 
dos órdenes está figurado por una comparación sacada de 
San Agustín. La lluvia cae sobre el mar, donde no sirve de 
nada, mitntras que sería utilísima para fecundar campos don- 
de la sequía destruye la cosécha. Ésto es un mal parcial ; 
pero que se atiene a leyes generales de la naturaleza, pruden- 
tes y sabias en sí y buenas y útiles en su conjunto. De manera 
igual la gracia se halla distribuída según leyes que pueden abo- 





(11) Carta contestando al libro 1 de las Réflexions de Arnauld. 
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car a la pérdida de éste, a la salvación de aquél, pero conforme 
a una justicia general, a una sabiduría que hace digna de Dios 
al conjunto de la obra sobrenatural (12). | 

Nada recuerda esto al Evangelio: «Todos los cabellos de 
vuestra cabeza se hallan contados»; pero además no puede 
asombrarse uno bastante de lo que este gran metafísico—que 
lo es—pueda probar en algunas de las explicaciones que. pro- 
ceden de semejante debilidad metafísica. Al gran Arnauld le 
costaba muy poco enseñar que imponiendo así a Dios unos mo- 
dos de obrar, dañaba a su libertad soberana, y en consecuen- 
cia podía hacer dudar de la misma libertad humana (13). Por 
su lado, Bayle, resaltando la servidumbre que Malebranche 
impone a Dios en nombre de la razón razonante, acusaba a 
semejante raciocinio de instituir «un fatum más que estoico». 
Pero desde un punto dé vista ménos trascendental, nos agra- 
daría más decir a tan lindo razonador: lo que importa no sólo 
a nosotros, seres vivientes, sino también a los atributos divi- 
- nos, son, si se quiere, los modos de obrar; pero a condición 
de considerar los resultados; sin lo cual pensaría uno en un 
conductor de cuadriga que condujéra superiormente y trazara 
sobre el suelo una curba impecable, pero aplastando a mi- 
llares de gentes. 

Esta reflexión es tanto más admisible cuanto que, en da 
persuasión de nuestro autor, las leyes preconizadas por él 
abocan a un horrible desastre. Encartce lo dicho por Masi- 
llón y por tantos otros (que nada saben de ello) en lo que con- 
cierne al escaso número de los elegidos. «Dios quiere la salva- 
ción de todos los hombres, dice; pero quizá no salva la cen- 
tésima parte». «De mil personas, no hay una veintena que 
sean salvadas efectivamente». «Habrá veinte vecés, cién ve- 
ces más condenados que elegidos» (14). Pero, en verdad, ¿qué 
sabe de ello? En cualquier caso, todo eso produce dudas so- 
bre la eficacia de las «grandes leyes» para satisfacer la bondad 
y hasta la sabiduría divina. 


(129) Meditations, X, XII, XIV y XX. 
(139) Cf. Reflexions sur le systéme du P. Malebranche, cap. XXVI. 
(149 Reponse a la Dissertation. cap. MI, $ 16. 
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Ros a 


Esto no atañe a nuestro. pensador. El AN su camiho.. 


firiéndose. al: pecado original, :se asombra, de que se pregun-: * 
ten: ¿cómo:ha permitido Dios:la caída de:su humanidad des- | 
de sus priméros pasos); A sus ojos esto hubiera sido, por parte 


de Dios, humillarse y: «rebajarse» a una voluntad particular 
salvadora. : «Semejante : conducta ¿no hubiera señalado, de 
modo sensible, que Dios ponía en Adam una poquita. com- 
placencia, y: que entre Dios y él existía: alguna :relación con- 
siderable?» No. «Dios debe permanecer inmóvil :cuando ve 
perecer su obra por la falta del primer hombre, a quien había 
concedido socorros suficientes para vencer la tentación. Pues 
mediante su inmovilidad, es decir, según se atenga con ella 
a las leyes generales, expresa su infinidad y su divinidad ; 
dice que es Dios» (15), 


Confesaremos que en todo esto el P, Wine antro- 
pomorfiza mucho, y que su humana manera de;hablar no es 
muy humana. Le parece natural que a su grave dignidad y a 
la belleza de sus leyes, Dios sacrifique la felicidad concreta 
de sus criaturas vivientes, matándola en una sola, como si no, 
fuera el creador y el padre de todos individualmente, y como 
si, con respecto a cada persona, sus leyes no trabajaran en su 
nombre. ¿No es eso lo que nos ha enseñado el Evangélio? 
El racionalismo desenfrenado del P. Malebranche le hace ol- | 
vidarse de nuestros tesoros. Á nuestro modo de ver, vale | mu- 
cho más refugiarse en el misterio, según hace Pascal en este 
punto, que, pretender explicarlo todo y extrañar el ánimo y 
el corazón con semejantes razonamientos. 0d | 


Una consideración que anima mucho a Malebranche a man- 
tener su optimismo metafísico, a despecho de los fracasos con- 
fesados y hasta exagerados del plan creador, es la Encarna- 
ción. Para él, la Encarnación no es la pieza de ajuste, ni. 
tampoco €l ungiiento espiritual que uno se imagina de ordi- 
nario. Curar al hombre no sería nada; ¿no bastaría el reinado 


A 


(15) Contre la Próvention, cOpDenolO del IraNe de la Nature et de la 
(Grace, 22, 
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de las leyes para concordarlo todo? No; se trata de dar al 
universo una razón de ser verdaderamente divina, sin la cual 
no merecería existir. El mundo debe ser lo mejor posible, Y 
no puede serlo si no es infinito en cierta manera. Por sí mismo 
no puede serlo; séalo, pues, por Cristo. Por eso el Cristo de 
Malebranche no es principalmente Redentor, sino Mediador 
metafísico, si así puedo decirlo. Ha sido concebido como pieza 
maestra de la creación, y gracias a él vale infinitamente, a 
pesar de las taras, y a pesar de la caída eterna de la inmensa 
mayoría de los humanos (16). El P. Malebranche no se atreve 
a decir que la caída original ha sido maquinada en vista del 
logro de tan hermoso plan; pero dice que tal fué la razón de 
permitirla. | E 


Finalmente, Malebranche no tiene los mismos escrúpulos 
que Santo Tomás en lo que concierne a la atribución a Dios 
de las mismas acciones malas, y de las desgracias y los fraudes. 
_ «Dios es quien hace todo, los bienes y los males. Deja caer 
las ruinas de una casa sobre el justo que acude a socorrer a 
un miserable, igual que sobre el bandido que se dirige a dego- 
llar a un hombre de bien». Ésto se halla escrito sin pestañear 
en la décima Meditación (VII.), en nombre de la doctrina ge- 
neral del autor negando a las criaturas una actividad Efectiva 
cualquiera. Lo que las criaturas no hacen, menester es que lo 
haga Dios. El es quien asesta la cuchillada del asesino, en 
nombre de los leyes generales. También para Santo Tomás, 
Dios se halla detrás de toda actividad creada ; pero, al menos, 
el Doctor tiene el cuidado de decir, cuando se trata del mal, 
que éste es pura privación y no comprométe la actividad crea- 
dora. Malebranche, que tanta metafísica hace, ha olvida- 
do ésta. 

En resumen: Malebranche despliega grandes esfuerzos para 
resolver del mejor modo el problema que nos ocupa. Mucho 
hay que retener de sus consideraciones si se consigue sepa- 
rarlas de un racionalismo exagerado y casi ofensivo para la 
majestad divina. El P. Malebranche poste genio y se confía 


Drs 


(16) Cf. Entretiens sur la Métaphysique. IX. 
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en él; pero.Dios no lo tiene ; posee su esencia incomprensible a 








e imposible de traer a nuestras categorías racionales, aun cuan+ 


do no le sean contrarias, puesto que. ¿proceden de él. «Mis: 
pensamientos no son: vuestros pensamintos. y mis. caminos: no. | 
son.los vuestros, dice: Yahvé» (Isaías, LW, 6). Nuestro: pensa- | 
dor hubiera debido acordarse más de ésto; pero. Descartes. le 
había sedutido. demasiado para que el fisicismo y. el engaño 
de las ideas claras y distintas. no le hubieran. extraviado, . | 


SPINOZA! 
(1632 1677) 





Abordamos e en Spinoza a Un pensador dee 8 quien. ! 





cual | no He metafísica. Pero hubiera ido. menester. a ' ambas E 


partes equilibrar. esté precioso sentimiento mediante Una. in 


tuición suficiente de lo real creado, emanación « sin duda, ; pejo 
emanación autónoma, del Uno creador. Esta intuición segun- 
da, al no ser obtenida, y al ser sacrificado lo relativo a lo Abso-. 
luto, puede dudarse de las consecuencias en lo que concierne 
al problema del mal. Debemos encontrarnos con Spinoza fren- 
te a un optimismo trascendental, donde el mal sería reabsor- 
bido de modo “completo, o. 'más bien, considerado como in- 
existénte en sí, existiendo tan sólo a título de punto. de vista 
de una criatura particular, como el hombre o. cualquier otro 
ser viviente. 

Tal es la doctrina. En el Court Traité, “Spinoza. escribe en 
términos formales : «Todos los seres y todas las obras que se 
hallan en la naturaleza son perfectos», lo cual se concibe. El 
mundo no es sino manifestación de lo Absoluto, y manitesta- 
ción necesaria. Los atributos y los modos de la Substancia 
única no la degradan a la manera de las emanaciones ploti- 
nianas, pero la dejan en su perfección, de la que ellos mismos 
participan plenamente, si plenitud y participación pueden ir 
juntos. 
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Todo procede de una necesidad eterna y de una absoluta 
perfección, repite siempre Spinoza (17). Entiende por perftc- 
ción la totalidad de lo que puede concebir una inteligencia 
infinita y de lo que envuelve una substancia infinita con mo- 
dos infinitos como ella. Esta perfección de Dios realiza la per- 
fección de todo lo que procede de él por una necesidad de su 
ser. El mal, si existiera, sería una enfermedad de Dios. El 
hecho y el derecho son así identificados en el juicio, y el mal 
no tiene ninguna significación, sino es relativa, Relativa ¿en 
qué? En un punto de vista de nuestros juicios, en lo que con- 
cierne a las cosas ; en nuestros deseos, en lo que nos concierne. 
En efecto, no deseamos una cosa porque la juzgamos buena, 
lo cual sería creer en una bondad objetiva que de hecho se 
halla privada de toda significación ; sino que la juzgamos bue- 
na porque la deseamos. Y lo mismo ocurre con el mal (18). 

En todas las formas, Spinoza vuelve a esta afirmación de 
que todo está bien, teniendo en cuenta lo que puede ser, te- 
niéndo en cuenta lo que es necesario que sea como expresión 
particular de la perfección divina. No hay ni que alabar ni 
maldecir, no hay más que comprender, y no se puede llamar 
bueno para el hombre sino lo que le ayuda a comprender; y 
malo lo que le impide comprender (19). 

¡51! Comprender, es la palabra altisenante para este ra- 
cionalista desenfrenado. Decidíos, débiles humanos que for- 
jáis bienes y males a gusto de vuestras sensibilidades o de 
reflexiones sin norma, a juzgar todo desde el punto de vista de 
Dios. Partid de Dios como de la Necesidad primera de dond2 
fiuyen todas las demás. Sabed que todo emana de ella con tan- 
to rigor como de la naturaleza del triángulo la igualdad de 
sus ángulos de dos rectos. ¿Suponéis que en la d¿ducción 
geométrica hay lugar para el mal? De lo que procede de Dios 
según .las mismas leyes, él no puede participar más. Si 
vuestra sénsibilidad lo juzga de otra manera, es asunto suyo; 
pero es vuestro el levantarle mediante el juicio. A vosotros el 


(17) Etica, libro 1, apéndice. 
(18) Hen, libro II, escolio del teor. 1X. 
(109 Idem, libro 1VY, Teorema. XXVII. 
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deb? el: error y: ver: el mal reabsorbido em : la univer] E 
racionalidad de la naturaleza. E O de EA 
Y no os sintais aquí víctimas de un equí dá, 1 Os érist 
también quiéren ver el mal reabsorbido ex el Bien; ' pero lo 
entienden de una ñ manera distinta. Conciben un orden' abocado 
a ir, en cierto modo, delante de su razón o de su: "sensibilidad 
para satisfacerlos : muy por adelantado, con el fin de concordar- 
se con sus deseos bajo el nombre de soberano Bien. Aquí. no 
hay nada parecido; no se trata sino de la racionalidad tomada 
como tal, Pero ¿por qué no quedamos satisfechos con ésta? 


El mal, tal « como lo entendemos, tal como lo experimentamos, 
es inevitable; elj juicio que de él deduce nuestra sensibilidad no 
depende de nosotros. Pero no podemos subir más alto, y refu- 
giarnos en los templa serena del pensamiento donde la 'necé- 
sidad eterna, que es Dios, se nos aparecerá” como. 'soberana- 
mente buena, . ella y todo lo que de ella procede con la nece- 
sidad de lo idéntico. El ' signo =, en álgebra, significa la iden- 
tidad de los términos que uné. Ahora bien: la identidad no : 
es menos de Dios y de lo que emana de Dios en la unidad de 
la Substancia. Llamad bienes o males a estos vertimientos; la 
apelación no es arbitraria; sé refiere a vuestros sentidos ya 
vuestra imaginación ; pero para vuestra razón, si es recta, la 
identidad permanece. Pensad, por consecuencia, en la divina 
Esencia ; amadla con el amor que es debido al Perfécto según 
la recta razón y todo lo que viene de ella os parecerá bue- 
no, es decir, cualquier persona y cosa, cualquier ser y cual. 

quier acontecimiento. El mal no existirá ya para nosotros. Y 
aguí el judío Spinoza no deja de citar este texto de Job, que 
interpreta como una confirmación de su optimismo determi- 
nista; «Si recibimos los bienes de rmiano de Dios, epor qué 
no también los males?» (Job, II, 10). 


Existe una señalada semejanza entré esta actitud y Ñ de los 
Estoicos, igual que con la de los cristianos; pero las razones 
no son las mismas. Los Estoicos creen en la finalidad, y con 
ello en un cierto parentésco de las cosas con el deseo. Conce- 
den una objetividad a los bienes y a los males de la fortuna, 
aunque se nieguen, en su retésamiento moral, a concederles 
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esas apelaciones. Al fin, y por encima de todo, creen en cierta 
maternidad de la Naturaleza en relación con el hombre, y se 
someten a ella como hijos. Aquí, todo es geometría. De Dios 
a nosotros, hay deducción ; no hay finalidad a cambio. No hay 
Providencia, y no podemos pretender ninguna solicitud. Hay 
lo que existé. Hay Dios de quien emana todo lo que es. La 
sumisión que se nos pide es la concedida a la verdad de un 
teorema. A Dios debemos un amor intelectual (amor intellec. 
tualis), el que conviene a una naturaleza razonable con res- 
pecto a un objeto de razón, y con respecto a lo que emana de 
Dios debemos una adhesión, un apego de igual suerte. Esto 
debe bastarnos. 

Este atisamiento estoico ya no es aquí necesario; basta 
con el desvanecimiento del yo en lo universal. Orgullo de las 
dos partes, tal vez. En todo caso, en lo que concierne al pen- 
sador de Amsterdam, como en otros tiempos un Epicteto o un 
Marco Aurélio, ha de convenirse en que el papel lo desempe- 
ñó bien. 

Es importante señalar que esta doctrina puede cambiar 
mucho de carácter según la idea que uno se hace del Dios 
de Spinoza y, en consecuencia, de las relacionés espirituales 
que pueden mantenerse con él. El amor intellectualis puede 
humanizarse quizá, y la comparación que hacíamos hace un 
momento entre las relaciones de todas las cosas con Dios y las 
relaciones geométricas no es, tal vez, rigurosa. 

Las opiniones de los críticos sobre este punto no concutr- 
dan. Pierre Bayle llama a Spinoza «un ateo de sistema» y a 
su doctrina una «absurdidez prodigiosa», una «monstruosa 
hipótesis»(20). Malebranche decía: «El miserable que pritende 
hacer su Dios del universo, no tiene Dios. No es sino un peli- 
groso ateo». En cuanto a Voltaire, representa la filosofía de 
Amsterdam acégrcándose a Dios a pasos contados y diciéndole 
muy bajo: 


«Creo aquí, entre nosotros, que jamás exististeis (21). 


0 Dictionnare historique el critique. V. págs. 207, 208. 
(250 Poésiós philosophiques, «Los Sistemas». 
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Mas, por otra parte, Hegel, Schelling;. Nowalig; cotdidea 
rando no:ya, como los primeros, que; Spinoza ahoga a Dios. | 
en la naturaleza al decir corrientemente: Deus sive Natura, 
sino que por el contrario reabsorbe la naturaleza y los objetos , i 
de la naturaleza en Dios a título de atributos y de modos de. 
la única Substancia, ven €n lo sucesivo en el sistema un 
acosmismo, un deísmo desenfrenado, lo cual expresaba No-. 
valis diciendo que veía en Spinoza un hombre «ebrio de Dios». | 

No queremos dirimir el debate y. preferimos rememorar 
todas sus suertes. Suponiendo que el Dios de Spinoza posea 
una subjetividad consistente y consciente, como el Brahma 
de muchos pensadores hindús, su identidad con el mundo 
quedaría como una gran tara, afectando gravemente el pro- 
blema que nos ocupa; pero la relación sería, muy diferente: 
entre el creyénte y este Dios en presencia. de los males de | 
este mundo, y lo que puede ser el sentimiento del puro geóme-. ) 
tra dela: Etica; creyendo en proposiciones sintéticas o analí-. 
ticas, y en un Áxioma eterno. El amor intellectualis, sin cam- 
biar de naturaleza. podría ser entonces. una piedad; la. acepr 
tación del mal una comprensión también, pero al modo como. 
dice comprender a un amigo, o las pruebas que proceden de 
un amigo; y sea o no correspondido, se experimenta, podría 
experimentarse que existe alguien para acoger. los impulsos | 
de nuestra alma. .. ES o ES ere 

Otto Sideñ. de chéstones se labo referente: A pensa- 
miénto spinozista y el problema del mal. Hasta aquí hemos 
hablado del mal en general, y sobre todo del mal cósmico; 
pero ¿qué piensa nuestro autor del mal moral ?. ¿Hay una doc- 
trina del pecado en la Etica? Sí, hay una, pero. muy para- 
dógica; que se construye, aproximadamente, de Este modo. 

Todo está determinado en Dios y obedece a una necesidad, 
comprendido en élla las acciones humanas. Sería, pues, vano 
hablar de pecado o de virtud en el sentido en que se entienden 
de ordinario, es decir, como €jercicio de una libertad que, 
aquí, no existe, y de una responsabilidad evidentemente ilu- 
soria. Por otra parte, el resultado de la acción moral, el per- 
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feccionamiento y el soberano bien, que es el término de ella, 
no pueden ser efecto de una iniciativa del agente, puesto que 
toda iniciativa procede aquí de Dios y st despliega hacia: 103» 
otros según los modos de la necesidad. 


Pero si la perfección humana y el soberano bien que la 
corona no son, en verdad, sino la perfección de Dios mani- 
féstada aquí o allá de una manera más o menos feliz, el 
esfuerzo moral, al no hallarse ahí para nada a título de inicia- 
tiva verdadera y afectada de responsabilidad, no es menos 
cierto que todo esto puede ser definido y propuesto a la razón, 
- qué es el juez de ello. De este modo se manifestará, si no 
puede crearse de una manera autónoma, la virtud o la ausen- 
cia de virtud de los serés. 

Admitido esto como consecuencia del sistema metafísico 
del autor, se entrará de nuevo ER en el camino 
común. Se construirá una moral de la cual la Etica es para 
nosotros un testimonio muy coherente. Se definirá la virtud, 
según lo ha hecho la tradición, como una obediencia a las 
leyes de la razón, y con ello a Dios qué se manifiesta en nos- 
ctros con la forma de seres razonables. Las pasiones son cie- 
gas. lienen su razón aparente, que sétduce; pero no tienétn 
su razón adecuada, es decir, referida a lo supremo, y por ello, 
descansando sobre lo falso, son malas, no en sí mismas, puts- 
to que son necesariamente lo que son, sino en relación con el 
alma que pretenden contentar y en relación con la naturaleza 
general, con Dios, que no se expresa ya en ellas. Así, des- 
acuerdo con Dios, desacuerdo con la naturaleza general que 
le es idéntica, desacuerdo con sí mismo en su realidad ade- 
cuada y en sus deseos profundos: tal es el pecado. Por el 
contrario, la acción recta, es decir, razonable, nos pone de 
acuerdo con nosotros mismos y con todo; rompe la cadena 
de las pasiones que nos hacen esclavos de sus objetos y nos 
acerca poco a poco a la semejanza con la Substancia prime- 
ra: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto». 

Esta perfección dichosa procede del mismo Dios, y procede 
necesariamente de él; pero ella es tal cual es, y se caracteriza 
por la vuétlta del alma a su Principio, como en la filosofía neo- 
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platónica y en la doctrirla cristiana. El Bómbre: que se conoce ce E 
a sí mismo en su verdad; que se halla¡en: relación: con lo Nen 
cesario primero y: sigue: sus declives mediante. rectos juicios 
con los cuales:sé conforman sus actos,' éste es amigo: de Dios 
y avanza hacia: la: beatitud. Lo contrario crea lo contrario, a 
saber, la: decadencia: -y la desgracia, como enel cristianismo: | 
Solamente por un giro. inevitable en una doctrina: determi- 
nista y: enemiga de las causas finales, la felicidad 0¡la des- 
gracia del alma, su bondad o su malicia, aunque manifestadas 
como resultado de la acción o en la acción misma, no son 
efecto de una iniciativa del sujeto, ni su propia obra; son, 
por el contrario, causa de ello. Porque el alma s€ inclina por 
su propia naturaleza a la felicidad y al bien, ella obra de 
mantra virtuosa; y no porque obre así es por lo que produce 
felicidad o bien. De este modo todo sé encuéntra trastorna- 
do, revuelto, y discursos parecidos a los de un Padre de la 
Iglesia van. a zozobrar en una inextricable selva de absurdos y 
contrasentidos. | | 


Es que, una véz más, para este pensador, Aedo Jóbe ser 
explicado, remontándose a lo Necesario primero de donde 
todo emana. De este Necesario primero fluye, pues, en *l 
alma lo que la hace dichosa y amiga del bien antes de deter- 
minar sus iniciativas aparentes, es decir, sus actos. Es virtuosa 
en la medida en que ya €s bienaventurada, y realiza actos 
de virtud en la medida en que ya lo es y necesariamente vir- 
tuosa. Y én el caso contrario, es lo contrario. | 


Viene todo esto a decirnos que el trabajo moral no se halla a 
cargo del agente moral; es un don. La doctrina se acerca con 
ello a las herejías que atribuyen la salvación únicamente a la 
gracia y a la predestinación, a la exclusión del mérito y de su 
causalidad peculiar. Pues, desde este punto de vista, la doctri- 
na spinozista es una predestinación universal, pero sin trascen- 
dencia divina, y, en consecuenca, sin consideración de la 
autonomía de los agéntes creados, de su responsabilidad, de 
su mérito o de su demérito en el sentido propio. 


Spinoza no deja de hablar en ella de justicia y de injusticia, 
de pecado y de mérito; pero entiende estos términos objetiva- 
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ménte, es decir, refiriéndolos al hecho, no a una. iniciativa 
que rechaza, o que más bien traslada al primer Principio. 
Entiende definir así un orden en sí, especialmente en lo que 
se refiere al orden social, por donde prepara las teorías pura- 
mente positivas del derecho. En el fondo, para el panteísmo 
spinozista, el bien y el mal moral, según los ha entendido 
siempre el género humano, no existen; pero hay un sucedá- 
neo suyo que reproduce sus relaciones término a término. Fe- 
liz aquel a quien esto basta. 


Añadamos que Spinoza no se niega a perseguir el estudio 
del bien y del mal en el terreno religioso, con tal de que se 
entienda la religión «dentro de los límites de la razón», a la 
manera de Kant. Malebranche decía: «La religión es la ver- 
dadera filosofía» ; para Spinoza, es lo inverso, Especula sobre 
el dogma, mas para disolverlo en la pura razón. En Jesús 
reconoce «al filósofo soberano». porque ha espiritualizado la 
vida humana. Sin embargo, no retiene de esta espiritualiza- 
ción más que lo que le conviene para su intelectualismo des- 
cabellado. No cree necesario para la salvación humana el 
“conocer a Cristo según la carne ; sino la Sabiduría de Dios que 
se manifiesta en él de modo tan eminente. En estos términos, 
juzga del bién y del mal, de la virtud y del pecado como de 
ellos juzgaba Jesús (22). 


Queda por ver lo que Spinoza examina o deja de examinar 
como efecto póstumo de la moralidad o inmoralidad humana. 
¿Cree en la inmortalidad?» Disputa sobre ello como disputa 
sobre la naturaleza de su Dios. Lo que hay de cierto, es que 
cree en la eternidad del alma, lo cual no es lo mismo. El 
alma es eterna porque no es otra cosa que una idea de Dios, 
una de las mantgras, para Dios, de adquirir conciencia de sí 
mismo. Se manifiesta en el tiempo; péro no depende de ella 
en cuanto a su esencia, y después de la muerte putde, por 
tanto, volver a encontrarse tal como ha sido siempre. Una 
cuéstión es saber si esta eternidad del alma en Dios es o no 


(22) Cf Tratado de Moral, 1. cap. TI, Il. 
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consciente. Víctor Brochard' y Víctor Delbos ¿ creen gue des es; Ñ 
pero nada hay menos seguro. En todo: 'casoy' la inmortalidad 
del alma mientras está en el tiempo y unida al cuerpo mortal, 
no puede consistir para Spinoza más que en esto: que por la | 
intensidad de su vida interior, el alma unida al cuerpo puede i 
volver a alcanzar de nuevo mentalmente y gustar intuitivamen-. 
te ese ser eterno que posee en Dios, y encontrar en ello su 
beatitud. «El Reino de Dios está dentro de vosotros» ha: dicho. 
Cristo. El cristianismo, aunque muriera por entero, no partici- | 
paría menos, mientras viviera, de la eternidad de Dios, y po-. 
dría llamársele, con tal motivo, un ser: eterno. Con esto se 
contenta Spinoza. Poco me importa sobrevivir, parece decir: | 
habré vivido mi eternidad toda mi vida. A da 


“La diferencia está en que el Evangelio no desconoce por. 
este hecho la supervivencia y las consecuencias eternas 'de la 
vida terrenal. Nuestras obras nos siguen, Para. Spinoza la for- 
ma de la vida terrestre y el reconocimiento. o el desconoci- 
miénto de las relaciones divinas no aporta ninguna sanción., 


Cónvengamos en que nos encontramos ahí en presencia. “de j 
una doctrina bién falaz. Podría decirse de Spinoza que se ha 
hecho optimista por la sublimación racional de su pesimismo. : 
No posee ninguna ilusión; se sabe apresado en una red de 
acontecimientos, a menudo doloro:as y. 'siémpre: inevitables. | 
Describe el mal con Extrema lucidez y, tuberculoso, se aferra 
a las persecuciones y no puede dejar de experimentarlas por. 
su cuenta. Pero adquiere sentimiento de la. eterna y divina 
necesidad de las cosas, en lo que consiente, al parecér, muy 
naturalmente y torna en goce intelectual lo qu*, de otro modo, 
sería de naturaleza para provocar horror. La Etica respira 
paz. Una falsa paz, tal vez; ptro el que había emprendido su 
búsqueda con el propósito de volver a encontrar a esta amiga 
entrañable del hombre (23), no podía. fácilmente confesar su 
fracaso al final. Mantiene el golpe. Se envara como una 1 regla 
de cálculo y no consienté en la amarga derrota. 


II A PRI be ROD 


(23) -C£, Tratado de la Relotma del Entendimiento. init. 
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El lector siente compasión, pero no sabría encontrar en ella 
una solución para el hombre. | 


PIERRE BAYLE 
(1647-1706) 


El papel de Pierre Bayle a fines del siglo XVIÍ es impor- 
tante de observar. Este €spíritu despierto, de notable erudi- 
ción y agilidad maravillosa en la discusión, como de claridad 
singular en la exposición de opiniones y doctrinas, ha influido 
mucho sobre la evolución descrita por Paul Hazard en su 
notable obra: La crisis de la conciencia curopea a fines del 
siglo XVII. La ha emprendido con todas las cuestiones deba- 
tidas en su tiempo, ha dado sobre ellas su opinión a ve- 
ces, pero con más frecuencia se ha contentado con describir, 
argumentar, objetar, sin aportar gran seriedad en la investi- 
gación de lo verdadero, como si la discusión valiera por sí 
misma y debiera bastar a un espíritu bien formado. Voltaire 
le llamaba «el abogado general de los filósofos», por la habi- 
lidad que tenía para instruir las causas intelectuales evi- 
tando cuanto más podía el concluirlas, dejando tan sólo 
sospechar a las gentes clarividentes de qué lado se inclinaba. 
En el Poéme sur le Désastre de Lisbonne, escribe de él: 


«La balanza en la mano, Bayle enseña la duda, 
asaz sabio, asaz grande ¡para estar sin sistema, 
todos los ha destruído; se combate a sí mismo». 


Por lo que concierne al pensamiento cristiano, y é€spt- 
cialmente en lo que se refiere al problema del mal, objeto 
cuestionable para nosotros, su actitud no deja de parecer bas- 
tante cautelosa, Exalta la fe, y afecta subrayar con ella tanto 
más la grandeza cuanto se inantiene y continúa afirmándose con 
razón, a despecho de argumentos que él se esfuerza por 
mostrar invencibles. Objeto de una opción sentimental y 
práctica, buena para mantener por razones morales y socia- 
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les, esta: ie. posee la: “confesión jersonal. de: Bayle or:lo 
menos él: la afirma; con; palabras, se' sitúa deliberadamente e 
en ella, pero la: juzga «incompatible con ¡nuestra razón tal | 


como funciona en otras materias. O bien' quizá; haya acuerdo E 
en lo absoluto ;: pero esto no aparece así; lo que' se nos 


aparece es lo contrario, de modo que el dogma debe ser man- 
tenido aparte, sin ninguna comunicación con lo. que no pue- 
de más que disolverlo. ¡Que reine! pero después de que sus 
súbditos le hayan leído la cartilla. Leibniz ha caracterizado 
perfectamente la posición de Bayle diciendo : «Quiere: hacer 
callar a la razón después de haberla hecho hablar demasia- 
do» (24). Está bien. Ataca con audacia. y dice para concluir: 
«sometámonos, puesto que así lo quiere la fe», lo cual se 
presta a sospechas, pero no se debe E fácilmente 
de las almas. 

Sea lo que fuere, védle asido al E del al A él 
vuelve muy a menudo en su gran Diccionario histórico y cri- 
tico, y lo considera a parte en las disputas con muchos de 
sus contemporáneos, especialmente en su Respuesta a las 
preguntas de un Provincial (l. cap. LXXIV y sigs. ; cap. XCV 
y sigs.). Su actitud general muéstrase aquí de lleno. Sabe 
por la fe que no hay más que un solo Dios; que este Dios 
es omnipotente, sabio y bueno. La presencia del mal en 
el mundo debe, por tanto, poder explicarse en esta suposi- 
sión. Sin embargo, cuando se mira con mirada clara lo que 
aparece es-todo lo contrario. Los maniqueos lo han dicho 
hace mucho tiempo, y han optado por la teoría de los dos 
Principios, sin la cual el mundo les parecía incomprensible. 
Pero estas gentes eran torpes, y no supieron llevar adelante 
sus ventajas. ¡Cuánto hubieran embarazado a los ortodoxos, 
si hubiesen: sabido hacer valer los argumentos que contra 
su creencia sugieren la presencia y la amplitud del mal! 

Entonces, Pierre Bayle se remuda:' de estos malos plei- 
teantes, y ya veremos que su causa no era tan mala. Ex- 
traña actitud, de la cual se encuentra el modelo anticipado 





a. 


(24) Teodicea, prefácio. | | . 
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en el tratado de Cicerón, De Natura Deorum. Vémos en éste 
el problema de la Providencia, pariente cercano del nuestro, 
discutido entre un epícureo, un estoico, un académico y un 
pontífice en ejercicio, Aurelius Cotta. Ahora bien, este últi- 
mo declara, entendámonos, que se atiéne a la doctrina de los 
antiguos, que representa como pontífice; pero esto no le im- 
pide encarnizarse contra la tesis de Balbo, el estoico, que 
defiende la causa de los dioses providentes. Sus argumentos 
son curiosamente semejantes a los de Bayle, en particular 
éste: que el don del libre albedrío hace indirectamente res- 
ponsable a la Providencia del mal moral y de todas sus con- 
secuencias, como el Sol, al invitar a Faeton a que montara 
sobre su carro, es responsable de lo que le sucede y del 
riesgo que hace correr al universo; como el padre que su- 
piera lo que su hijo habrá de hacer de su herencia sería 
responsable, entregándosela, de sus desenfrenos y conse- 
cuencias. 


Cotta posee otros argumentos; pero éste es el modelo 
perfecto de los que anticipa Pierre Bayle con una intrépida 
insistencia (25). La forma es siempre ésta: si un padre, si 
un rey, si un administrador, si un piloto, si un agricultor..., 
se condujeran como nosotros vemos conducirse a Dios en 
su creación, le infligiríamos la última de las censuras o diría- 
mos que se vió impedido por algún otro poder. Nuestro 
pensador no se digna decir que estas especies de compara- 
ciones son absurdamente inadecuados al problema. El vulgo 
los exmplea tal cuales; pero, como señala prudentemente Leo- 
pardi (Pensamientos): «En las cosas oscuras, los que ven 
mejor son los menos; en las claras, son los más». El pro- 
blema del mal no aparece claro; encausa el inmenso unl- 
verso, la duración perpetua y los misterios conjugados de 
Dios y de las almas. Al juzgarlo como el alna o medida de un 
barquero, de un reyezuelo o de un papa legando su fortuna es 
sencillamente infantil. De ahí el aire de evidencia que toman 





(23) Las objeciones de Bayle se dirigen directamente al libro de 
William King, De Origine Mali, analizado en detalle por M, Bernard. 
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los discursos capciosos con que engañar: ala multitud; Pero: 
un verdadero pensador no debería entretenerse en ellos. ' 


Muchos, sin embargo, ceden a eso. Ignorando los. oki. 
vos de Dios, los cuales se forman de un infinito de conside- 
raciones 3uperpuéétas' que no hacen: más que uno solo, juz- 
gamos por los nuestros ¡ pero €s0 es lo”. que llaman los filóso- 
fos una. 'extrapolación, ' un traspaso de noción ' de 'un' caso 
en el que ella: se. aplica. legítimamente a otro con el « que. 'nada 
tiene que hacer, si es que, a veces, no son reservas, iretaqués 
que, a la verdad, lo cambian todo. E 

San Agustín condena” con' acertado" derecho a “aquellos 
gue, al hablar' de Dios « o de las obras de Dios, ¿no COmpa- 
ran a Dios con Dios, sino con ellos mismos» (26), Tal es el 
defecto permanente de la. discusión de Bayle. No vé "que 'sus 
comparaciones renquean, que cojean. infinitamente, ¿bien del 
lado de Dios; bien del lado de la criafura' enfodadá « en su 
amplitud y en' su destino total. o proa 


Razonando, a su vez, de la Providencia; Voltáiké,! a quien | 
encontraremos de nuevo después, señala la. misma : estrechez 
cuando escribe : : | E | 

¿Acaso estáis seguro de que la Causa eterna 
que hace y lo. sabe todo, que para ella lo crea, o 
no podía arrojarnos en estos. tristes climas: a 
sin formar los volcanes que arden tras nuestros pasos?» (27) 


¡Como si pudiéramos estar «asegurados» de cualquier 
cosa que sea, en cuestión de conveniencias providenciales, 
antes del mismo acontecimiento; como si se pudiera decir 
decentemente de la Causa eterna que lo «creó todo pará ella», 
tan tontamente, sin referencia alguna al bien de lo que crea; 
y como si al fin la Causa primera fuera frente a: su inmen- 
sa creación, a la que animan santas leyés, una especie de 


(26) La Ciudad de Dios. XI, XVI 
(27) Poema sobre el terremoto de Lisboa 
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artificiero que colocara aquí, o allá cargas db y 
mechas ! | ted | 
Semejante banalidad de visión es indigna de un pensa- 
dor, aún menos de un poeta, si aquí se tratara de poesía, y 
no de versificación generalmente bastante pobre. Pierre Bay- 
le no se embaraza con la poesía, verdadera o falsa; escribe 
con pluma alerta y lo hace como un buen vividor; pero pre- 
cisamente ese tono del pensamiento, ese nivel de la consi- 
deración es lo que no resulta aquí presentable. o 


No se mide la ciudad eterna con una chanza. La caña 
de oro del Angel del Apocalípsis vale más. Se debe hablar 
con veneración de lo que es venerable, con humildad de lo 
que nos sobrepasa de tal modo, con el sentimiento del mis- 
terio, allí donde el infinito se halla implicado y no puede evi- 
tarse el encontrarnos ciegos. Aristóteles había comprendido que 
frente a las verdades divinas somos «como el pájaro noctur- 
no frente al sol». No es la falta de luz lo que nos ofusca, 
sino su exceso. Pero el «siglo de las luces» creía poder mirar 
todo de frente; Bayle ya estaba en ello; muerto en 1706, ha- 
bía traspasado el umbral y representa perfectamente su es- 
píritu. Hombre muy clarividente, cree que todo lo puede 
resolver atrayéndolo hacia sí. Pero ¿qué puede la clarividencia 
bumana allí donde faltan las normas esenciales del juicio? 
Todo lo que se le hubiera podido permitir a este razonador, 
es exclamar con Lamartine, tintado más de una vez, también, 
de insolente o doloroso blasfemo: 


«¡Que Dios sería cruel, si no fuera tan grande!» (28). 


Hay que decir, sin embargo, en descargo de nuestro au- 
tor, que él mismo no parece conceder siempre una fe abso- 
lutá a sus críticas. En su respuesta póstuma a Le Clerc, dice 
que espera que su trabajo «incitará con honradez a algún 
inventor de sistema», y que podrá deducir de ello «un des- 
enlace desconocido hasta aquí». A este llamamiento implí- 


A een E.) 


(98) Premiéres Meditations. «Los Pájaros». 
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cito, respondería. Leibniz; ¿Como inventor de: sist 
de talla. pudo .. ap pi el bb DOÍ 
di; Yi 50 E HE 





eps, claraga, : all "onde: la idea, pp no “sabría PRD su 





Mo. bi sh: da NE EI 

eda el que; Bayle, ESA de. abria de. NUENa: incoñeida. 
padaneiin: la querella maniquea,. que. será. cóntinuada. Ve- 
remos, entrar en ese surfo':a Stuart Mill: Wilfrid. Monod ya ' 
nombrado, :H..G.. Wells, ln Sapir, E. 'Lasbez, Y no. se ha, ! 


terminadadadaría. EE j 





(4676) al a 


Leibniz. esla hacia el final de su qn a, una des sus nu- Gi 
MErOsos. corresponsales: : «He reflexionado. mucho sobre los an 
tiguos y los modernos, y he encontrado que casi, todas las opi- 
niones adoptadas son susceptibles de darles un. byen sentido». | 
Eso es. una observación muy profunda... Pero seguramente 
Leibniz no quiere decir con ella que, no se puedan. combatir | 
los. falsos pentidos. que emergen de. tantas, obras; y; que; reprer 
sentan,.el, penenmienta explícito de sus. Autores. El mismo ha 
comenzado ola. Thgodiceq, con vistas a. refutar. a.. Pierre. Bayle, | 
según: lo epa en: su prefacio, y si, en insta deja. a la 









sentido», o que como. tal! loc cree, no o ha, querido. menos. neutra- ? 
lizar el veneno. que contenía esta argumentación. apegados 
y falsísima, según él aprecia: lu e er 
En su-base, la Theodicea vuelve! a: plantan: E legación 
«gusinpha. y tomista, tradicional después de:ambos genios, 
en favor de la bondad yde la sabiduría. divinas manifestadas 
en el orden general del «universo, y no siempre en tal fenós 
meno considerado aparte. Religa también la existencia de 
imperfecciones y de males, particularea. con el carácter limi- 
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tado de las criaturas, que no pueden sino caer por relación 
a su Causa, al mismo tiempo que participan de ella. 

Sólo que la intemperancia de su celo le lleva muy lejos. 
Deseoso de trizar de una vez para todas la ' ofensiva de los 
objetantes, entiende demostrar, y demostrar de manera rigu- 
rosa, como matemático que es, que no solamente er univer- 
so es bueno y digno de alabanza, sino que este universo es 
el más perfecto de los que podían emanar de Dios, y. que 
en el interior de dicho universo todo es buenó, aun lo mejor 
que exista, referido a esa bondad del conjunto. De ahí 
la célebre fórmula empleada para expresar su posición doc- 
trinal: Todo lo mejor en el mejor de los mundos posibles. 


Esta fórmula es cierto que se presta a la ironía, y Vol. 
taire, en Candide, sin citar en ninguna parte a Leibniz, no 
se ha privado de hacerlo. No se puede decir que sea preci- 
samente inexacta; pero puede comprenderse mal, y de eso 
tampoco se ha privado Voltaire. 


Que todo sea para lo mejor, en el lenguaje corriente, es 
el equivalente de esta otra fórmula de un optimismo banal: 
¡Qué hermosa es la vida! ¿De qué se quejan? No hay más 
desgraciados que los torpes y los intratables. El hombre de 
buen juicio, conocedor y decidido a tomar las cosas por el 
lado bueno, sale siempre con bien de ellas. Ahora bien, se- 
mejante estado de espíritu nada tiene que ver con la doctrina 
de Leibniz. El problema que plantea no estriba en saber si 
en nuestro universo los bienes vencen a los males o los ma- 
les a los bienes. Esto se halla fuera de toda cuestión. No 
habla de ello ni siquiera explícitamente; pero comprendién- 
dole se vé muy bien que nada tiene de un doctor Pangloss. 
Se mantiene en una región moderada, ni optimista ni pesi- 
mista en tal sentido, y puede uno estar seguro de que las ne- 
gras descripciones de Voltaire no le habrían asombrado ni 
siquiera instruido. Leibniz conocía su mundo. Había viaja- 
do; había frecuentado una multitud de gentes; había pro- 
fundizado la historia, y si su carácter, más bien apacible, 
no le llevaba a emocionarse mucho, tal vez, con los males 
humanos, no era hombre que los desconociera y raciocinara 
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sobre ellos sin tomarlos: en cuenta: No, la: dusetión se" plantea. 
para él en otro. plano, 'en otro tan distinto qué;'en' 'Yigor, sub 
optimismo metafísico sería: perfectamente 'conciliable: cón un 
pesimismo 'empírico' caracterizado, - envel ¡extremo final del 
tariqullo $ Pplimismo” de due se burla en Canales. iD E hat 





lo cul: 'no nos parece “exacto 60, 1 La: Theódicea" no limita 

el poder de Dios, sino que somete su'acción a una' 'Sabidu: 
ría que pretende ser la misma Sabiduría divina, y que en el 
fondo noes más' que Una sabiduría ' leibniciana, "racionalista 
y matemática con exceso. De modo que ahíse' puede ver, 
apretando de cerca la doctrina, cierta tendencia dualista por 
el' hecho de que la acción de Dios sé' "encuentra Eóm iciona' | 
da, según. Veremos más claramente después. Pero'e eso no. 
es más que “una” consecuencia involuni ria y' nó una “doctri- | 
na (31). En todo caso, Eeibniz no pretende de ningún modo | 
que este' raundo sea' perfecto, sobre: todo desde nuestro pun- | 
to de vista ' 'húmano. No sabría ser perfecto, asegura, “siendo 
creado; y no sabría serlo desde nuestro: punto 'de vista, que 
es un punto de vista estrecho comparado con las exigencias 
de una obra casi infinita en extensión, 'en duración y en valor 
de conjunto Lo que dice: Leibniz, equivocadamente" según 
nosotros, 1 y pero. mediante ' una, visión genial ' Y. de hin =4 án modo 
ridícula, es ¿que este “Universo, tal como. se > le vé, era 2 el más 


Ad ' es FE el Al E SS 








ci, : E OO ces e e E: 

(29) Ensayo sobre la. Religión, sde 100... a 

(30) Jean-Jacques Rousseau resumía por sy. lado: la argumentación 
de Lelbniz'en esta fórmula: «Si no lo ha hecho mejor ' (el Ser eterno), 
es que no podía 'hacerlo mejor. Pero: referíase' al margen limitativo. 
que la inevitable imperfección de la criatura imponía al Creador, y np 
a un límite a su misma omnipotencia, €u pensamiento, expresado me- 
nos exquemáticamento, era éste: «De todas las economías posibles, ha 
elegido la que reunía el menor mal y el mayor bien». Y éste es, en 
efecto, el sentido sit de Estonia (carta a Voltaire. 18 ds ada de 
1756). 
(31) Malebranche había dicho por su idos según hemos visto hace 
poco, que la obligación de seguir clertas normas 20ciA 8 2108, «por así 
decir, impotente», 
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perfecto que pudo intentar la Sabiduría creadora, cuales- 
quiera que sean los sacrificios que debe producir en. vista de 
su perfección, aun tomada en su conjunto. Esta ¡afirmación 
renovada de Giordano Bruno (32) vale lo que vale; pero es 
evidente que la risa de Arouet nada tiene que hacer ahí. Y 
tampoco se le puede objetar que si Dios es todopoderoso, 
es el amo y señor de las posibilidades, y no tenía. más que 
hacer posible un universo mejor que este pseudo-mejor. Esto 
no conduce a nada; porque la única posibilidad de perfec- 
ción que se puede concebir referente a un universo, es una 
posibilidad de perfección creada, es decir, imperfecta. Dios 
no puede crear otro Dios. El mismo no sería Dios. 

Dejemos esto y vayamos a la doctrina. 

El origen primerísimo del mal, según Leibniz, se halla en 
las mismas ideas divinas; pues nada existe, sea lo que fuere, 
que Dios no lo haya llevado primeramente en sus ideas. 
¿Compromete también eso la responsabilidad de Dios? No, 
dice Leibniz; pues Dios no es el autor de su propio enten- 
dimiento (33). Sin duda, Dios no es causa de su propio en- 
tendimiento, y bien fácil es ver a Leibniz apartarse de la 
falaz teoría cartesiana de Dios causa sui. Pero si Dios no es 
causa de su propio entendimiento, es su propio entendimien- 
to, y esto es peor. Por teso el autor se ve obligado a añadir: 
«Sin embargo, aunque la fuente del mal consiste en las for- 
mas posibles anteriores a la voluntad de Dios, no deja de ser 
verdadero que Dios concurre al mal en la ejecución actual 
que introduce estas formas en la naturaleza, y esto es lo que 
crea la dificultad de que se trata». 

La expresión Dios concurre al mal no es feliz; pero es 
cierto que al crear Dios a la criatura imperfecta, da lugar a 
la existencia del mal, que de aquello se deduce naturalmen- 
te. En cuanto al hecho de que esta condición de la criatura 





A AV e 


(32) Giordano Bruno (1550-1600) aseguraba que el mundo que está 
bajo nuestra mirada es perfecto; que era el único posible, considerado 
todo, y que el mal no era más que una ilusión de nuestro juicio limi- 
tado e incompleto con relación a tan gran obra. 

(33) Theodicea, 11. 380. 
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sea: examinada, primeramente 'en. el estado de povible no o p A | 
cambia en nada. El roblema se halla, pues, entéro y Leib- e] 
niz: así lo' cohtede.* le aquí su “solución An | 


crear, Dios, * que “obra. por intel igencia y y con 

bie ¿ha debido" contemplar todas las A e 
de su “obra' Y compararlas” entre sí desde el punto. de vista 
de este bien, que. es su objetivo soberano. | Colocado así ante 
la infinidad' “de posibles y. "antes de hacer. elección. de ellos, 
Dios| no podía dejar de' atenerse al mejor. "partido; pues, sin 
esto, ¿en qué partido ' se hubiera detenido? Ninguno. le habría 
ofrecido una razón, suficiente de obrar* y no hubiera. podido 
más que enúnciar'a la” acción; pues nó se vea la Soberana 
Sapiencia decidirse sin alguna razón. 
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Por otro. lado, «esta suprema Sabidurfa,, A a una e 
dad que no es menos infinita que ella; no ha podido. dejar y 
de elegir lo mejor... Pues, ¿AsÍ, como. Un. mal, ¡menor es una 
especie de bién, de igual manera un. bien menor es una espe- 
cie de mal. si obstaculiza a un bien más grande, y habría algo 
cue corregir. en; las acciones de Dios ; ¡sl ubiera, medio del 
hacerlo mejor» (34), a : 


IE E 
A Ela 


El vicio de estos razonamientos es, al Buéstro: ¡parecer 
bastante aparente. El último prueba a maravilla. ¡que' Dios. 
ha debido dar.a. su universo el mejor orden. posible..' teniendo. 
en cuenta los elementos con que había teaunelto «comiponerle; | 
pues así es, domo. el ¡orden inferior adoptado presentaría oba- 
táculo a uno mejor: y poseería .el carácter ide. una especie de 
mal. Un perito que se ocupara, de eso encontraría. en! ello algo 


nueva que ¡decir.. Pero. esto no implica. la, .¡necesidad. del uni 


verso más perfecto posible. hablando. de . un. modo. absoluto ; Po 
porque, primeramente, este universo el:más perfecto, posible 
es imposible, a, menos quese le. confunda . con el: mismo 
Dios; y en. segundo. lugar, la. adopción: de un valor A: para 
un cierto universo no daña en modo alguno la adopgión:hipo- 
tética de un valor A? para otro universo, tratándose de dos 


A PV A mr. 


(34) Idem. 1, 77; IL, 225. 
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órdenes sin ninguna relación entre sí y no prestándose.nada: 
a sustracción. : e 

¿Háblase también de razones suficientes para o detentinan 
a Dios? ¿Vamos a hacer a éste sujeto de un orden lógico 
anterior a sí mismo y que le obligaría? Dios es primero. Lo 
que nosotros llamamos orden lógico es un orden interno de 
la creación, que expresa las relaciones de los seres. Dado, 
que crea, es decir, que sitúa seres con vínculos, Dios se-halla: 
unido por tales vínculos de igual modo que está ligado por 
su propia decisión desde el momento en que la plantea. Pero 
esto no concluye nada en favor de una obligación anterior, 


a la misma creación. Á priori, Dios no está obligado a nada. 


Saliendo todo de él, y atrayéndolo todo, 
su voluntad suprema es su suprema ley e 


Y cuando se dice que entonces no está unido sino por su 
propia sabiduría, es decir, por sí mismo, se cometé abuso. 
Suponiendo que estas expresiones: Dios se obliga él. “mismo, 
Dios se halla obligado por su propia sabiduría, tengan un 
séntido aceptable (36), sería menester, por lo menos, para 
que exista verdaderamente determinación, és decir, necesi- 
dad de obrar en cierto sentido, como lo entiende Leibniz, 
que el bien que ha de realizar esté en proporeión de valor 
con el objeto natural de la Voluntad divina, es decir, el pro- 
pio Bien infinito. Ahora bien, esto no es verdad en ninguna 
criatura posible. De nada sirve, pues, decir: La sola sab1- 
duría de Dios interviene aquí como causa; pues se le obliga 
a intervenir, y el fundamento que se da a esta obligación, no 
es Dios, es el pretendido mundo méjor. De modo que su 
propia criatura es quien tiene aquí la pretensión de determi- 
nar*a Dios y de necesitarle en sus elecciones. Lo cual no es 
posible. En este nivel las razones suficientes no juegan; son 
de otro mundo. 


(39) Tamartine, Premiéres Méditations. «Dios». 
(30 En realidad, Dios no puede obligarse «4 sí mismo como no pue- 
de crearse; pues es la misma cosa, siendo su voluutad idéntica a su Ser, 


y 
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¿Verdad tes: que ¿Leibñiz:protesth :contra: 
dad: que aquí empleamos, Dios; «dicto tados: 
sino obligado, Se trata de una obligación al Pero « cuan- 
do se le: Pregunta. la: diferericia qué vé. en ellojromo: sino: fuera. 
riecesario a la: naturaleza de Dios: hader: ¡ácuello a qua está: 
moralniente “obligado; aesponde: es átié' rio existe : 
dicción: *exm:eí-.en: que: el nvejor: oemiepodie onerá. vealid 
zado pdr: Diós:: Conocembs:' esta: ¡respuesta; Leibniz:ya la: ha: 
utilizado ::a:: propósito: del!» libre::albédrio): dicienda, por: un 
lado, que el hombre:esiun: «autómiata espitibialo;:atrastrado: 
naturalmente por el 'motivo' más fuerte: (siempre :én :nombre; 
de . las razones" suficientes), y, sin embargo, no está necesi- 
tado! y: Sermanecs: :resporisable :pórque:«o gue:ha: hecho'.no 
se':impiine +en':st y: los+tontrario no implica contradición: (37). 
Respuésta” ficticia; «téniende en cúefita/que das poralicitos e del 
en st no tiens. ada. .que interese la: condivión«dél: 

$ life dec dibea; Ahora bien Bal lo 
mo. Sea: do: que: fuere de. la condiciór 






















mideclo Jo en -E si 
Dios: 8e* halla obligado''a 'plantearlos hay cohtrallición paraa él 
“que ao lo: plantea, 'y su acción se hace necesaria, | 
n “sil misma Epocá Clárke óbjetaba"> ya! ta Eéibhiz que al 
obligar a Dios a blegir' él” mejor “tinivergo * “(súponiendo ' que 
exista mejor) se le hace dependiente de otiK' cosa que de' si 
mismo. Y contestaba : : Dios nunca “Se halla deté finado" 'por 
las cósás externas, sino! “siémpre pof' lo" que hay" ex ve es! “de: 
cir, por sts' conocimientos antes, de qúe exista" “alguno fuera 
de él» (38). Pero! esta" distinción ¿e tad vánkl cómo" la préce- 
dente. ÑNó'se' trata aquí de lo que" está fueta de Dios Q' en 
Dios, sino de lo que Es éxtraño á Dios 'ó le '¿s idéntico. Aho 
ra bien, de que el mejor. mundo' posible" es cóncebido' pot 
Dios «antes de que' haya algo fuéra de €lh, no se deduce. 
que sea idéntico; és ótra cosa que'él, y si' “detérmina a'Dios 
a aquel querer por el hecho de que es el mejor, es “decir, por 
el hecho de su propia Bondad, es eúristante" “que” Dios $ se halle 













(37) Cf. Theodicea. 111, 369. 
(38). Discusión. con Clarke, respuesta a la tercera réplica, núm. 20, 
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movido por algo que no es él mismo, lo cual repugna a su pri- 
macía y a su soberana independencia. E A 


o A 
A 


Una consecuencia paradógica del sistema de Leibniz, y 
que éste se vé obligado a admitir, apoyado en ello por el 
autor inglés King (39), es que «el poder, la sabiduría y. la 
bondad de Dios no serían infinitos y perfectos en su. ejer- 
cicio si los males hubieran sido desterrados de él», Así, por 
ejemplo, suprimiendo el crimen de Caín, se haría el uni- 
verso indigno de Dios. Tales consecuencias bastan para juz- 
gar un sistema. 


Además, todas estas elucubraciones sobre los posibles, 
de las que se ha hecho un consumo tan grande en tiempos 
de Leibniz, ¿son serias> En la Theodicea toman ellas un 
carácter genial porque es un genlo el que maneja estas som- 
bras; pero en realidad no son más que sombras. No hay, ni 
siquiera en Dios, posibilidades objetivas anteriores a la 'mis- 
ma creación. La fuente de toda posibilidad y de todo ser es 
la Esencia divina; pero inmediatamente después de ella, ob- 
jetivamente hábleade: hay sus participaciones, no sus posi- 
bilidades, como si Dios crease dos mundos, uno en el estado 
de Ideas, otro en el estado de realidad. Este reproche que 
Aristóteles hacía a Platón de doblar el mundo de los seres, 
podría dirigirse a muchos pensadores modernos. Se proyec- 
ta hacia atrás la verdad de los futuros contingentes, que no, 
tienen, sin embargo, verdad objetiva sino después del :mis- 
mo acontecimiento, y así se proyecta hacia atrás la posi- 
bilidad objetiva de las cosas creadas por Dios, como si hu- 
biera en Dios un mundo de posibles y no tan sólo el Inte- 
ligible primero que los cristianos llaman el Verbo. 

El fundamento primerísimo del error, en lo que concier- 
ne a Leibniz, radica en la idea de la misma creación. Leib- 
niz presenta a ésta como una fulguración permanente de Dios 
en el dominio del espacio y del tiempo. El mundo es ex 


A Y 


(39) Del Origen del Mal, 1.* edición en Londres, la 2.* en Bremon. 
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Deo:y :ioex:nihilo, «según ¡la distinción:¡que -había: elabor 
tan cuidadosamente San Agustín.: Esta 'fulgurac nes: Kibre 
por otra:parte,clo cual isepara“el error:del. emanatismo. ¡Pero 
siempre" hay. contintidad, «homogeneidad;'univocidad: del ser. 
divino: yudel ser:«reado.-Dios es el límite: del:múndo :en per» 
fección'icreciente: Idea matemática que el inventor: del cálcu- 
lo diferencialotoma demasiado en serio.:La verdades aquí y 
allá de“idéntico órden. El entendimiento: divino :y:el entendi- 
miento humano' están sometidos a las mismas: reglas. Una 
especie de: lógica. en'sí las rige a los dos:: Aquí y allá, juga- 
rán las razones: suficientes. De ahí las : consecuencias erróneas 
que: :señalábamos" hace: Poco rn e | 

- Descartes ha abía evitado” ésta trampa decongciendo! la tras 
cendénicia” divina; 'pero la había exagerado” creyendo a Dios 
en estado de realizar los contradictorios, pues tan. difícil es 
mantenerla justa | posición en tales : naterjas. | Por lo de- 
más, estos, dog, flósofos. ceden al “racionalismo al “conceder 
a la verdad una suerte de existencia a priori. independiente 
de la realidad de las cosas y de sus: relaciones, en lo que 
consiste verdaderamente toda la noción de verdad. En estas 
condiciones, de dos cosas una, o las verdades eternas están 
creadas por Dios y dependen de su arbitrio y ésa es la tesis 
de Descartes y la explicación de su doctrina. referente a 
las contradiciones realizables por Dios; o son impuestas a 
Dios por su Propio entendimiento, lo que constituye la tesis 
leibniziana.. | | 








A estas alturas, hay que mantenerse. muy. “firme 1 para no 
inclinarse en un sentido u otro. En ciertos casos se trata de 
una caída. mortal, como en Spinoza. Aquí no lo es sino de 
un medida para nada; pero eso ya constituye mal, Recuér- 
dese que el autor de la Theodicea había cogido la pluma para 
refutar a Pierre Bayle. Este había pretendido obligar a Dios 
a separar el mal: Leibniz pretende obligarle a mantenerlo, 
y ¡quizá hubiera bastado con autorizarlo |! Pierre Bayle ra- 
.zonaba en puro ser terrenal, prestando a Dios sus pequeños 
propósitos paternalistas y políticos; Leibniz levanta el debate 
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pero para subirlo a las nubes de un EASIOnAMAO: irreal: park 
las pretensiones paradógicas. Aa 

Inútil añadir que toda esta metafísica no. pa a loa 
hombres ningún consuelo a sus males. No hemos avanzado 
mucho cuando se nos ha dicho que este mundo lleho de ho» 
rrores es, a pesar de todo, el más perfecto de los mundos 
posibles. Lamentamos que lo posible sea tan escurridizo, y 
que entre sus mallas tejidas con un arte divino se deslicén 
tantas desgracias y tantos crímenes. Leibniz absorvido por 
el honorable cuidado de absorber a Dios, ha olvidado al 
hombre. Por ahí ies por donde parece merecer las ironías de 
Candide, por poco que estén en relación con sus tesis con- 
sideradas en sí mismas. Por querer probar demasiado, y en 
un dominio solamente, decepciona y provoca reacciones in- 
justas. 

Con él el problema del mal no queda fesuelto; Cuando 
trata de resolverlo, no será, sin embargo, sin referirse a pen- 
samientos profundos que, conducidos a su justo límite, pue 
den servirnos. 


EL SIGLO XVIII 


F* movimiento de ideas, ardiente ya a finales del siglo 
XVII, prosíguese en el XVII! con velocidad acelerada. 
Leibniz no ha podido detener nada, Sus soluciones no han 
prevalecido. de ninguna manera, demasiado, próximas, y a la 
vez muy alejadas de las soluciones cristianas: Se hallan de- . 
masiado alejadas en cuanto éxageran los aspectos metafísicos 
juzgados. ya en desuso. Y : aparecen demasiado próximas, por 
que su oposición a Pierre Bayle tenía netamente el carácter de 
una defensa de los puntos de vista tradicionale es. _Camínase 
ahora en orden disperso, con dominantes, de las cuales, la prin- 
cipal, es un optimismo por el progreso que. hemos de encontrar 
al momento, Debemos estudiar primeramente, algunas perso- 
to, y. al gue, sin ; embargo, sirven. No hay q que ba a unidad 
en un. “yuelo de pensamiento que se parezca a la célebre pre- 
paración de Beethoven en la Quinta Sinfonía, “semitono menor, 
semitono mayor, y que termina en una marcha: militar, Aquí la 
marcha militar es Condorcet, el cual se encargará de: tocarla ; 
péro Voltaire, Rousseau, Diderot, en Francia; en Inglaterra, 
Pope, acompañado de Hartley y de Shaftesbury, como Lessing 
en Alemania, son la preparación o el acompañamiento con mo- 
dos diversos, «El azar-—escribe Pope. en su Ensayo sobre el 
Hombre—es. una dirección que no puedes percibir; toda dis- 
cordia una armonía que no comprendés; todo mal parcial un 
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bién universal». Con esto puede construirse un hermoso opti- 
mismo, y €l autor no carece de él, Encareciendo lo expuesto 
por Leibniz que tan sólo había dicho: este mundo es el mejor 
de los mundos posibles, él dice (Ep. IV): «Todo lo que es, 
está bien», y sus amigos los deístas ingleses aplauden. La su- 
premacía literaria de Pope aseguró a sus ideas una larga difu- 
sión y una influencia real, que repercute en Francia cuando 
el poeta filósofo pasa la Mancha y viene a encontrarse entre 
nosotros con espíritus muy preparados, 


VOLTAIRE 
(1694-1778) 


«Voltaire reinaba entonces, como un mono de genio da 
misionando entre el hombre y por el diablo enviado», 


decía Víctor Hugo en sus primeros años (1). Más tarde se apar- 
tará de ello, y no hay duda de que la verdad está entre ambas 
tesis. Voltaire es un genio, y no es un mono; pero en muchas 
cosas su papel fué diabólico. Marivaux decía de él: «Este pillo 
tiene un vicio más que los otros; y a veces tiene virtudes». 
Bajo su forma chistosa, ese juicio €s bastante exacto, | | 

En lo que concierne a nuestro problema. Vóltaire es in- 
completo y poco seguro; anticipa, sin Embargo, ideas eleva- 
das y sanas. El dualismo adulado por Bayle le parece ridículo. 
Semejante suposición, dice, no responde en modo alguno a los 
motivos que nos hacen estatuir a Dios y que son, a sus Ojos, la 
contingencia del mundo y el orden. Lo que conviene frente al 
problema propuesto, es conciliar el hecho del mal con la ne- 
cesidad de un primer Principio, y no hablarnos de ambos prin- 
cipIOs. | 

La solución apelando al pecado original no le satisface 
tampoco, y diremos con él que tal solución no se ocupa de 
todo y, en primer lugar, de ese mismo pecado. Á decir verdad, 


AS e 


(1) Les Rayons et les Ombres. «Mirada arrojada a una buhardilla». 
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Voltaire: no:la: descarta por esta única: ¿razón Todo lo que se | 
relacioná: con la Revelación:le es hostil. O E A 

Al comienzo, había aceptado la. Iipipoais bnlaianas con cd 
bastante favor, :señalando,: por su lado; un' cierto: optimismo 4 
que: se:acordaha «com:el espíritu del tiem 






Apo, inclinado, 'a nues- ! 


tro: Parecer; a:asociar'la: felicidad con. las: «luces «Si. todo no 
está. biene 





jidecía entonces, todo es pasable». Existe más bien 
.mal:-y «nadie puede válidamente: levantar: una reivindica | 
ción en «nombre: del género: humano. No: se rompi: una estatua | 
hecha de «diversas aleaciones con el pretexto: de:que 'no todo 
en ella es oro. y. plata, :Así hablaba Voltaire: hasta" 1748 y aún 
después. . 'Admiraba. el Ensayo sobre el hombre de Pope, del. 
0 acabamos de «señalar su "espíritu. El terremoto: de Lis- 

boa (1755). es el que parece haber hecho bamboléar:. sus com 
vicciones. . i 


Por la demás, entreveía. una. pe de con al ] 
agnosticismo relativo” de'Locke, su maestro e en muchas mate- 
rias filosóficas. El problema del mal no es un escándalo si se. 
pretende juzgar al mundo situándose desde el punto. de vista 
de lo absoluto. Ahora bien, esto nos es completamente impbsi- € 
ble. Tal fué la equivocación de Leibniz al querer juzgar al mis- 
mo Dios e imponerle sus razones. De ahí su optimismo. Sabe- 
mos por Candide—quien, por otra parte, lo interpreta. tan mal—, . 
lo que Voltaire piensa en ese momento: de ello; como tambien. 
sabemos ¿por las Cartas filosóficas y: las: Observaciones' sobre. 
Pascal lo: que piensa: de la inclinación: pesimista' de Port-Royal. | 
Lo. que mantiene por su cuenta, €s que | debe existir una solu- 
ción del problema del mal puesto que hay" un “Dios y este Dios. 
€s necesariamente sabio. Pero esta solución no “podemos cono- 
cerla, y prácticamente sólo tenemos que hacer una cosa; ado- 
rar con confiánza y' '«cultivar nuestro jardín»; “es decir, aumen- 
tar lo: mejor posible la dosis del bien: trabajando y practicando 
la justicia, ¡Eso no está tan mal! y sino faltaran muchos ele- 
mentos, podría suscribirse este programa. e Poo 

:En el prefacio de su poema sobre el terremoto , de Lea | 


siniestro que tantas víctimas causó,: escribe Voltaire que el 
axioma todo está bien, «tomado en un sentido absoluto y sin 
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la esperanza de una vida futura, no es más que un insulto a 
las pesadumbres de la vida». Bajo la impresión de tales pesa» 
dumbres, sentidas personalmente, escribe a un amigo: «La 
felicidad es sólo un sueño, y el dolor, realidad. Hace ochenta 
años que lo experimento. No sé más que resignarme y decir- 
me que las moscas han nacido para ser comidas por las ara» 
ñas, y los hombres para ser devorados por las pesadumbres». 

Reconocemos 'ahí al ingenioso irónico que siempre fué 
Voltaire; pero en el cuerpo del poema de que hablamos, re- 
sume su opinión definitiva en estos dos versos que expresan 
el optimismo recogido de los cristianos: 


«Un día todo acabará bien, he ahi nuestra esperanza ; 
Hoy todo parece bien: ¡he ahí la ilusión!» 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
(1712-1778) 


El autor del Contrato Social ha especulado mucho en lo que 
se refitre al mal y al bien, pero, muy a menudo, de manera 
sentimental. La verdad, para él, es todo aquello a lo que no 
puede negar su adhesión «en la sinceridad de su corazón». 
Adhiérese de este modo a Dios, cuya sola idea nos astgura, 
ya que un orden universal envuelve y sostiene a aquel que 
sentimos el deber de réalizar en nosotros mismos. A este Dios, 
no le niega el gobierno del mundo; pero frente al mal niégase 
a ser maniqueo—defiéndese de ello claramente en su Carta al 
Arzobispo de Paris—y cree en un poder pasivo que obstaculi- 
za la acción de Dios. Tal es la materia cuya indestructibilidad 
le parege un signo de necesidad y de independencia. 

La inmortalidad del alma merece su adhesión un poco vaci- 
lante. Ha «sufrido demasiado en esta vida para no €sperar 
otra». El testimonio de su conciencia le asegura la verdad de 
esta máxima: «Sé justo y serás feliz». Además, «no imagina 
cómo el alma podrá morir» y, por tanto, debe presumirla in- 
mortal, 


de is del: mal:.en i 
nerd: :aralcanzar:sbestado:de 

:OGOnes que eran puros y: ibríano pérmanecido «tales. sj Ja 
ociedad,- pg eres Jnfoencis me: Mes hmbiera: sormempido 











det ii es : di a 
Cama -m. esa tosia,! que: sirve ide fundamento, ala. teoría | 
del Contra? . Después de.un períadode, puro salvajismo 
—«on el que, tendría musho trabajo el autor si quisitra precurar- 
nos la prueba—los hombres, convertidos en razonableg, vivie- 
ron en un estado que podría llamarse de inocencia, Gozando 
de una indépendencia' absoluta, no ofrécfan ninguno “de los 
abusos qué sé observan allí donde reinan el apseto y das. Palos 





nes io 


-nes, qué: són: lás cáusas de tantos males. 


De estado tan idílico, que le parece conforme" a Ja «natu- 
raleza»-—comño si no'hubiéra: “presenciado” el: “chóque''de los 
_elementos'y:la guerra delas especies, ¿ por:qué se ha salido? | 
Por efecto: del deseo, ide: la necesidad y del temor,: que, sin 
duda, se habían abierto paso por un acercamiento: exagerado 
entre aquellos seres quizá estimados perfectos gon demasiada 
prontitud, Una vez reunidos, los hombres, persiguieron, lo que 
se llama civilización, que no era más que la. «corrupción. pro- 
gresiva de los valores primitivos. Estos no perecieron tados ; 
pero subsistían demasiado poco para que no sucumbieran ante 
el desencadenamiento de los, valores contrarios. Una suerte de 
pecado original se introducé' así en la doctrina, aun cuando 
no seta a la: manera cristiana. 


Sea lo que fuere, la humanidad quedaba. en 2 peligro, Pero | 
podía recobrarse si aquella consentía en' “organiza Fun “Estado 
conforme! ¡ala vatúraléza, y, 'mediante' la édiiéac ón “la vida 
mora]' y el trabajo, para" crear la verdadera “civilización: Su- 
puesto esto, todo puede" esperarse del porvenir," "comprendido 
en él el advenimiento de una especie de air como Auca 
con que sueñan los místicos cristianos. + + O 
Entre ambas, la concepción del pecado casi no difiere, en 
Rousseau, dé la que existe €n la teología cristiana, salvo que 
falta el punto de vista propiamente sobrénatural. Además, 
Rousseau deja caer voluntariamente lo qué le molesta o no con- 
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lo de manera continua, percíbese que ha sufrido la infuéncia:de 
Pope y de Leibniz. Es optimista de sentimiento, reconociendo 
en lo concreto y en relación con nuestra condición presente, les 
sevicias del mal. Es de parecer que a tal respecto conviene am- 
pliar su punto de vista y considerar la cuestión con referencia 
al conjunto del universo, y también de las criaturas razonables 
que cree existen en gran número fuera de nuestra humanidad 
terrenal, 

Además, no quiere que se atribuyan a Dios los. males que 
nos infligimos a nosotros mismos, por malicia o negligencia, 
Así, el desastre de Lisboa no hubiera sido lo que fué si se 
hubiese evitado una excesiva aglomeración de población en 
los centros estrechos. Y, además, existen los vicios, Como rt- 
sumen, Jean-Jacques escribe estas líneas dignas de aprobación 
en bugna parte: «La idea más grande que puedo hacerme 
de la Providencia, es que ella dispone de cada ser material 
de la mejor manera posible con relación al todo, y de cada 
ser intelectual y dotado de sentimiento de la mejor manera 
posible en relación con sí mismo». 


DIDEROT 
(1713-1784). 


Existe ahí un ensayo de doctrina que no sé hallará en Di- 
derot. Pero, como desquite, este último aporta al pesimismo 
el concurso de su elocuencia abundosa y enérgica: «Ser en el 
seno del dolor y de las lágrimas, juguete de la incertidumbre, 
del error, de la necesidad, de la enfermedad, de la maldad 
y de las pasiones; cada paso, desde el momento en que apren» 
demos a balbucir hasta el de la partida en que nuestra voz 
tembleguea; vivir entre pillos y charlatanes de toda. clase; 
caminar entre uno que os toma el pulso y otro que os aterra; 
ignorar de dónde venimos, para qué hemos venido, a dónde 
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vamos, he ahí lo que AA el don ES importante de n nues- | 
tros padtes!y de la naturaleza: la vida»: (2): 00000 
Nada hay de sorprendente en este lenguaje 6 en boca de un 
pensador que, a despecho de toda clase¡de comienzos y con- 
tradicciones, se adhiere con mucha frequencia, a:las.doctrinas. 
materialistas de La Mettrie, de Holbach,. de. Helvecio.. En sus 
Pensamientos sobre. la interpretación de, la Naturaleza: (1754), 
profesa, que. el universo es un gran todo solidaria donde, en 
el caos de la materia, existirían desde el comienzo elementos 
dotados de vida y de conciencia, A lo largo del tiempo, estos 
elementos ¡se han reunido y han formado los animales y los 
hombres. Filosofía sumaria que apenas: ofrece nada para una - 
solución del problema del mal. Consciente de la debilidad y del 
carácter gratuíto de tales suposiciones, el autor. concluye, di. 
rigiéndose al Ser primero: «He comenzado por:;lanaturaleza,, 
que han llamado obra tuya, y acabaré por, tí, cuyo nombre so- 


bre la tierra es Dios. ¡ Oh Dios 1 yo no sé si eres tú; pero pensa- eS, 
ré como si vieras en mi alma; obraré como si estuviera ante tí. 


Nada te pido en este mundo, pues el curso de las cosas <A ; 
nects sarlo por sí mismo sl tú no existes, o por. tu decreto, si 
existes. Espero tus recompensas en el otro mundo si hay algu- 
no, aun cuando todo lo que hago en éste lo haga para mí. 
Héme aquí tal como soy, porción necesariamente organizada UN 
de una materia eterna y necesaria. O, quizá, tu criatura». 
Apiádase. uno ante tales bergiversaciones. en materia tan 


grave, y, se experimenta : un. alivio al oir pronunciar, al sabio Zo 


Euler, de modo tan sencillo, el juicio del alma cristiana sobre 
la relación de bienes y males: «No es la posesión de los bie- 
nes de este mundo lo que nos hace dichosos ; semejante situa- 
ción €s más bien la que nos conduce eficazmente a la virtud. 
Si la. prosperidad fuera un medio seguro para hacernos virtuo- 
sos, entonces podríamos quejarnos de las adversidades. Pzro 
más bien « son éstas quienes pueden consolidarnos en la virtud, 
y con este motivo todas las quejas de los hombres sobre los 
males físicos de esta vida también. son destruídos (3).» 


(2) DOE Lettre á Sophie Voland. o 
(3) Euler. Edit. Emile Saisset, Il, p. 884 | 


al 
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CONDORCET (1743-1794) Y LA TEORIA DEL PROGRESO 


Llegamos a este hombre, menos brillante que Voltaire o 
que Rousseau, pero digno de consideración, sin embargo, des- 
de el punto de vista de enjuiciar el siglo XVII. Expresa bas- 
tante bien lo fuerte y lo débil, y ha proclamado en gran mane- 
ra lo que constituye la tendencia expresa o latente de toda su 
época: la apelación al progreso, como solución optimista y 
solamente aceptable del problema del mal. No puede negarse 
el tributo de simpatía al hombre que, semejante a Boecio, de 
quien reproduce la actitud a través de las edades, escribe, 
también en su forzada reclusión, preludio de la cárcel y de la 
muerte, su Consolación filosófica, bajo la forma de Esbozo de 
un cuadro histórico del forrogreso del espíritu humano. 

Nada sorprende ver de vez en cuando a un pensador dis- 
puesto a realizar el balance de la humanidad de su época y 
ensayar de preveer cómo se dibujará. en un porvenir cercano, 
la curva de los tiempos humanos. Lo que existe aquí de par- 
ticular es la pretensión de adjudicar sobre una duración inde- 
finida un pronóstico, de colorearle con sutños milenarios y 
bañar el todo en una atmósfera de pretendida liberación, de 
suspiro a lo Espartaco y de euforia ficticia. 


Turgot ha sido el primero que lanzó la idva, en un discurso 
en la Sorbona, el 11 de diciembre de 1750. El progreso mani- 
fiesto de las ciencias mostrábase allí, por efecto de una genera- 
lización de la que no se percibía el vicio. Los cristianos cedían 
como los otros a la seducción y buscaban un acomodamiento 
entre la doctrina del pecado original y la de un perfecciona- 
miento moral en línea continua, atribuible a no sé qué natura- 
leza de las cosas. Otros irán mucho más lejos. Condorcet cree 
poster la prueba de «que la naturaleza no ha puesto ningún 
término a nuestras esperanzas» ; que no solamente la especie 
humana debe mejorar mediante nuevos descubrimientos en 
las ciencias y las artes, y por una consecuencia necesaria en 
los medios del bienestar particular y de prosperidad común, 
sino que ella progresará indefinidamente en los principios 
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de conducta y en la moral práctica. Y aún más, adquivivá ni . 


perfeccionámiento réal: de sus facultades intelectuales, mora-' . 


les y físicas, perfeccionamiento «que puede . ser de igual modo 
la continuación de aquellos sentimientos: que aumenten la in 
tensidad y dirijan el empleo de sus facultades: o js del 
de la orgamización natural del hombre». | 


¡He aquí algo que no es poco | Condorcet : se detiéno ahí con. 
complacencia, viendo como aumenta indefinidamente la dura- 
ción de la vida, y cómo se transmitén hereditariamente los 
perfeccionamientos individuales de facultades y “Aumentan, et- 
cétera, été. No hay que decir que las pruebas en su apoyo 
están llenas” de ilusiones y de' sofismas. El autor procede por 
extrapolaciones pérmanéntes, tomando por leyes universales, 
destinadas a regir todo el porvenir, pequeños os 1 | 
dos o presentes de los que prolonga la curva. de A 

El mismo, por otra parte, y otros alrededor! de él, ad i 
el recurso “de 'atenerse a las' generalidades. La ciencia triunfa, 
las «luces» penetran por todas partes; la «superstición» se 
aparta o se debate en vano. Una vez desembarazada de los 
impedimentos seculares y provista de un instrumento sobera- 
no, no hay razón para que la humanidad no march£ indefini- 
damente por una vía ascendente. El mejor de los mundos po- 
sibles, que se ha buscado en lo abstracto, debe realizarse en 
lo concreto, y la edad de oro contemplada por nuestros Landed 
en el pasado debe ser la luz del porvenir. | 


¿Qué necesidad hay, en estas “condiciones, de apelar a 
otra vida ?.Se puede créer en ella; pero se puede estimar tam- 
bién que los destinos humanos se cumplen aquí, en este mun- 
do, y ¿qué necesidad tenemos de la gracia y de sus medios 
sociales, de los sacramentos, de la Iglesia, si en el ambiente 
de una felicidad universal la honestidad se concilia, natural- 
mente con el placer? | 

Condorcert no se expresa en tales términos; pero dns es el 
espíritu del que se hace intérprete, Se trata “de Prometeo ven- 
cedor del Olimpo y en posesión del fuego y de las artes orga- 
nizadoras de la tierra. El cielo no ha conseguido este esfuer- 


zo; su reino no ha producido más que las «tinieblas de la 
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edad media» y la impotencia de numerosás generaciones; co- 
rrésponde al hombre poner en sus manos su propio trabajo y 
asegurar su propia felicidad. El hombre, a partir de entonces, 
se halla solo; en el mundo está en su casa; hará sus negocios 
a su guisa, y sus éxitos actuales prueban que los hará bien. 

No olvidemos que en los momentos en qué escribe Condor-. 
cet, ya está lanzado el gran movimiento económico e indus- 
trial que debe desarrollarsge en el siglo XIX. Las «armonías 
económicas» servirán de preludio a la armonía del mundo. 
Los fourieristas y los saint-simonianos van a encargarse del 
orden social. Soñadores como el inglés Godwin esperan del 
progreso que modifique la naturaleza humana en su misma 
base, haciendo reinar €n ella el espíritu hasta el punto de sepa- 
rar de la misma el mal, comprendiendo en éste la muerte, 
de tal manera que la reproducción se hará inútil y no hará 
sino desaparecer. 

En Francia, casi no se dan seméjantes abérraciones, Y, 
sin embargo, un francés es quien ha escrito: «lodo es posi- 
ble, hasta Dios» (4). Pero aquellos ensueños de allende el Rhin 
jamás han arraigado entre nosotros. Condorcet no Está de 
acu£rdo con ello. En todo caso separa la posibilidad de cual- 
quier afirmación en este sentido. Distingue cuidadosamente, 
como matemático que es, entre la posibilidad de un acrécen- 
tamiento indefinido en el sentido de un límite imprevisible, 
pero que existe y que jamás se franqutará, y un acrecenta- 
miento según una ley tal, que siempre se pu£da ir más lejos. 
De estas dos formas de acrecentamiento progresivo, no afirma 
más que la primera, dejando abierta vía libre a la segunda. 

En todo caso, lo que se puede ver en sus escritos, como en 
tantos de otros que pertenecen a esta época de «aberración 
generalizada», según la frase de Baudelaire, es la creencia en 
un sucedáneo presuntuoso de las esperanzas cristianas, la fe 
en un dogma nuevo del cual el ímpetu de vida del Renaci- 
¡miento ha señalado su punto de partida, y que se encuentra 
rápidamente favorecido por el inmenso éxito de las Empresas 





(49 Ernest Renan. Dialogues philosafiques 
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humanas, En los tiempos que analizamos, y con' el espíritu di 
Condorcet, a despecho de sus fórmulas generales, casi no se 
trata en el fondo sino de esperanzas concebidas por los elegi- | 
dos en beneficio de las capas elevadas de la sociedad. Pero, 
de ahí a poco, la clase privilegiada se verá desbordada y strán 
las masas profundas quienes preténderán el otorgamiento de 
las humanas felicidades. Tal será el resorte de la lucha de 
clases del comunismo materialista, y hasta del comportamiento 
de aquellos cristianos de vanguardia, que claman por su plus 
ego, como si ellos mismos llevaran sus esperanzas en el más 
allá a un vencimiento temporal y a formas visibles, El lado 
negativo de las esperanzas nuevas no es producto de estas álti- 
mas; pero hacen como silo fueran, y parecen decai en 
la ilusión común. | 

Ilusión, decimos, y de muchas maneras. Existe una ley de 
progreso que interesa a cada unio de''nosotros y'que debiera 
reseñarnos sobre el contenido géneral de este término. Nues- 
tra vida adulta es el resultado de ello. Ahora bien, su precari- 
dad, su significación limitada ¿no. se halla inscrita en nuestro 
mismo 'ser? Las sociedades, las civilizaciones, los astros d su 
vez, y las galaxias, obra del progréo en una escala creciente, 
nos dejan ver, igualmente, la salida. Todo nace, progresa y 
muere: ¿no convendría pensar en ello antes de s soñar frente el 
infinito, que a su hora se define por- sí mismo? 

No mirando más qué nuestra humanidad,'sus progresos evi- 
dentes,' que ya: señalaremos cuando tengamos que dar un juli. 
cio sobre la historia, ¿son de naturaleza que curen los males 
de la vida, los corporales y los espirituales? Sería muy animo- 
so el esperarlo, y ese es, sin embargo, el iS de los 
doctores, de los que Condorcet nos ofrece el tipo. 


- Otros a el bien florecer adele 
en el AOASTE yen la faz venturosa de pea tierra. 


Es versos E Maurice Buda (5) expresán PS 





e 


(5) Maurice Boucher. Vers la VPensóe el V'Actíon. 
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mente los puntos de vista utópicos inaugurados en el si- 
glo XVII. Víctor Hugo los vuelve a repetir por su lado con una 
ceguera parecida: 


La humanidad se alza, más aún se tambalea 
y hacia la aurora marcha, 
con la frente bañada por las sombras (6). 


Literalmente, estos versos putden aceptarse; pero no sa- 
bemos demasiado bien qué es lo que allí quiere dar cobijo el 
viejo profeta. 

Tan sólo hasta Alfredo de Vigny, más grave, pero desampa- 
rado por el ablandamiento de sus esperanzas cristianas, se 
mecerá esta frágil espera: 


Aún no amaneció el día, y ya nos encontramos 
en el primer destello que precede a la aurora 
y dibuja la tierra allá en el horizonte (7), 


¡ Ay ! cristiano o no, ¿quién no desearía que ese «primer 
destello» tan vacilante en ciertos aspectos, no se convirtitra 
en una ley completa? Mas para vencer el mal, sería menester 
algo más de lo que permiten esperar los hechos y lo que inau- 
guran. Caminamos, marchamos; pero sobre el camino de la 
dicha, ¿hemos dado un paso verdadero? Han creído durante . 
mucho tiempo, o han afectado creerlo, que la desgracia huma- 
na obedecía a circunstanciás extériores que, una véz sepa- 
radas, dejarían lugar a una verdadera beatitud. Sería tiempo 
de reconocer que ll mal principal se halla en nosotros; que 
la mediocridad o los dolores de la vida perténecen a la vida 
misma y no pueden desvanecerse sino con ella. Por eso, en 
nuestro: tiempo, se ha planteado con la mayor ansiedad la 
cuestión del valor de la existencia. ¿No habría debido produ- 
cirse lo contrario si el «progreso» condujese de ese modo a la 


felicidad ? 


(60) Les Rayons cel les Ombres, «Sabiduría». 


(1% La Maison du Berger. 













¿Quién * nos librará; de: lo males que pertenecen al pr 
nacimiento; a la Enfermedad, a la: vejez, .a: las. pesadas. suje 
ciones que: sufre todo miembro del cuerpo: social, a las. crueles 
separaciones, a: lás decepciones de la amistad y del amor, y $ 
a tantos: males que se inflige a sí mismo, antes. que la «muerte 





amarga: venga a coronar todo? ¿Y qué pesan, frente a ésta, las 


comodidades Jel progreso material y algunas de las mitigacio- 
nes que procura la ciéncia ? Ae E E 


Un sl ser Os dile. y 2 10ds se despuebla, 


escribe Lamartine (8). Esto no es más que un solo caso; pero 
que él solo puede abolir todo el progreso de la tierra, y exis- 
tén otros muchos. | 

¿No enseña la experiencia que las sociedades: más avanza- 
das «on aquéllas en las que se desenvuelven fácilmente. epi- 
demias de suicidas, señal de las complicaciones en que se 


compromtte, con detrimento de la verdadera dicha? La mar- 


cha hacia adelante de la humanidad casi no hace más que 
aumentar nuestras exigencias y, por end£, nuestro descontentb. 
Ocurré como en la vida privada, donde una ventaja adquirida. 
pronto es desdeñada y el desto trasladado sin que jamás se 
satisfaga éste. ¿Quién se preocupa hoy de la ventaja de los 
ferrocarriles, de la electricidad, cuyo descubrimiento ha susci- 
tado tantas esperanzas? El retraso de un: tren nos hace pata-. 
lear de'.furor; pero su. presencia partce debérsenos. como la 
luz y el airé, en los que nadie piensa. eS | | 

Cierto, construir un mundo es Berna; y nadie Bone. ganas 
de detener el «carro: del progreso» sobre su hirviente. ruta, a 
despecho de los terrorés que inspira ahora su gigantesco desa- 
rrollo, Pero que no se nos hable de dichas futuras. Las feli- 
cidades son del momento o no serán jamás; cada cual las 
lleva en sí y «£n un vaso frágil» que se rompe siempre al final 
y con harta frecuencia en el camino. | 

La felicidad no se halla en el futuro como o igualmente se 








(8) Premieres Medidations. «El aislamiento». 
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comprueba que no se encuentra en el pasado. Puede apostarse 
sin locura que existe menos, Un prejuicio de la imaginación 
solamente pueds desafiar aquí a la experiencia, Como en San 
Pablo la ley de Moisés. gran progreso para el pueblo judío, no 
había tenido más efecto, dice el Apóstol, que resaltar el pe- 
cado sin poder curarle, así, la civilización, impotente para ven- 
cer el mal esencial de la vida, le hace resaltar a medida «que 
ella progresa; pues nos muestra el carácter inevitable, en rela- 
ción con las condiciones permanentes de nuestra naturaleza. 
Existen, ¡ay | males inmortales, 


¿Desdeñaremos observar, además, que el triunfo del 
porvenir dejaría subsistir el problema del mal en lo que con- 
ciérne a las innumerables generaciones que se arrastraron hasta 
allá por el valle de lágrimas? 


JProsperamos! ¿qué importa a los antiguos desgraciados, 
a los hombres que nacieron temprano, y a los que traicionó: 
[la suerte, 
y no hicieron más que aspirar, sufrir y desaparecer, 
a quienes hasta las tumbas, hoy, suenan a hueco? (9). 


Conviénese en que este plan de largo alcance que se 
llama progreso, puede servir para justificar muchas especta- 
tivas y sufrimientos individuales. Es hermoso caer o sufrir por 
un porvenir que no veremos, pero del que somos solidarios. 
La generosidad consiente en ello y el Maestro de la obra 
pu*tde obligar sin ser injusto. Hay muchos socialistas y comu- 
nistas que razonan así y no puede negárseles un homenaje. 
El sacrificio del individuo en el porvenir es noble y recto. 
Pero existe el «deber de Dios» de que hablaba Kant, y que 
viene a cuenta en la solución de nuestro problema. Cuanto 

más desinteresado sea el combatiente, más se siente obligado 
el Jefe a recompensar sus servicios. La cruz se debe doble- 
“ente a quien no pensaba en ella de manera alguna. De 


Mg 10) 


'y Prudhomama. La Justice. V." Velada. 


=, 
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modo que: la vida. eterna se halla. aquí. bend mien- 
tras nuestros: doctores. buscaban un: 1 sucedáneo suyo, tratán- | 
dola de quimera. ae , 


a : : pe sd - A Po 28 Prog e Li o a eE 
de ¿E e des : : E a E 


Queda el mal El que forma cuerpo con” de otro, pero 
le sobrepasa infinitamente en lo nocivo a los ojós de una'recta 
coriciencia. Incapaz de nacer a la vida: invulnerable ' y: de 
educar ala muerte, el progreso ¿piensa llegar: 'al final de las 
propensiones pecadoras, y de ese veneno interior que el hom- 
bre no consiente” en vomitar? ¡ Pretensión “pueril tan eleva- 
damente adscrita, ' sin: embargo, al siglo XVI 1 No se niega 
que lo que hay de bueno en el hombre no pueda organizarse 
y obtener felices resultados. Esto lo vemos todos los días. 
Pero esos progresos de la sociabilidad en el terreno moral no 
alcanzan al fondo del hombre. La: prueba ' es que los mismos 
crimenes y los mismos horrores, se encuentran hoy, de acuer- 
do con' las circunstancias, igual que en las edades más bárba- 
ras. «Arañad al ruso, decía Napoleón, y aparecerá el cosa- 
co». Arañad al “civilizado, y veréis reaparecer la bestih pri- 
mitiva,; la carne pecadora que nadie reducirá. La libertad 
puede triunfar—¡también con la gracia!—-; pero la natura 
queda, y ni la libertad ni la gracia son los sujetos del ESMEO: 
El almá no depende de mañana, o At . 


En tiempos de Condorcet, se contaba con las iduces». para 
el mejoramiento “moral. del género ' húmano.. Olvidábase gue 
las luces sirven para todo, para guiar los Pasos. de la virtud y 
para favorecer los vicios. Eso percibíase ya mientras se ur- 
dían las locas teorías optimistas; pero lo que vemos a nues- 
tro rededor, mientras las «luces» acrecen y se difunden cada 
vez más, no está hecho para mantener sobre ello ninguna es- 
peranza, Muchas sociedades primitivas son más virtuosas que 
algunas de nuestras sociedades civilizadas y y progresistas. 
Muestran más rectitud, sinceridad, justicia en las relaciones, 
y diligencia, én el servicio. El egoísmo se halla constante- 
mente reforzado por nuestros goces artificiales, cuya conser- 
vación y crecimiento apasionadamente deseados no se obtie- 
nen:á menudo sino a expensas de otro, y sitmpre, o casi 


A de A qe ; * : mi tios 
A E Ao 
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siempre, a expensas de los valores verdaderos, que por este 
hecho se desprecian y períclitan. Ántés de esperar del pro- 
greso una mejora moral conviene erigir de nuevo la noción, y 
entonces será en un presente, y no en un porvenir evolucio- 
nado, como volverá otra vez el imperio. 

Este desgraciado presente nos inquieta tanto más cuanto 
que la fuente efectiva de los progresos morales en nuestra 
edad moderna se halla más desvalida. ¿Afirmaremos que es- 
tos progresos proceden del Evangelio? El mismo Condorcet 
no se hubiera atrevido. Pretendíase, a partir de entonces, pa- 
sarse sin aquél no sin haberle dado las gracias por sus ser- 
vicios. Ahora bien, escuchemos lo que se dice cien años des- 
pués: 


Mas entre estos progresos que alaba nuestra época, 
en todo este relumbre de un siglo deslumbrante, 
una cosa joh Jesús! un secreto me espanta, 

y es de tu voz el eco que va languideciendo (10). 


Algo habría de qué espantarse efectivamente si por deba- 
jo de la corriente de indiferencia o de impiedad no se ani- 
mara ya una contra corriente de evangelismo más claro que 
nunca, evolucionada más humanamente y más segura. Tan 
sólo que eso no €s el «progreso» tal como se le entiende, es 
el contacto de lo humano con lo eterno y su floración en su 
misma fuente. «Buscad primeramente el Reino de Dios y su 
justicia, ha dicho Jesús, y todo lo demás, se os dará por aña- 


didura» (Mateo. VI, 33). 


AR 


(10) V. Hugo. Les Voix interieures. «Este siglo es grande y fuerte». 








KANT Y EL IDEALISMO ALEMAN 


EMMANUEL KANT 
uds - 1804) 


K* da comienzo a una serie de pensadores para quienes 
el problema del mal es tan familiar como a todos, pero 
al que complican con sus sistemas abstractos, hasta el punto de 
extraviar con frecuencia la razón corriente. El filósofo de Koe- 
nigsberg €s bien conocido. por su criticismo idealista; lo es 
menos en. aquello que conserva de tradicional a base de cris- 
tianismo, ligando uno con otro, bastante penosamente, ini | 
elementos doctrinales. | o 
Seducido por el matematicismo cano. ini cres En 
un determinismo rígido en todo lo que concierne al desenvol- 
vimiento de este mundo. de fenómenos, y no consiente hacer 
excepción: como. Donate, a favor del hibre: albedo. Por atra 
dad de la pa oil que Plica ¿Bliesción: rigurosa de una par- 
te y de la otra ineludible' responsabilidad, ¿Cómo, conciliar estas 
dos tesis? ? | , 
En el prefacio a la Crítica de la Rarón práctica, el autor 
se expresa así: «La unión de la causalidad por la libertad y 
de la causalidad mecánica de la naturaleza. ambas estableci- 
das, una por la ley moral (1) y otra por la. ley PO en un 


-(1) Esta se halla «establecida» por sí misma. Kant prohibe dlscutir- 
la; eso, dice él, sería infringurla. 
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mismo sujeto que es el hombre, es imposible a menos que 
no se represente a este sujeto como un ser en sí bajo la pri- 
mer relación, y como un fenómeno bajo la segunda. En este 
caso, el ser en sí se halla representado en la conciencia pura 
y el fenómeno en la conciencia empírica. De otro modo, la 
razón cae en contradicción con ella misma». 

¡Efectivamente ! Pero ¿qué es este sujeto en sí, fuera del 
tiempo, que condiciona al hombre fenómeno y su conciencia 
empírica? Los antiguos Doctores decían también que el alma 
pgnsante, en sí misma, se halla fuera del tiempo y no se en- 
cuentra ligada a él sino por el cuerpo; pero guardábanse de 
ver en ello una supresión concreta. El hombre es uno, y el hom- 
bre está en el tiempo, y en el tiempo se establecen sus responsa- 
bilidades. Todo esto es de idéntico dominio. Para Kant exis- 
ten como dos mundos: el mundo del en sí, donde la acción 
moral se decide, y el mundo de los fenómenos, donde ella 
se manifiesta VAS€ desenvuelve. 


No putde impedirse el acercar este caso a aquél de las mi- 
graciones hindús, arrastrando de una existencia en otra las 
responsabilidades incurridas aquí y sufridas allá; o también 
los sueños platónicos de la República de la que hemos reve- 
lado su tenor. En estas doctrinas u en otras semejantes, una eléc- 
ción anterior determina una sucesión de hechos en los que la 
fatalidad permanece en consecuencia y holgadamente como 
única dueña. De este modo «el hombre se predestina él mis- 
mo», como dice Robin (2), es decir, que él mismo se somete a 
tal o cual fatalidad. | 

Kant deduce de ello esta conclusión inhumana: que siem- 
pre se es plenamente responsable de lo que se hace. No hay 
circunstancias atenuantes, puesto que uno mismo es el autor 
de las circunstancias, al propio tiempo que del acto. Ahí st 
ve hasta donde puede conducir un primer error. Kant no teme 
buscar una confirmación de su tesis en los instintos de ven- 
vanza de la multitud, de los que el lynchamiento es el caso 
más sorprendente, o 


A A A A A Ps 


(Y León Robio. Piotón. pág. 225. Alcan, 1935. 
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¡Dibiasa contar con que esta docena del. besado individual E 
inclina a Kant, que no.cree en la metempsícosis, a. apropiarse, 7 
a.su modo,:la doctrina del pecado original.: 
y el mal son individuales,.la propensión al mal, es decir, la fal- 
ta de razón.en el orden práctico, es cosa de-la raza. Kant ve en 
ello una perversión misteriosa y no la razón o la sensibilidad en 
sí mismas; ambas tienden al ser, es decir; al. bien : pero:la per- 
versión se introduce en sus relaciones. El hombre se halla soli- 
citado, a la.yez, por la ley de la razón y por la, inclinación de la 
sensibilidad, y puede suceder, y sucedé, que, en un caso dado, 
sus indicaciones no sean idénticas. Si la preponderancia se e deja 
entonces a la. sensibilidad, eso es el mal. 

La fuente del mal se encuentra, pues, en la propensión 
que tiene el hombre a dejar predominar. en él la, sensibili- 
dad sobre la razón. Esta propensión no pu£ds. ser. para Kant 
más que el. resultado de un acto libre, pues, según él. la 
libertad es quien determina el desenvolvimiento de. nuestras 
actividades en el tiempo. ¿Cómo ha podido producirse esto? 
El hombre es, no obstante, un ser de razón. ¿Cómo ha po- 
dido elegir así, de una vez para todas, una máxima egoísta de 
«conducta en lugar de una máxima de obediencia al bien ra- 
cional? «Semejante hecho, dice el pensador, se halla en re- 
lación con los orígenes primerísimos de nuestra naturaleza». 

En efecto ;,: el determinismo de los: actos, individuales, tal 
como lo. afirma Kant en el dominio del tiempo, está. unido, se- 
gún él,. al, determinismo universal. Si, pues, su. 'desenvolv'-. 
miento no es más que la manifestación temporal de una elec- 
ción operada en lo absoluto, es menester. que esta elección sea 
general en la base, y única para todos los hombres. Así es 
como lo comprenderá Schopenhauer. e 

Esto constituye un misterio para nosotros, y. la Era 
dice Kant, ha experimentado tal sentimiento haciendo re- 
montar la tentación a un ser ya: pervertido y al mostrar cón 
ella al mismo hombre susceptible de IEPRsOCIÓnO como en 
efecto sucede (3). 





A PS o 


(3) Cf. La Religión en los límites de lu Razón, ed. Trullard, páginas 
143-143, 





nuefecto :' “si.el bien 
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Accesoriamente, Kant sospecha que Satanás, deshereda- 
do del cielo, ha buscado compensación en la tierra, y que, 
al no hallarla a su medida en las cosas temporales, él, que 
es espíritu. las buscó en el dominio espiritual comunicando 
su malicia del modo que podía. Y así es como, al estar 
siempre unidos lo espiritual y lo temporal, se convirtió en el 
«Príncipe de este mundo». 


Al preguntarse a continuación por qué Dios no ha opuesto 
al Maligno su cmnipotencia, Kant responde que Dios rige su 
obra moral según el principio de libertad; y que, además, 
ha preservado su reinado Estableciendo un pueblo destina. 
do a mantener ese principio hasta la hora de la redención. 

En la interpretación de ésta, Kant sigue como puede las 
indicaciones bíblicas y tradicionales; pero le es imposible 
dejar de alterarlas, teniendo en ¡cuenta su doctrina genexal. 
Queda de ello que él encuentra en las fórmulas dogmáticas 
una profunda significación racional, que resalta con cuidado. 
La necesidad dz la Iglesia se le muestra, en la lucha contra 
el mal, por el hecho de la capital importancia del medio para 
sostener el esfuerzo moral y combatir las influencias perver- 
sas. Aboga por la Ciudad de Dios, que él llama, también, 
una sociedad político-moral, por oposición a la sociedad polí- 
tico-jurídica; o también una República moral, un Reino de 
la virtud (4). Esto no le impide alzarse con violencia contra 
lo que llama los dragones eclesiásticos, en cuanto son fuente 
de conflictos históricos, de dramas sangrientos, a expensas 
de la «pura Religión» que está hecha para unir a los hombres. 

Después de tales explicaciones, no hay necesidad de decir 
que, según Kant, el mal físico u ontológico tiene la misma 
fuente que el mal moral, y que el pensador se adheriría a 
aquella máxima de San Agustín, sin corregirla siquiera como 
Santo Tomás de Aquino: «lodo mal es una culpa o una 
pena». Én efecto: en esta filosofía. lo moral es lo que se 
halla en el origen de lo físico en cuanto a sus caracteres en 
relación con =1 ser humano. Santo Tomás había escrito: «La 








ño. y 


(4) Idem. 
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persona expresa lo que hay de más pexfecto en' cda: lapa | 
turaleza» (5). Kant se adhiere a este juicio y de él concluye; | 
también, que la moralidad es el hecho. dominante de este 


mundo, la ley de las leyes, en aquello que las leyes naturales le 


están subordinadas, de manera que pueda establecer lo que 
llama con término magnífico el reino de los fines, En efecto: 

Kant cree en una €specie. de moralidad de la naturaleza, en 
razón de una finalidad aparente, sobre todo en el orden de 
la vida, y que agrupa los fenómenos de modo que los religue 
finalmente ¡al orden moral, para el reinado definitivo del 


bien, en beneficio de-los espíritus fieles. Es el Perfecto de 


San Pablo, sucediendo a la creación. que «está suspirando 

como en dolores de parto», (Rom. VIII, 22.) E 
Kant añade a ello la idea de la Comunión de In Santos, | 

traducida en términos filosóficos. No oculta. eu. admiración 


por la doctrina de la gracia, nueva capacidad - interior, :mérito 


concreto, prenda de porvenir para la feliz conexión del de- 
ber y-de la felicidad en otro mundo. Sabemos, €n efecto. que 
él postula, como una necesidad del orden moral, otra vida 
que permita la realización de este Perfecto hacia el que nos 
lanza la ley moral, y que no logra la condición actual, . 

La felicidad y el deber no dependen uno del otro en el 
sentido de. que €s conveniente obrar bien con vistas a str 
felices: el imperativo kantiano esta incondicionado, al no te- 
ner más. fin que él mismo, y la moral no es el instrumento 
del destino y de la civilización, como en los propósitos tradi- 
cionales. Pero el desinterés impuesto al agente moral es un 
título para la recompensa «por el deber. de ción conforme 
lo señalábamos más arriba. 

En resumen: la doctrina del bien y del mal. en Kant, 
halla su- principio y su conclusión en contenidos específica- 
mente cristianos, aun cuando disfrazados bajo exteriores mé- 
tafísicos absolutamente extraños. | 

Añadamos que, a continuación de Paba Kant admite 
que el mundo emanado de Dios realiza la combinación lo 


(5) Suma Teologica. 1.* Parte, q. 29, a, 3. 
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mejor posible, teniendo en cuenta las condiciones generales 
del problema (6), y que en su última obra: Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht, se adhiere a la tesia del progreso al 
modo de Condorcet. 


FIEHTE 
(1762-1814) 


Uno de los discípulos más vigorosos de Kant es Juan 
Gottlieb Fichte, guardián de ocas, tejedor después, a quien 
un mecenas clarividente se encarga de elevar al saber y 
dirigirle así hacia la gloria. Su vida presenta un aspecto 
político que no nos concierne; pero su sistema metafísico es 
necesario para considerar brevemente y señalar en él el Jugar 
y la significación del mal. 

A los ojos de Fichte, pueden adoptarse dos posiciones E 
damentales, para la interpretación de la experiencia. O bien, 
con lo que él llama el dogmatismo, se hace derivar el pen»: 
samiento de las cosas consideradas como punto de partida ; 
o con el idealismo se hacen derivar las cosas del pensamien- 
to primeramente reconocido en sí. Esta última posición pare- 
ce la única aceptable para el pensador wurtemburgués; pues 
según dice, al ser las cosas supuestcos dados independiente- 
mente del pensamiento, no se puede alcanzar éste. No ha 
reconocido el lugar de acceso que procura, en el acto de co- 
nocimiento, la identidad del espíritu en acto de conocer y 
la idealidad inmanente a las mismas cosas. El tomismo se 
hallaba aún vivo a su alrededor; pero de esta gran doctrina 
podía decirse entonces: Vivens, mortua est, 

Partiendo de ahí, Fichte afirma que no hay nada en el yo 
que nó sea el resultado de la actividad del yo. La razón está 
incondicionada. La reflexión no es volver sobre un acto de 
dicha razón relativa a un objeto independiente, sino un pro- 
greso autónomo del espíritu creador, respecto del cual lo 


(6) Cf. Critica del Juicio. 3 $84. 


EL PROBLEMA DEL MAL a Tau: 


que. se denomina objeto no es más. que una ebicción: del yo | 
al yo, objeción destinada . a ser sobrez sada, a reaparecer. y 
a ser. superada también, en, un constant . , Progreso, El límite 

Yo. absoluto cuyo, y 
yo empírico. no. es “más que una manifeatación: pasajera. Re. 
conócese, | 'n ello una forma de panteísmo idealista, que se 
suavizará, a continuación y que a menudo no se mostrará muy 
lejos de la tradición cristiana. a: 







Sea lo que fuere, vemos estante: bien le neeriA? ahí 
una doctrina del mal. Kant había planteado el imperativo 
moral, pero no había proporcionado con ello ninguna justi- 
ficación, ni. tampoco ninguna explicación teórica. Fichte lo 
une.a su afirmación primera de una actividad original del 
espíritu, actividad que se manifiesta, a la vez, en la concien- 
cia y en los obstáculos que nuestros 'complejos personales 
le oponen. Estos obstáculos están hechos para ser vencidos ;. 
sucumbir a ellos y renunciar así a un. crecimiento interior que 
tiende a la perfecta libertad del espíritu y de ahí a. la beati- 
tud, idéntica a la perfección, es lo que se llama. el mal. | 


El mal exterior a la conciencia, trátese de los desórdentes 
de la naturaleza o de los sufrimientos del cuerpo, posee un 
origen entroncado con la primera. Trátase siempre de una 
actividad del espíritu que tropieza con un obstáculo, y de 
complicaciones más o menos inarmónicas entre los diversos 
objetos y las distitnas especies de objetos. que. el. espíritu se 
opone a sí propio en su actividad multiforme. Aun cuando 
creemos nuestro universo, no somos sus dueños ; el Yo abso- 
luto nos desborda infinitamente, y entre él y nosotros se ma- 
nifiestan los mismos escalonamientos que la filosofía dogmá- 
tica señala en ello. Bajo el beneficio de una transposición 
permanente, en sus desarrollos doctrinales, Fichte no se mues- 
tra de ninguna manera alejado de los pensamientos cristianos. 


En relación con el prójimo, el pensador idealista vuelve 
a encontrar la idea de la comunión de los santos, Cualquiera 
que se niegue a ella es hostil, a la vez, a Dios, al prójimo y 
a sí mismo; pues del hecho del envolvimiento del Yo abso- 


luto en relación con los yo .empíricos, todos somos estrecha- 
22 
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mente solidarios, El fin moral perseguido o negado por cada 
cual se encuentra satisfecho u ofendido por lo que pasa de 
virtuoso o de culpable en él, de virtuoso o de culpable en 
otros, Nosotros no somos más que uno en Dios, 

Igualmente. la idea de una lglesia promotora del bien y' 
protectora, redentora con relación al mal, se halla incluída 
en esta filosofía. Cristo será su cabeza, y los símbolos dog- 
máticos O sacramentos formarán parte de sus medios de ac- 
ción. Símbolos, dice Fichte, y se concibe; pues su filosofía 
es esencialmente racionalista; pero que tenga del mal un sen- 
timiento profundo y justo en sí, a despecho de sus justifica- 
ciones teóricas desviadoras, eso no se podría negar. 


SEMHELLING 
(1775-1854) 


Con Schelling nos las habemos con un autor profundo y 
rico de pensamiento, pero algo confuso, y cuya doctrina se 
ha establecido mediante fases sucesivas, de las cuales las 
principales se denominan su primera, su segunda y su ter- 
cera filosofía. Semejante hecho no favorece el análisis, y, sin 
embargo, la doctrina del mal depende en sus detalles de los 
meandros de la filosofía general. Felizmente, lo €sencial se 
deja aprehender con facilidad. 

No mirando más que la naturaleza de las cosas actual- 
mente bajo nuestra mirada, Schelling podría parecer pesi- 
mista. Insiste sobre «la tristeza que se apega a toda txisten- 
cia acabada» (7), y la suerte de luto que se extiende, a des- 
vecho de su belleza, sobre toda la naturaleza. Se pregunta 
cuál es la esencia del mal, y se alza, por lo menos en lo que 
concierne al mal moral, contra la teoría que hace de él una 
privación pura. «El mal moral no es más que un abandono 
de sí a la sensibilidad y al instinto». Es «una obra positiva 
y personal». ¡Seguramente ! Pero lo que se describe así, es 


(M) Ueber das Wessen der Menschlichen. VIl, pág 364, 


EL PROBLEMA: DEL MAL A | | CAR 


ea 


el acto malo" y no su: propia malicia. El acto malo"? te s'lsltnos E | 
a saber, en su substancia y: en' sus cualificaciones * como: máni-. a 


festación activa. Lo: que 'es' malo en él, es su carencia de. 
crientación hacia los verdaderos fines dela vida, y esto: e 
lo que se: Mama: privación. ás pe da doc cdta 
En lo. que' 'concierne al origen del mal; 'Schelling' no. teme 
buscar su Origen en el mismo Dios, cuyo ser integral: admitiría 
un fondo obscuro y violento enteramente" Feabsorbido en. él 
por la luz del Espíritu, pero que pasaría a-la creación y ello 
explicaría, a la vez, el poderoso dinamismo y las' tendencias 
anárquicas generadoras del mal, Tal es, por lo menos. la en- 
señanza de la: obra. titulada «Sobre la esencia de la Libertad 
humana», que pertenece a la. segunda filosofía del: autor. y 
que será después rectificada por la tercera.: A 
En el hombre, principalmente, serán: aníbcaña de dba 
tendencias antagonistas de que - “acabamos de:hablar:: tenden- 
cia a la anarquía de la'acción'y a su violencia" Egolsta; «ten- 
dencia espiritual hacia el orden del bien. La tendencia oscura 
no es el propio mal moral; no es más que la: posibilidad, y . 
como su llamada, Corresponde a la HocnAO O y de- 
cidir en último recurso. TA Le 
Esta libertad del mal, libertad como en Kant, es, ai igual 
también que en éste, de carácter «noumenal», és decir, extra- 
ña y superior al mundo de los fenómenos; los cuales, se 'des- 
envuelven ' según. el' modo “de la necesidad. El* “ejercicio de 
esta libertad” “pecadora” €s' una' especie de' pecado ' “original, 
pero del cual puede. levantarse el hombre de' nuevo' y mediante | 
el esfuerzo moral. q a o 
- Esta doctrina, en el espíritu del autor, meda tiene « que per- 
mita acusar a Dios. «El acto por el cual Dios. se “revela no 
puede implicar. en sí nada de malo... El mal existe solamente 
por el hombre y para el hombre. Lo que para la voluntad huma- 
na es el pecado, en lo absoluto es la condición de la revéla- 
ción divina. El hombre hace el mal con el bien, y con el mal 
Dios realiza el bien». El autor entiende que lo imperfecto es 
una necesidad de la misma creación, y lo llama un mal por 
referencia al mal metafísico de Leibniz, del que ya hemos 
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señalado su carácter equívoco. Admitido este vocabulario, la 
idea de Schelling €s exacta: Dios saca todo el bien de ese 
mal, mientras que el hombre, puesto en posesión del bien 
creado, saca mal de él. 

¿Por qué permite Dios este mal? Esa es la gran cuestión. 
Schélling le da la misma solución que los Doctores ortodoxos. 
Dios ha permitido el mal con el fin de sobrepasarle mediante 
un bien más grande y manifestar así su omnipotencia, de 
igual modo que el bien infinito que le es esencial. «El mal 
existe para que Dios lo sobrepase y sobrepasándolo llegue a 
la plena manifestación de sí mismo» (8). 


Cuál es la especie de cooperación que puede suponerse, en 
el espíritu de Scheling, entre la acción divina y la actividad tan 
amenudo desviada de las criaturas, es una cuestión que vol- 
veremos a encontrar cuando tratemos de la historia; pero, 
hablando en general, su solución se halla en estrecho acuer- 
do con las elevadas concepciones cristianas, aun cuando las 
fórmulas difieran. Para Schelling, el desenvolvimiento de los 
hechos universales y de los hechos humanos está dominado 
por un principio que tan pronto se llama destino como pro- 
videncia, porque €s superior, a la vez, a nuestra libertad y 
a las necesidades de la naturaleza, aun cuando se armonice 
con ellas y las asuma en todo lo que tienen de positivo y de 
bueno. El mal está en su deficiencia. 

El destino del que se habla así es el Destino ANIno de 
los Tomistas, que no contradice ninguna de las autonomías 
creadas, sino, al contrario, las plantea, y por eso concilia el 
predeterminismo trascendente con la libertad, la contingen- 
cia, la fortuna y el azar. 

La exoneración de Dios con respecto al mal queda así 
asegurada, aun cuando Dios pone todo el ser. El mal resulta 
del funcionamiento autónomo e imperfecto de la naturaleza 
y de la libertad. La actividad creadora y providencial les es, 
trascendente y no se contamina nada. 

En su Filosofía de la Religión, después de una gran crisi3 





A A A e 


(8) Ob. elt., pág. 382, 


EL PROBLEMA DEL MAL E Y TN 


de pesimismo y de duda, Schelling se apega deliberas aménte 
a la concepción cristiana. de'la: caída y de la: redención. Reá- 
lízase ésta mediante un esfuerzo moral del carácter, a la vez, 
individual y colectivo, y hasta cósmico ; pues la: suerte: de la 
naturaleza se halla ligada a la de la humanidad, como' la de 
la humanidad depende de sus relaciones con Dios. 





HEGEL 
1720-1831) 


“La flosofía de Schelling ejerció en Aleman y en ódas 
partes una seria influencia, y sirvió para preparar la de He- 
gel, cuya irradiación fué mucho más extensa y más profunda 
en razón de su carácter objetivo y de su A a todos los 
movimientos de la historia. | e | 


Hegel reprocha a Schelling el amurallar lo abeolils: eh 
una oscuridad donde «todas las vacas son negras», “mientras 
que él le muestra vivo y obrando alrededor nuestro, en,nos- 
otros, no siendo lo real más que su despliegue según las for- 
mas de la célebre dialéctica en tres tiempos: tesis, antítesis, 
sintesis, Por otra parte, al reprochar a Kant el haber aban- 
donado el pensamiento a su subjetividad, en oposición a: un 
en sí pretendido. como desconocido, él vé toda: la Idea como 
la realidad misma; «distinguiendo solamente::su: adquisición, 
que es el universo: hasta aquí evolucionando, y. su. medio de 
adquisición, que es el proceso evolutivo servido y medido por 
el pensamiento actual individual y colectivo. | El 


En este cuadro, ¿puede hallar lugar una doctrina del' mal? 
Se impone demasiado; pues en una concepción semejante, 
el mal afecta al propio Absoluto, por cuanto la: Idea: que le 
constituye se ofrece al estado diferenciado y se plantea ne- 
gativamtgnte antes: de reconstruirse en forma: positiva. Un 
espiritualismo correcto admite un: punto de partida de esta 
naturaleza, y el proceso evolutivo descrito por Hegel no tie- 
ne nada que pueda chocarle ; pero el espiritualismo atribuye 
todo esto al Ser derivado, al Ser creado, no al propio Primer 
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Principio. La trascendencia de este último es lo que falta en 
la filosofía de Hegel, que permanece siendo un panteísmo. 
En este sentido trataron de corregirla (o comprenderla) los 
cristianos a quien había seducido, particularmente €n Italia, 
por su innegable riqueza. dd 


Para el mismo Hegel, el mal es un fenómeno esencial. 
mente transitorio; al final debe ser reabsorbido por entero en 
el triunfo del Pensamiento, apresándose él mismo en su acto 
perfecto, que es, al propio tiempo, la perfección de su objtto. 
Eso €s lo divino en su supremo acabamiento. La doctrina es, 
pues, un optimismo absoluto del fin, concordando con un 
pesimismo relativo concerniente a las etapas del desenvolvi- 
miento histórico y cósmico. Aquí no existe -dualismo, como en 
los sistemas maniqueos. Tampoco hay fracaso eterno, por 
parcial que sea, como en el cristianismo. Todo se remata por- 
que ya todo está dominado por la influencia de lo Absoluto, 
que él mismo se realiza. | 

Ya se ve apuntar aquí el peligro al que sucumbirán los 
intérpretes de la doctrina deseosos de aplicarla al plano de 
la política. Desde el instante en que el movimiénto de la 
historia obedece a una lógica interna orientada hacia un tér- 
mino enteramente satisfactorio para el espíritu, es grande la 
tentación de considerar como legítimo todo cuanto se consi- 
gue, de consagrar por ello el derecho del más fuerte, de con- 
ferir una autoridad absoluta a los arreglos colectivos, obra 
de la historia, por relación a sus elementos, que son sus me- 
dios. Así es como el estatismo absoluto y el pretendido dere- 
cho de las nacionalidades superiores tienen por patrón a la 
filosofía de Hegel, en espera del refuerzo de Nietzsche. 


Hegel, sin embargo, no pretende negar la distinción 
del bien y del mal en la historia, de igual modo que en la 
vida humana. Pues sí, hablando en general. declara idéntica 
la realidad y la racionalidad, al tener en cuenta que la real- 
dad está constituída por la Idea misma, y por otra parte la 
racionalidad aparece como idéntica al bien, eso no putde 
atribuirse, según él, más que al progreso universal tomado 
en su conjunto. En curso de desenvolvimiento existe el no-ser 


y lo uan y también : E mal, cuya. irrabeorción | siempre ; la 
perseguida es el. ¡objeto del propio esfuerzo dialéctico, E O 

Concemniendo: aa-la humanidad existe un “pecado. original. i 
por el. hecho: de que el espíritu universal manifiesto - en el 








hombre mismo, unido primeramente a. la naturaleza . general. E 


y en armonía con ella, se le. ha separado. anárquicamente para . | 
gozar de una autonomía orgullosa y apasionada. Esta: separa=. 
ción era necesaria en cuanto afirmación de la libertad ; pero 
después, habiendo afirmado la libertad, hubiera debido em- 
plearse en restablecer el vínculo, un vínculo. voluntario esta 
vez y perfectamente consciente. Eso es lo que no ha ocurri- 
do, y la'culpabilidad no consiste, pues, en la ruptura que 
despierta al hombre a la conciencia del bien y del mal, sino 
en la persistencia de este estado que al momento debiera ser 
sobrepasado. ¡ 7 Aa See 

El sentimiento de esta culpabilidad ll vea, sin duda, 
pero subsisténte siempre en nosotros, es lo que Hegel llama el 
estado de conciencia desgraciada. Hegel mismo es quien ha 
hecho circular este concepto que el existencialismo recogerá 
con el nombre de concepto de la angustia. Se trata de la 
contradicción interior, del desequilibrio moral que se mani- 
fiesta a la vez en la conciencia y en la historia. En este último 
terreno €s donde lo estudia Hegel, mostrando al hombre en 
el comienzo entregado a la desarmonía completa y a la domi- 
nación de lo inmediato, de lo sensible, esperando que pase 
progresivamente a la dominación total. del pa que es 
el ideal del porvenir. | E 

La reconciliación deberá hacerse. is el ss y 
la experiencia. Si triunfa, su resultado no será la simple 
unión con: la naturaleza, sino la unión espiritual con su Prin- 
cipio. El hombre debe ser «como Dios», pero como Dios en 
sí mismo, y no por el culto de su propia divinidad, es decir, 
la preocupación exclusiva de su ser limitado. Esta unión con 
Dios, es lo que el Evangelio llama la vida eterna, pero que 
Hegel entiende exclusivamente de una vida eterna del tiempo. 

Hegel admite el papel de Cristo en este esfuerzo de redEn- 
ción; sólo que le hace laico, como a todo el resto del dogma 
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cristiano, del que reconoce, como Schelling, su elevado va- 
lor filosófico. Cristo es el hombre que toma conciencia de su 
divinidad en un individuo superior que comunica esta con- 
ciencia a los demás y les ayuda a hacerla efectiva, Por' des 
gracia, el éxito terminal de esta redención debe consistir en 
una total reabsorción y llegar de este modo a la extinción 
de la propia humanidad. 

En el curso de la acción, Hegel definió el bien moral como 
el acuerdo de la voluntad particular con la voluntad univer- 
sal, gracias a la concordancia de sus fines. El mal consiste en 
el hecho de reducir a fines egoístas, pasionales u orgullosos, 
lo que debía concurrir a fines comunes. Es la misma doctrina 
de Kant. En su aplicación a los casos particulares y a las cir- 
cunstancias concretas, Hegel da prueba de un sentido moral 
bastantz delicado. D=sgraciadamente, todo se encuentra da- 
ñedo, en filosofía, por el olvido de la trascendencia divina 
y, en historia, por la racionalización arbitraria de lo sobre- 
natural. 


KARL MARX 
(1818-1883) 


Asociamos al nombre de Hegel el de Karl Marx porque 
así lo quiere la historia. Karl Marx es un discípulo de Hegel, 
iniciado en su doctrina en las Universidades de Bonn y de 
Berlín, donde aún resonaban las enseñanzas del maestro. 
Pero, arrastrado por la política y, más todavía, por las pre- 
ocupaciones sociales, con un temperamento mucho más rea- 
lista, no tardó en reaccionar, y, conservando la idea de fon- 
do del sistema, que es el desarrollo dialéctico mediante la 
tesis, antítesis y síntesis en los diferentes niveles de una evo- 
lución ascendente, volvióse deliberadamente del lado dei ma- 
terialismo. «Para Hegel, dice, el movimiento del pensamiento 
que él personifica en la Idea, es el demiurgo de la realidad, 
la cual no es más que la forma fenomenal de la Idea. Para mí, 
por el contrario, el movimiento del pensamiento no es más 





fuere 'en' “el aa universal que sé: propone a leds los 
pgnsadores. Poco importa decir aquí la verdad. Este: no es 
tema nuestro, ] 3 
Karl Marx hace deducir la idea, ple reflejo de lo real, 
la idea producto del cerebro y sin espiritualidad propiamente 
dicha, de la evolución cósmica anterior, es decir, de la pura 
materia. La naturaleza material produce al hombre; pero el 
hombre debe también entrar en lucha con la naturaleza por 
su subsistencia. Esta lucha sólo puede ser colectiva, pues el 
hombre en estado individual es impotente, y, además, no es 
más que un mito. La lucha común da lugar a los «vínculos 
de producción», y, mediante todas clases de reptrcusiones 
y de vueltas, dichos vínculos engendran todos los demás. 
Psicología escasa, es cierto; pero que en ella hay mucho 
de verdadero es incontestable. Lo que ahí se nos muestra, 
es el exclusivismo de una gran idea, que acaba por convertir- 
se en caricaturesca: «El molino de aspas os dará la sociedad 
con el señor feudal; el molino de vapor la sociedad con «l 
capitalista industrial. Los, mismos hombres que. establecen los 
vínculos :0 relaciones. sociales. conforme. asu productividad | 
material, "producen también los principios, . las. ideas, las ca-. 
tegorías conforme a sus relaciones sociales» (10). No hay, 
pues, principios inmutables, y, «no es la conciencia quien de- 
termina la vida; sino la vida quien. determina la ad o 
cia» (11). a | 
Es evidente que una conciencia así formada no se le | 
puede atribuir una moralidad, un valor. independiente de la 
duración y de todas las contingencias materiales, Además, 


(9) Prefacio a la segunda edición de El Capital. 

(10) Miseria de la Filosofía, escrito dirigido contra La Filosofía de 
la Miseria, de Proudhon. 

(11) Manifiesto comunista, in fíne. 
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se ha minado esta moralidad quitándola su condición prime- 
ra: el libre albedrío Tal es lo que Marx reconoce muy bien. 
Así, para él y en principio, no existe ni bien ni mal. Existe 
lo que es. En la naturaleza no hay más que hechos y nada 
que permita seriarlos en su valor sino por referencia a senti- 
mientos que se dicen variables en el grado de las circunstan- 
cias económicas, E 

Por eso, Karl Marx se defiende al comienzo, a consecuén- 
cia de su determinismo mecanista, extraño a toda finalidad, 
de someter. sea lo que fuere, a la opción de su lector. Des- 
cribe y, en consecuencia predica: eso es todo. No emprende 
la crítica del capitalismo en nombre de la moral. El capita- 
lismo es un hecho histórico como otro cualquiera; resulta de 
hechos anteriores en los cuales nadie podía nada. Lo que 
seguirá se caracteriza del mismo modo, y no se le propone 
como un ideal, se le presenta como un hecho previsto, y lue- 
go acaecido. 


Mas, ¡ qué medio para un hombre, y para un hombre apa- 
sionado como Karl Marx, dotado de un alma revolucionaria, 
mant*nerse en una actitud tan indiferente y extática! Cual. 
quier pensamiento fuerte desea realizarse, y toda crítica ar- 
diente apela a una reforma. Ahí es donde se deja ver lo ab- 
surdo del puro determinismo. Se dice: todo es fatal, y al 
propio tiempo: ¡eso no puede durar así! Se declara preso 
en una red imposible de romper, y se remanga las mangas y 
llama a los camaradas para romperla. El sistema va por un 
lado, el hombre por otro, y después todo será en honor 
de este último. 

No importa, hay que creer en los hechos más que en las 
declaraciones teóricas, y puesto que Karl Marx es un revolu- 
cionario, “y no un fatalista, no puede uno dejar de verle ani- 
mado por el sentimiento de un bien que él trata de sustituir 
a un mal, y hay que preguntarse en qué consiste para él uno 
y otro. 

El mal es lo que retarda la evolución de los hechos eco- 
nómicos favorables a la emancipación humana, al adveni- 
miento de una civilización totalitaria, concentrando en la hu- 
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manidad bso; y riada e da pojencia 
naturaleza hoy opresivas, Igual que un árbol inmenso, cuyas 
raíces bebieran todos, los jugos de la tierra: y los: clicar E 
en frutos humanos. ; E: seborh can AD 
Y Karl:M de Y No añdona aí de: 'tema'a'un' Hiriemmid 
evidentemente místico, Es una transposición del Reino de 
Dios. encuanto se despliega. sobre la tierra. y. trabajar: por su 
advenimiento.eés. a los ojos de Marx. : cualquiera. que: sea lo 
que diga al principio, eminentemente meritorio, : y el impedir- 
lo constituye un crimen. Allí hay lugar: para el. heroe y para 
el traidor. Entre ambos se halla el mediocre. destinado a ser 
arrollado! y pulido. como el guijarro por el; oleaje. 2 


Es menester que finalice, mediante el esfuerzo. ad los. me- | 
jores, «la querella. entre el hombre: y la naturaleza, entre el 
hombre y el hombre». Por ello entiende, ¡aun a título +] «princi- 
pal, una liberación interior, la liberación del criminal aptgo 
que el hombre tiene por sí. Es decir, que: se encara con lo 
que los místicos llaman la. libertad de los hijos de Dios y la 
lucha desesperada por alcanzarla destrozando con ella las 
potencias malas. No hay más que una. diferencia, y es que 
Dios se encuentra reemplazado por el mismo hombre: «El 
hombre es el Dios del hombre». Siempre ocurre que ¡al recha- 
zar la propiedad privada y todas sus egoístas ventajas, el 
hombre debe. librarse de la inhumanidad: que se halla en él 
tanto como de la sujeción inhumana del capital y de la inhu- 
mana naturaleza que, so pretexto de satisfacerle, iba a ava- 
sallarle. | ra E 3% 
Ello no es poco. El humanas de Mare al pasar por esa 
revuelta de la naturaleza humanizada mediante el trabajo, es 
propiamente una apoteosis, Queda por saber si todo esto es 
el bien de la tierra, si se encuentra €n, ello un remedio para 
los males esenciales que siempre han angustiado a los hom- 
bres; si. las aberraciones del «progreso» :indefinido no vuel- 
ven a encontrarse ahí, y si el materialismo es de naturaleza 
que sirva de base a un optimismo tan descabellado, +. 

Karl Marx corta por lo sano y predica el 'evangelia: nutvo 
en voz alta y sin reticencia; lag masas despegadas: de un cris- 
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tianismo un poco bastardétado, aparentan seguirles esperan: 
do—podemos preveerlo sin riesgo—una vasta reacción. La 
humanidad está habituada a los «frenesís sucesivos» (Bergson). 
La crítica pesimista encontrará motivo que ejercer sobre este 
nuevo térreno, y el cristianismo será en ello su aliado y, a la 
vez, su adversario. 


Sobre el terreno práctico, la doctrina de Karl Marx no tie- 
ne nada de un optimismo beato, es muy positiva y clarividen- 
te. Marx nada tiene de sencillo. Su fe se halla fundada sobre 
la historia, y no ignora que ésta camina en línea cortada, con 
retrocesos y recaídas. Pero comete el error de ver dicho pro- 
ceso en línea continua, como lo veía su maestro Hegel, sin 
darse cuenta del mal permanente de la naturaleza humana y 
de la necesidad de una redención por alguien más elevado 
que él. 


SCHOPENHAUER 
(1788 - 1860) 


Llegamos, con Arthur Schopenhauer, a una verdadera fi- 
losofía del mal, a un pesimismo ya no parcial o simplemente 
sentimental, sino sistemático, tal como jamás se había pre- 
sentado hasta entonces en Occidente. Y coza curiosa, el hom- 
bre que propone esta filosofía destsperanzadora es un buen 
vividor: viaja con amable compañía y pretende que un filó- 
sofo, aun cuando sea pesimista, no se encuentra obligado a 
ser asceta, como un asceta no lo está a ser filósofo, lo que le 
permite beber buenos jarros de cerveza y probar que en este 
mundo perverso, por lo menos hay eso de bueno. 

Schopenhauer es el anti-leibniziano por exceléncia; a un 
optimismo “radical opone un pesimismo radical, y desde el 
punto de vista del método, igualmente se opone. Leibniz par- 
te de Dios y le justifica en su creación; Shopenhauer parte 
del mundo que condena y lo explica como un falso dios. 

Un falso dios, decimos; sería más exacto decir un sub- 
dios; pues el filósofo de Dantzig se niega a abordar el mundo 
trascendente. la metafísica, asegura, no debe girar hacia la 
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teodicea, como se vé en Leibniz Y. be cercano 
Hegel, Schelling y Fichte. .. E 
Busca el fundamento último Sula ser cósmico, * la; € 
tra en una Voluntad descarriada que, entregándose a 
vivir, se, ha, ¿abandonad o por el mismo, impulso, al al reino del 
mal, Leib ss eclaraba. a. Sete mundo como el: _mejor. de los | 
mundgs. posibles ; : Schopenhauer le presente. cOmO el. peor - 
de los; ¿posibles ; pues—dice—, si fuera tan. sólo un poco más 
malo todavía no podría decididamente existir. Suponed, por 
ejemplo, que las perturbaciones del sistema solar estuvieran 
algo más. acentuadas, los : planetas se arrojarían unOs sobre 
otros y nuestra tierra perecería, Ahora bien, lo mismo “ocurre 
en el orden moral. Nuestras condiciones de existencia. apare- 
cen estrechamente medidas con la existencia misma, ¿Jejos de 
gue sean satisfactorias y perfectas. rr 
| Más arriba, el filósofo se entrega a un, “análisis “completo a 
la vida y “pretende justificar" esta ecuación : vida igual a dolor. 
Tal es el sentido de esta fórmula de un temor sencillamente 
algo más abstracto: «El dolor es la forma bajo la cual se ma- 
nifiesta la vida (12). Pero, ¿cuál es la justificación de ella?” 
Héla aquí: toda vida es acción. Toda acción es fsfuerzo. 
Todo esfuerzo es dolor. Luego... Ahora bien, la falsedad de 
semejante sorite salta a los ojos menos atentos. Puede conce- 
derse que toda vida es acción; pero que toda acción sea es- 
fuerzo, es más que discutible. Una multitud de acciones vita- 
les no exigen del ser viviente ninguna iniciativa que merezca el 
nombre de esfuerzo ; ; son automáticas, y lo que es automáti- 
co dispensa precisamente al sujeto de esforzarse. Pero sobre 
todo, esa afirmación de que todo esfuerzo es dolor, ofende el 
buén sentido hasta el punto de arrojar el ridículo sobre quien 
la profiere. Á esta cuenta, el niño que se esfuerza por cons- 
truir, al borde del agua, su castillo de arena sería presa del 
dolor, e igualmente la jovencita que baila o el deportista que 
da un salto. Si no estuviera cegado por su prejuicio, el autor 
del Mundo como Voluntad y Representación, que es un gran 












MU IA e 


(12) El Mundo como Voluntad y como Representación, 1. 1v, $ 56, 





al _Querer- AN 
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pensador, convendría en que el esfuerzo, cuando es requeri- 
do por nuestra naturaleza y queda en proporción con ella, es 
una alegría y no un dolor. 

El poeta Petrarca había escrito: «Mil placeres no igualan 
un tormento: Mille piacere non vogliono un tormento»; el fi- 
lósofo Schopenhauer toma en cuenta esta paradoja y debiéra 
convenir, en consecuencia, que el triunfo de un concurrente 
a los juegos olímpicos no compensa el golpe que recibitra a 
la salida. 

«¿Todo deseo, insiste nuestro pensador, nace de una ca- 
rencia, de un estado que no satisface: luego es sufrimiento 
en tanto en cuanto no se halla satisfecho. Ahora bien, ningu- 
na satisfacción dura; no es más que el punto de partida de 
un deseo nuevo. Vemos el deseo detenido por todas partes, 
en todas partes luchando, siempre en el estado de sufrimien- 
to, No hay un último término al esfuerzo, y por lo tanto nada 
de medida, ni término para el sufrimiento (13). 

No hay duda que algo puede deducirse de estas observa- 
ciones; pero, frente a su conclusión, todo ese pasage no es 
más que un tejido de sofismas. Que el deseo nace de una fal- 
ta, es cierto; 


Tan sólo del pesar nace el deseo, 


dijo Sully Prudhomme (14); pero unido a la esperanza, el de- 
séo es un goce y no un dolor. Los refinados se esfuerzan por 
mantenerse en Estado perpetuo de deseo, con vistas a perpe- 
tuar sus goces, y ¿no es éste, acaso, un verdadero y sutil pro- 
verbio: el mejor día es la víspera? ¡ Id, pues, a decirle al go- 
loso que el apetito que experimenta antes de ponerse a la 
mésa — apetito que, los aperitivos de toda clase, bebidas, 
ejercicios, etc., tienen, precisamente, por finalidad el provo- 
car—, es un dolor en él ! Podría convertirse en ello; pero más 
bien es una llamada de la vida que manifiesta su buen fun- 


(13) Idem. 
(19 Les Vaines Tendresses, «De viajes. 
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cionamiento 7 cuya ausencia—y. no leería un “estado de | 


deso amoroso, con la curiosidad: del sabio, con. a ambición! 
naciente, etc. L0dos esos son actos de ea iaa ye no . 
- dolores. o E A 
- ¿Que no da ninguna satisfacción? Es cierto ; pero' eso 
prueba tan sólo que la vida no es el soberano bien; no prue- 
ba que sea un mal. No es verdad tampoco que el verse dete- 
nido y en lucha contra un obstáculo haga del deseo un per- 
petuo dolor. En cuanto a la igualdad que trae como conclu- 
sión: no hay término para el esfuerzo, y, por tanto, no hay 
medida, ni término al sufrimiento, es una exageración que 
lastima a todo espíritu recto. | 


A continuación de estas declaraciones de orden general, 
Schopenhauer hace desfilar una multitud dé observaciones 
particulares en las que pone mucha sagacidad y “hasta' inge- 
nio, pero que no fortalecen su tesis. Es fácil hacer el cuadro 
de las inseguridades, de los peligros, temores, fracasos, de- 
sastres, luchas por la existencia, etc., todas aquellas cosas 
que prueban que la felicidad no es de este mundo, pero no 
que la vida por sí misma sea mala. Al hablar del amor, ¡nues- 
tro autor lo define: «Dos desgracias que se encuentran, dos 
desgracias que se cambian, y una tercera desgracia que se 
prepara». Es bonito y a veces verdadero; pero eso no puede 
servir para definir la' vida, como tampoco aquel verso de Paul 
Mid en La Joven. Parca: Os E 0 O a 


Cada beso presagia una nueva agonía. 


- Para A id que las ada pesan 
más en nuestra existencia que las dichas, «basta con compa- 
rar, dice el pensador, la sensación de la bestia que devora a 
otra con las sensaciones de esta última» ( 15). Argumento ci- 
tado con frecuencia y que extraña, pero que no debiera dis- 
pensar la reflexión. Se podría triunfar con igual validez com- 





(15) Cf. Parerga. 11, 313, 
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parando el momento en que un hombre es guillotinado con 
- aquel en que el verdugo come. Para razonar bien, conven- 
dría establecer la comparación entre el mayor placer del uno 
y la mayor pena del otro, y esto en el curso de toda una vida, 
y en el conjunto de las vidas humanas. El juicio sería enton- 
ces mucho más difícil de procurar. 

Schopenhauer es un hombre profundo y un gran escritor; 
pero también es un sofista. Lo prueba más que nunca al 
avanzar su famosa teoría de la felicidad o del placer negativo, 
que en su tiempo y entre sus fervientes discípulos ha levan- 
tado numerosas protestas. La afirmación es categórica e in- 
sistente: «Toda dicha es negativa, sin nada positivo» (16). He 
aquí la pretendida prueba: toda satisfacción, placer o dicha, 
no es más que la satisfacción de un deseo. Ahora bien, con la 
satisfacción cesa el deseo y, por tanto, también el gozo. Por 
ello la satisfacción no podría ser más que una liberación con 
relación a una necesidad, es decir, de un dolor. o por mejor, 
del tedio, que también es un dolor. 

¡Extraño razonamiento! Como si no fuera la misma evi- 
dencia que el placer—como también el dolor—<s un estado 
psicológico muy positivo, un acto (évépysia) que decía Aristó- 
téles, Aun tratándonque no fuera 
más que el de: sentirse vivir; y este último placer no podría 
ciertamente ser descuidado, pues es el fundamento de todos 
los demás. De tal manera que en vez de decir: el placer no 
es más que una interrupción de la péna, sería más lógico de- 
cir, y en efecto se dice: la pena es una interrupción del pla- 
cer, es decir, del- alegre sentimiento de vivir. * 


Para sostener su paradoja, Schopenhauer ¡ invoca esta qa 
se de Voltaire: «La felicidad sólo es un sueño, y el dolor 
es real». Pero eso es otro: pensamiento: La felicidad no €s 
_más que un sueño en el sentido de que tendemos a él como 
hacia una plenitud que no admite nuestra vida presente. 
Pero no se deduce de ello que las participaciones de esta fe- 
—licidad inaccesible en su plenitud sean algo negativo. Una 
| parte de felicidad es también felicidad y no una, simple ausen- 
cia de desgracia, como pretende" nuestro pesimista. :] No: im- 
porta; ¡éste se niega a toda. evidencia que no lleve. una : librea 
de luto ! Es uña “apuesta. 


Hay que confesar que ciertas fórmulas inspiradas en este 
prejuicio tienen. algo de “sorprendente: «Un. individuo, lee- 
mos, un. rostro humano, una vida humana, no.€s más que un 
sueño cortísimo del espíritu infinito que anima la. naturaleza 
de esta obstinada: voluntad de vivir. Es una. imagen fugitiva, 
además, que al jugar esboza sobre su tela sin. fin, el espacio 
“y el tiempo, para dejarlos ahí durante un momento—momen- 
to que ante la mirada de estas dos inmensidades, es un cero— 
borrarle luego y dejar lugar a otras. Sin embargo, cada uno 


su furor, o into sin be: sin EE después, al 
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final, un desenlace largo tiempo temido e inevitable, esa 
cosa amarga, en fin: la muerte; eso es lo que ella cuesta. 
Y he ahí por qué el sólo aspecto de un cadáver nos vuelve tan 
bruscamente serios» (17). 


Conviene preguntarnos ahora con más precisión lo que es 
esta voluntad inicial en la que Schopenhauer ve el origen del 
mal universal. El mismo no puede reseñarnosla por completo ; 
pues a sus Ojos se trata de «la forma bajo la cual se aparece 
la cosa en sí a la conciencia» (18); ahora bien, la cosa en sí, 
en cuanto absoluta, es, según él, innacesible. Pero cuando el 
contemplador dirige su mirada hacia ella como a la última 
realidad, lo que se le aparece como manifestación inmediata 
es la Voluntad, fenómeno que ha experimentado primeramen- 
te en sí por un contacto inmediato, y que encuentra por ex- 
periencia en todo lo que es (19). ¿No es todo, en efecto, ten- 
dencia, y por ello voluntad inconsciente o consciente, ya sea 
en los cuerpos físicos dotados de propiedades activas, en los 
vivos dotados de vegetabilidad o de instinto, o finalmente en 
el hombre? Esta voluntad es una en sí misma, al no afectar 
la pluralidad sino su representación en objetos diferentes. 
Es, como se dice del alma en la filosofía espiritualista, todo 
en el todvu y en cada parte del universo; de modo que para 
conocer el menor objeto en sí habría de tenerse el conocimien- 
to del Todo en cuanto a su misma esencia. 

Si pues el mundo es reconocido como radicalmente malo, 
menester es buscar su razón no en lo absoluto inaccesible de 
que hablábamos al instante, sino mejor, en la fuente de su 
desarrollo fenomenal, en esta Voluntad que por su tendencia 
al ser y a la vida se precipita ciegamente en todas las compli- 
caciones, todos los choques y todos los sufrimientos cuyo 
destino se ha realizado. 

Esta Voluntad, inconsciente en sí, pero que se torna cons- 


(1 Idem. 1Y, 1s. 

(19 Ibid. Suplem. al libro IV: De la Muerte; ed. Burdeau, pág. 307. 
(19) De este modo Maine de Biran reconocerá en sí mismo y gene- 
realizará en seguida el sentido del Esfuerzo. 
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ciente en el hombre, realiza, respecto al hombre clarivid n 
te, lo que dice y un dd a emite la vida: e | 


El oscuro suéño. des un -Dios que en rostros" despierta 
y se efriel también de su obra réalizada: 120 


La obictivadión de la Voluntad en los ¿bil de lar “expe- 
riencia se realiza para Schopenhauer en dos grados: en las 
Ideas de las cosas, al modo de Platón, y en lás cosas mismas, 
según que estén :sometidas al espacio, al tiempo y a la causa- 
lidad. Esta es la! ocasión de una metafísica en la que no en- 
tramos en modo: alguno. Lo que -nos interesa es esta' afirmá- 
ción: que 'al hallarse la raíz del mal en esta: Voluntad: que e 
manifiesta a la vez en nosotros y en todas las. cosas: (21), 1 
que conviéne para obtener la liberación es oponer' pór. nues- 
tro propio esfuerzo esta Voluntad : a sí misma! nde: manera: que - 
neutralice su daño; > E . poa pad BA 

¿Cómo puede hacerse Esto Panico por di arte. o 
por el conocimiento puro; pues. la contemplación, «actitud 
esencialmente: desinteresada, nos arranca provisionalmente. al 
deseo (22), En seguida por la castidad que se: niega al genio: 
de la especie y tiende a extinguirla; y por la. piedad, que 
nos desprende del querer egoísta en favor de nuestros. compa- 
ñéros de miseria (23). En fin, y más profundamente, por el 
aniquilamiento del mismo deseo, igual que lo: han intentado. 
los ascetas búdicos. E A 

Quien conoce el conjunto de las cosas y bo que: no. son 
más que dolor; derramamiento, apariencia irrisoria. y cruel, 
ése no puede sino destacarse del todo y. refugiarse en una 


0 Henry Cazalis. Cuatratiá | 

(21) «Sólo una voluntad ciega podía ponerse en el estado en que nos 
vemos». (Cf. Suplemento al libro IV: qe de Vanidad y de los aa 
mientos de la Vida.) ' 

(22) Idem. IV. 59. | Pa CT 

(23) Hasta ahí Schopenhauer no se separa mucho de Plotino, que 
proponía como medios de evasión el arte, la dialéctica y el amor. 

Hay que notar que si toda alegría es negativa y todo dolor positivo, la 
piedad es la única forma que puede adquirir la beneficencia. Por eso 
Schopenhauer hace de ella el motivo y la norma de toda moralidad. 
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abnegación voluntaria, en un renunciamiento absoluto del Que- 
rer-vivir, para él y para el todo con quien se siente identifi- 
cado en el fondo. El ascetismo perfecto es el que proporcio- 
na un mentís al deseo instintivo y le rechaza. La castidad 
voluntaria y perfecta es su primer estadio, negación de la 
Voluntad en lo que supera al individuo y tiende a la especie, 
cuya ruina debe arrastrar, según Schopenhauer, la ruina del 
reino de los vivos por entero, penumbra de ésta luz, y de ahí la 
ruina universal, puesto que todo el resto no es más que objeto 
relativo al sujeto, es decir, pura representación que no tiene 
en sí consistencia. Existe después la pobreza intencional, la 
aceptación de agravios e injurias, la mortificación del cuer- 
po, etc., todo para romper cada vez más esta voluntad que 
es el principio de la existencia y, por ello, la tortura del uni- 
verso. Al fin, el asceta acepta la muerte como una liberación ; 
pues ella suprime ese resto de voluntad que animaba al mis- 
mo cuerpo físico, y arruina para él, al propio tiempo, este 
exécrable universo. 

Bajo esta relación de renunciamiento ascético, el filósofo 
alemán trata de anexionarse el cristianismo en algunos de 
sus aspectos; pero, al hacer esto, falsifica la doctrina, que 
no tiende, en modo alguno, bajo el nombre de mortificación, 
al aniquilamiento de la vida, sino a la subordinación de los 
valores inferiores a los valores supremos. Los tres órdenes de 
Pascal no terminan en la nada de los valores de la carne, sino 
en su encarecimiento y £n su servicio. 


Schopenhauer descarta el suicidio, que parece debiera ser 
su conclusión electiva; pues el suicidio, dice, no atenta más 
que a la vida, y únicamente a la vida individual; no puede 
nada contra el Querer-vivir, lo cual sería más bien, una ma- 
nifestación eminente, como ha señalado Pascal al decir que 
todos los hombres buscaban la dicha, «hasta aquellos que 
desean ahorcarse». El hombre que se suicida no lo hace sino 
porque está desilusionado de la vida, y si está desilusionado 
de ella, es que la ama bajo una forma que ésta no realiza. 


Sin embargo, nuestro pensador cree poder excluir de su 
censura al hombre que se dejaría morir de inanición, ya no 
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por una especie de desesperación del amor, como hace poco, | 
sino En virtud de su mismo desinterés. El suicidio sería enton- i 
ces el caso límite del ascetismo y conservaría su virtud. 

Sea de ello lo que fuere, lo que debe:hacer el sabio es in- | 
citar la renunciación interior hasta alcanzar más allá del mo- 
mento metafísico en que la Voluntad se entrega 'al deseo; es 
decir fuera del tiempo, más allá de la dispersión que divide 
a los seres, más allá mismo de la forma de: conocimiento 
donde el sujeto y el objeto se distinguen. ¿Frente a qué se 
encontraría gntonces? ¿Sería la nada? Sí, responde el pen- 
sador, «para aquellos que la Voluntad anima todavía, lo que 
queda después de la supresión total de la Voluntad es, efec- 
tivamente, la nada, Pero, a la inversa, para aquellos. que 
han convertido y abolido la Voluntad, nuestro mundo actual. 
tan real, con sus soles y sus vías lacteas, es lo que constituye | 
la nada» (24). 0 

Así termina la obra capital del gran pesimista, que abre 
con ello perspectivas novísimas y permite concebir un giro 
total de la situación. Pues entonces puede ser que nos encon- 
tremos frente a un nirvana eminentemente positivo, como 
aquel que hemos encontrado entre los mejores brahmanes y 
tal como se encuentra todavía, bajo el nombre de estado 
beatífico, entre los místicos cristianos. La personalidad, en 
este estado, no sería abolida; no lo está en la contemplación 
estética, de la que hallamos aquí el caso máximo (25). Habría 
tan sólo una especie de identificación del sujeto bienaventu- 
rado y del objeto beatificante en. una vida común. 

Quedaría, entre la doctrina cristiana y la de Schopenhauer 
en esta última forma, como entre ella y las doctrinas brah- 
mánicas, el que éstas exageran hasta la extravagancia la des- 
gracia de este tiempo, depreciando los objetos hasta 8l menos- 
precio de los valores más elevados, minando así en su base 
la civilización, mientras que el cristianismo honra la An y 
se dedica a fomentarla. : 


(24) El Mundo como Voluntad y como Representación, in fine. 
(25) El propio Schopenhauer es quien luce este reproche. 
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Además, Schopenhauer no afirma aquí nada; deja el ca- 
mino abierto, y eso es todo. «En mí, dice, el mundo no col- 
ma la entera posibilidad de toda existencia; queda todavía 
un amplio lugar para aquello que no designamos sino nega- 
tivamente mediante la negación del Querer-vivir» (26). Y en- 
vía para su comentario a los Upanishad, a Plotino, a Scoto 
Exigena, al Maestro Eckhart, a Madama Guyon, etc. Pero, 
dice, eso ya no es filosofía. Sabemos que reduce la filosofía a 
aquello que mide el espacio y el tiempo. 


Plantéase una cuestión, en esta filosofía, relativa a la res- 
ponsabilidad humana en lo referente al mal universal. ¿Es el 
heombre responsable de este estado de cosas; lo es individual. 
mente, lo es colectivamente? Todo puede suponerse, puesto 
que se declara la Voluntad presente en todos nosotros y toda 
por entero presente en cada fragmento del todo. Conviene, sin 
embargo, señalar que para Schopenhauer la individualidad, 

al igual que toda diferenciación, es el resultado de la entra- 
da de la Voluntad en el espacio y el tiempo, y por ello del 
pecado mismo, del que no podría, en consecuencia, ser la 
causa. Tan sólo, como el hombre en su última base es idén- 
tico a esta Voluntad pecadora que se encuentra en todos, 
debe sentirse bajo el pecado por ella misma. 

Trátase ahí de una especie de pecado original. La dife- 
rencia entre esta concesión y la del cristianismo, *s que éste 
atribuye la responsabilidad primera a un jefe de raza, y a 
los otros únicamente por solidaridad. En cuanto a la reden- 
ción, se realiza en el cristianismo por la solidaridad con Jesu- 
cristo salvador y autor de la gracia; para Schopenhauer, por 
la evasión de la voluntad contemplativa y ascética fuera del 
tiempo. Este renunciamiento es, a sus ojos. la fuente de una 
paz inaltéreble y de una profunda alegría. No de una alegría 
tumultuosa, generadora sismpre de sufrimientos, ni de una 
paz «mundana» que jamás cfrece más que una tregua; sino de 
una alegría que es como un patrimonio hereditario, y de una 
paz sin fin. Esto es la estabilización del estado que procura 


20) Del Meurcdto. «Epaifiloso fía», 
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momentáneamente la contemplación estética, ys esto 
cima de él Ea | a 


Ya lo, pe ba ¿rrila, a. cl de ña Sambil A 
gúedad y del. garácter engañoso de su doctrina, Schopenhauer . 


no fué un pensador aislado. Este astro negro tuvo sus satéli- . 


tes. A algunos les llevó hasta exagerar. Así, Julius. Bahnsen 
(1830- 1881), a cuyos ojos el autor del Mundo como. Voluntad 


y Representación era un simple precursor, y que agravó la 


tesis negando los valores intelectuales que había respetado 
su maéstro, negando la armonía del mundo. Además, la: Vo- 
luntad se halla concebida por este pensador bajo una forma 
pluralista que se presta a desgarramientos intestinos y a una 
agravación de los males del universo. ] 
Fraiienstadt, por el. contrario, suaviza. vel pesimismo 40] 
jefe de la escuela admitiendo una intelectualidad inmanente 


a la Voluntad y con la que limita las desviaciones, En cuanto 


a Taubert (Der Pessimismus und scine Gegner) acepta plena- o 
mente los apasionados puntos de vista de Schopenhauer, pero 
cres que la. humanidad puede adaptarse ' a su miseria incura- y 
ble mediante una renunciación progresiva del egoísmo, | 
progreso que haría caer de un golpe una multitud de males. 
Añade que declarar el carácter ilusorio del placer no €s su- 
primir el placer, sino que, por el contrario, el cuadro : negro que 
le rodea resalta fuertemente su resplandor. (27... | 

Pero la obra más importante add la defensa del pesimis- 
de ¡A filósofo y able berlinés, cuyo. estadio se. im- 
pone tanto como el de su predecesor, | 


Ñ . 


HARTMANN 
(1842-1906) 


Lo que se propone Robert von Hartmann en su Filosofía 
de lo Inconsciente, es sustituir el pesimismo inmóvil de 


(2) Para conocer las doctrinas dependientes de Schopenhauer, 
cf. Laban, Die Schopenhauer Literatur, 1880. 
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Schopenhauer, renovación del de la India, por un pesimismo 
evolucionista y progresista de acuerdo con los puntos de vista 
habituales de los tiempos modernos, y, en particular, con 
la doctrina de Hegel. Quiere señalar así que, al profesar el 
pesimismo, no obedece a una tendencia pasional, sino que 
profiere un juicio. 

Lo paradógico consiste en esto: que el progreso conside- 
rado por el autor no tiende, como en Condorcet, y sus seme- 
jantes, como en el propio Hegel, a la promoción en valor de 
la especie humana, sino a su anonadamiento ; pues la vida es 
mala, y reconocerla como tal mediante progresos siempr£ 
acrecentados. es confirmarse en una voluntad de rechazo que 
conducirá a destruirla. 

A la zaga de Schopenhauer, Hartmann estima que la vida 
no vale el ser vivida, y que la nada sería mucho más prefe- 
rible, A tal respecto, este hermoso texto de Platón en la 
Apología le parece que expresa la misma verdad: «Si la 
muerte es la privación de todo sentimiento y como un sueño 
en el que el durmiente no tiene ninguno, ¡qué maravillosa 
ventaja tiene con morir! Pues, que cualquiera escoja una 
noche así pasada en un sueño profundo, a la que no hubiera 
turbado ningún sueño, y compare esta noche con todos 
los días que han llenado el curso entero de su vida: que 
reflexione y diga en conciencia si en su vida han existido días 
y noches más dichosas y dulces que aquélla; estoy persuadi- 
do de que, ya no sólo un simple particular, sino el mismo 
rey de Persia encontraría un escaso número, y le sería fácil 
contarlos». 

Este texto es hermoso; pero si se reflexiona sobre él como 
quiere el autor, y se le toma en su tenor literal, se verá que, 
a despecho de su ilustre origen y aun cuando haya sido a 
menudo“ citado, no significa gran cosa. Compréndese que la 
muerte puede ser deseada como liberación de una vida in- 
soportable. «La ausencia de un mal adquiere el carácter de 

n bien», dice Santo Tomás de Aquino. Pero presentarnos 
"a muerte total como un €stado feliz, al modo de un sueño 
asado, digno de ser comparado con nucstros mejores días, 
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eso es hablar en el vacío. El bienestar del sueño .sin sueño 
es el que se experimenta en el momento de dormirse. o en el 
instante del primer despertar; no es el de la conciencia abo- 
lida, es decir, de una nada de placer o de pena. Con mayor 
razón, el estado de: muerte no es un estado, sino una nada 
de estado, y y el compararla con lo que sea no es más que una 
añagaza. 


Sea lo que fuere de la fórmula platónica, e que en ella 


se encuentra sobreentendido y constituye su verdadero senti- 


do, es que la casi totalidad de nuestros días, aun los más dicho- 
sos, no valen ser vividos, y esto. €s una extravagancia manifies- 
ta. Hartmann pretende, sin embargo, que «tal ha sido el pensa- 
miento de todos los genios que han examinado 'la cuestión». 
Pero esto no es verdad. Ni Descartes, ni Leibniz, ni Malebran- | 
che, ni Spinoza, ni otros muchos están' de: acuerdo: con ello. 
«La razón natural nos enseña, dice Descartes,' que eni esta vida 
tenemos muchos más bienes que males» (28). Veremos a: Maine 
de Biran expresarse exactamente igual, y Voltaire, ante el 
choque producido ' en él por el desastre de Lisboa, ¿no pro- 
fería el mismo juicio? Ge E 

Nuestro autor añade que «si se le recusa el testimonio 
de los genios como el de gentes que se han vuelto muy exi- 
gentes por su misma superioridad, en proporción se puede 
volver a encontrar el mismo juicio en los” Otros, si se descarta 
las ilusiones de la memoria, del amor instintivo de la vida i im- 
puesta a nosotros por la naturaleza, del deseo y de la” pasión 
que se ingenian para glorificar su objeto, de la vanidad que 
quiere pasar por favorita de la fortuna, etc.» (29). ¡Es verdad ! 
Se quiere separar la ilusión ; pero no convendría confundir con 
ella las adaptaciones que la naturaleza ha preparado entre 
nosotros y la vida, y que hacen que la encontremos hermosa. 
Estas adaptaciones son, por decirlo así, la misma vida, Las 
hay como la luz solar, 


(28) Lettres a la Princesse Eligsabeih. Carta 9,* Tomo l. 
(29) Fllosofta de lo Inconsciente. 
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sin la cual las cosas 
no serían más que lo que son. 


Quédase uno muy sorprendido al ver a los filósofos idealis- 
tas, como Hartmann o Schopenhauer, para quien el ser mismo 
de las cosas depende del conocimiento que tenemos de tllas, 
llegar inmediatamente a reprocharnos que se cuente entre 
los hechizos de estas cosas el interés que ponemos en ello. 
Pero hay algo mejor. Ilarimann no teme esto: «El no-ser no 
podría igualarse en valor sino por una vida en la cual el 
contento fuera absoluto, si pudiera encontrarse uno setme- 
jante Pero no existe tal. El alma, cuyo contentamiento pa- 
rece ser el más verdadero, jamás se halla satisfecha. ni por 
completo ni bajo todas las relaciones. Toda vida vale menos 
que el contento absoluto, a consecuencia del no-str» (30). En 
verdad, es menester que haya prejuicios bien inveterados 
para sostener semejantes razonamientos.: Se podrían compa- 
rar con éllo las proposiciones siguientes: un regalo vale me- 
nos que nada si no os convierte en un Creso. Una amistad, 
un amor no son preferibles al aislamiento completo máe que 
cuando el ser amado se halla dotado de una perfección sin nin- 
gún defecto. a 

Nuestro auter no se atiene a estas generalidades; lleva 
más lejos aún que Schopenhauer el análisis de las condicio- 
nes particulares de la vida, y pretende establecer el balance, 
enteramente negativo, a su parecer, o, más bien, prestntando 
tan solo para acabar nada más que desgracias. Pero uno se 
siente obligado a afirmar que su investigación, semejante en 
esto a la que encontramos en todos los pesimistas, se funda 
sobre un sofisma constante, que falsifica toda la investigación. 
Compara minuciosamente los placeres accidentalss y las pe- 
nas accidentales de la vida, y olvida la misma vida con su 
consistencia, sus funciones, su actividad, su ambiente y el 
sentimiento que ella tiene de sí misma en su £stado normal, 
sentimiento que es tan fuerte en todos nosotros. 


(30 Idem. 
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Olvida ed: en una: situación dada lo: «esencial! de 
ésta para no ' considerar más que lo que en ella se: inserta: «de y 
alegrías y de penas. Desprecia, por ejemplo, el bien de 'la 
maternidad en razón ' de las: ¡preocupaciones y de los sufri- 
mientos de las. madres, mientras que estas" preocupaciones y 
sufrimientos : son amados por las madres y por nada del mun- 
do quisieran renunciar a ellas. Investigaciones así conducidas 
son falaces y no pueden satisfacer en nosotros más que un 
cierto sentido lógico, sin convencer prácticamente a nadie 

Pero nuestro pesimista prosigue. Á medida, dice, que se 
separasen por: el progreso de la conciencia todas las ilusiones, 
la vida sería:cada vez más despreciada, aun cuando: apare- 
ciéra al mismo tiempo armada de todas las comodidas y 
goces exteriores. «Péro si el mundo debiera volverse cada 
vez más desdichado a medida de su evolución, sería razona- 
ble detener lo más pronto posible el desenvolvimiento;' y lo 
mejor hubiera sido detenerle en el momento mismo de su 
aparición» 31). A E e A dr 


He aquí el: juicio. ¿Cuál es, según su autor, el origen de 
sémejante situación? Aquí es donde vitne a colación este 
Inconsciente que figura en el título de la obra, como la Vo- 
luntad en el título de la de Arthur Schopenhauer. Hartmann 
nos advirtió que no se pensara en un cambio a propósito d? 
esta apelación. Se trata de la Realidad que se halla en el ori- 
gen del mundo y que le sirve de fundamento, y esta Realidad | 
no es, pura: y simplemente, | inconsciente; se la llamaría ' más 
exactamente ¡una superconciencia. Si ha sido elegido: el tér- 
mino negativo, es ¡para separar la noción de conciencia. tal 
como la comprendemos, la cual supone una dualidad interior 
que apela a las funciones cerebrales, condición extraña a la 
naturaleza del primer Principio. Sa 

El Principio primero. del universo, tal como étende re- 
conocerlo nuéstro autor partiendo de la antropología analógl- 
camente aplicada a la interpretación del mismo universo, es 
un complejo de voluntad y de representación como en Scho- 


2 


(31) Loc, supra cit. 
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penhauer, constituyendo el Uno-Todo, substancia metafísica 
única, de la que todo el resto no es más que fenómeno objetivo, 
En este complejo, el elemento representativo O la Idea—incons- 
ciente En el sentido expresado más arriba—es extraño por sí 
a toda voluntad, y la Voluntad, por su lado, es ciega. Esta 
Voluntad tiende a instituir el proceso de la vida; es el que- 
rer-vivir perverso del filósofo de Dantzig. Por ello y a despe- 
cho de sí mismo, el principio espiritual asociado a la volun- 
tad entra en el juego de la existencia, se realiza allí según 
todas las formas de lo concreto y dirige la evolución según 
leyés que en sí mismas son admirables. Pero como todo este 
despliegue no puede llegar, vista su complejidad y sus tro- 
piezos, más que a la desgracia de las criaturas conscientes, el 
esfuerzo de la Idea primera es obtener conciencias contin- 
gentes, a medida que ellas tengan más luces, que constituyan 
una fuerza antagonista, para llegar a la supresión de este pro- 
ceso nefasto y volver al primitivo descanso. El ciclo de la 
vida universal sería, pues, según esta concepción, una curva 
finita que parte de la nada de toda realidad cósmica y que 
tiende a encentrar de nuevo esta nada a través de la aven- 
tura del ser. | | 

He aquí un pasage en que la doctrina se condensa en una 
forma un poco llena de imágenes que da cierta claridad a es- 
tos temas oscuros: «La Ídea, antes de la existencia real, 
estaba en el estado de inocencia feliz. La Voluntad que, ele- 
vándose de la pura potencia al Querer-vivir, se ha situado en 
el estado de sufrimiento, arrastra consigo la Representación 
o la Idea en el tumulto de la existencia, y en el sufrimiento 
del proceso. La Idea cede, sacrifica su inocencia virginal 
para salvar, al fin, la Voluntad que no puede salvarse por si 
misma» (32), 

En otros términos también, lo Inconsciente, o lo que se 
denomina así. es soberanamente sabio y clarividente. Lo que 
se propone al producir el mundo bajo el imperio desrazona- 


(32) La Filosofia de o Inconsciente, 3.* parte, cap. XV. «Los últimos 
principios». 
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ble y fatal de la Voluntad, es dar nacimiento a la conciencia 
qué, de'. ¿progreso en. progreso, vendrá .a: reconocer: la: -des- ] 
razón de la Voluntad y. se volverá victoriosamente' contra 
ella. El.mundo. está. perfectamente construído. a este fin. Es el 
mejor posible « como instrumento de lucha: contra la Voluntad, 
y no hay más que" dejarle «seguir -sus propias: leyes. para que 
el resultado deseado :se produzca, a saber, «la: negación 'y .la 
_ destrucción del: Querer hostil, del Querer. agente de: dolor, y | 
la vuelta al HO-8er, que es el mejor bien posible. . a 
Este .no-ser: ¿es una. nada absoluta ? No: inás, sin ' duda, 
que la nada inicial que ha precedido a la; Acción del Querer: 
vivir. Pero, después de €so, no se nos da: luz muy satisfacto- 
ria. Antes de:la formación del mundo, nos dice, hay un: esta- 
do de no-querer,: donde ¡la¡ Idea sola subsiste; todavía: en el 
estado de esencia pura, no de pensamiento::actual. al: modo 
de los nuestros, visto que éstos- suponen: el mundo,. que ¡ha 
sido llevado al ser por el Querer. Lo que [prócede no. es: sino 
la estncia én reposo, inactiva, encerrada por entero en sí , 
misma. Eso es una nada, o si se quiere un no-ser, que no 
podemos definir más que negativamente, pero que constituye 
un estado más dichoso que la existencia. Cuando lo Incons- 
ciénte, después del periplo ilusorio de la vida universal, haya 
opuesto la Voluntad a sí misma mediante. un completo re-. 
nunciamiento, la felicidad primitiva se proseguirá. como: si 
el mundo no hubiera sido, y tal es la conclusión deseable de. 
este enorme €rror que ha sido la existencia, EN 


Error; pero ¿quién es el responsable «dle él? Los cd 
los acusan a Dios: aquí, ¿quién puede acusar de una inmen- 
sa desgracia? Hartmann responde que la cuestión no se plan- 
téa; pués a sus Ojos un empleo trascendente de los valores 
morales es ilegítimo. Estos no tienen curso sino en relación 
con los individuos conscientes de su comercio con otros: indi- 
viduos conscientes. En lo absoluto, la idea de responsabilidad 
no significa nada. El «Espíritu-puro» que. es el Uno-Todo, 
incluyendo Idea y Querer, obra por una especie de instinto 
que no se presta a ninguna cualificación moral, Todo lo. que 
se puede decir, es que la creación de este mundo malo es 
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el acto de una Voluntad extraña a la razón, donde la razón 
ro aparece intervenida y no ha podido, por tanto, dar lugar 
a justicia ni a injusticia, ni a bondad ni a malicia. La inteli- 
gencia de lo Inconsciente se halla ligada todavía una vez más 
a un querer ciego, que no tendrá conciencia de sí más que 
en las conciencias particulares y no podrá sino en €llas juz- 
garsé y cond?enarse y finalmente anularse, como debe desear- 
lo toda conciencia verdaderamente clarividente. 


Queda por ver cómo podrá realizarse semejante destruc- 
ción. Schopenhauer, que tendía al mismo fin, no proponía 
más que mégdios individuales: contemplación estética, asce- 
tismo, etc. Pero ¿cómo puede el individuo aniquilar un que- 
rer que primeramente se ha declarado único para todos los 
hombres y para toda la naturaleza, al no ser el propio indivi- 
duo más que una manifestación, un fenómeno, bajo los auspi- 
cios del espacio y del tiempo? En estas condiciones, de dos 
cosas una, o se tiene el poder de aniquilar todo, o no se tiene 
el poder d2 aniquilar a nadie. | 


Hartmann comprende que debe haber cdo a un 
medio colectivo. Toda la humanidad es la que debe hallarse 
comprometida en el renunciamiento y entorpecer con ella, por 
solidaridad. el propio cosmos. Vacilamos al comprender de 
este modo las últimas declaraciones del pensador; pero así es, 
y la doctrina del progreso, de la que nuestro autor es un ar- 
diente partidario, no tiene más valor a sus Ojos que el de en- 
caminarnos hacia ese término. 

¿Por qué caminos? Hélos aquí. Se trata de aniquilar el 
querer-vivir. Ahora bien, el querer-vivir, que se manifiesta 
sobre todo en el hombre, se halla muy extendido por do- 
quiér: conviene realizar una unión tan amplia como sea po- 
sible, en el seno de la humanidad, de toda la voluntad es- 
parcida en el universo; para esto servirá el progreso que nos 
hace dueños de las cosas. A continuación, hay que trabajar 
para conseguir que penetre en la misma humanidad una con- 
vicción apasionada de su incurable desgracia, y provocar asi 
una corriente que pueda invadir un día a la especie por en- 
tero. Un proceso apropiado de las funciones psíquicas sería 
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de naturaleza propia para anular el querer-vivir y transfor- : 
marle £n su contrario. Tal sería el resultado de un pesimismo 
general y plenamente evolucionado. Bastaría con que fuera | 
tan fuerte como el querer-vivir actual; en este caso, se anula- 
rían, y no habría ya nada, ni querer-vivir positivo, ni negati- | 
vo de la vida. Eso sería la nada, deseada como la única feli- 
cidad posible, 0 E: 
En el papel queda slo. Dálseo von iaa ha es- 
crito eso y lo ha impreso. Lo encuentra muy plausible. Ob- 
serva, además, que la iniciativa de semejante resultado pue- 
de ser tomada por otro ser distinto del hombre, por una espe- 
cie pensante como debe haberla en las lejanías del cosmos. 
El resultado supremo de la evolución universal debe ser y 
será, si la inteligencia juega su papel, la supresión de, la 
evolución. . E EN 


_EÉ PESIMISMO ITALIAN 


LEOPARD! 
(1798-1837) 


YD: ASAMOS de las sieblas del Rhin a la claridad italiana. En 
ES Leopardi no encontramos al filósofo abstruso comi art- 
mann O Schopenhauer, sino al poeta. En el, “nada de Incons- : 
ciente ni de Voluntad abstracta; su pesimismo es el' de un 
corazón sublevado que se enfrenta con €l destino gin buscar | 
su nombre. Leopardi no tiene sistema. Puede decirse que su 
sistema es no tenerlo, puesto que deniega el valor de'toda» 
verdad y se deja llevar por la befa cruel de la inteligencia. 
Pero sin tener sistema propiamente dicho, hay, en su nega- 
ción, una actitud sistemática, que le basta para decir: Mi 
filosofía, Filosofía negativa, que consiste en abatir, conforme 
con la: expsriencia—=según él: piensa—todos. los: valores que 
tienen la: comune! «e ttanquilizar a los: hombres y consgo- 
larlés, Fo hp | | 
No era él quien! bascaría un alibi, como: Sebopiniimier; 
en el culto del arte que, mientras lo practicaba: con brillantez, 
lo ponía en: irrisión como a todo lo demás; ni tampoco en. 
el ascetismo y en el renunciamiento; quiere que se luche y: 
se desafía-a-la fatalidad. Sólo los cobardes se ocultan. «Piso-. 
teo la. pusilanimidad de los hombres. 'Rehuso toda: consola- 
ción y todo engaño pueril. Tengo el valor de soportar la pri- 
vación de toda esperanza, de mirar intrépidamente a “desier- 
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to de la vida, de no disimularme ningún aspecto de la huma- 
na infelicidad y aceptar todas las consecuencias de una filo- 
sofía dolorosa. Esta filosofía, a falta de otra utilidad, procura 
a los hombres fuertes la orgullosa satisfacción de ver abati- 
dos todos los velos de la oculta y misteriosa crueldad del des- 
tino humano» (1). 


Leopardi es un alma herida. Eso explica, por una parte, 
el tono desesperado de su poesía y el pesimismo de su doctri- 
na. Pobre, deforme, poco amado de los suyos y desconocido 
de sus compatriotas, desgraciado en amor por el hecho de 
una muerte prematura de la que no se consuela jamás; des- 
pués, en el transcurso de su vida errante, presa de la enfer- 
medad, de la miseria y de las contradicciones, no puede sor- 
prendernos que se volviera agrio y moroso. Otros muchos, sin 
embargo, han sufrido los mismos males sin llegar a una gene- 
ralización semejante y a una maldición del destino en sus 
mismas raíces. ¡ Hay tanto que maldecir, antes de condenar a 
la creación integral y el ser! Ahora bien, Leopardi llega has- 
ta ahí, como los pesimistas alemanes, y siempre ha pedido 
que se le escucharan sus razones en vez de prestar tan solo 
el oído al grito del sufrimiento. 

Cuando arroja una mirada a su rededor, o tras de él, al 
pasado, o adelante hacia aquello que las fuerzas hoy en ac- 
ción prometen al porvenir, no ve más que infelicidad, fracaso 
ce toda aspiración, ruina de toda esperanza. El placer no es 
más que una ilusión del momento; no tiene ninguna consisten- 
cia positiva; corre tras él y no le alcanza. «¿No percibís que 
en el instante mismo de vuestro placer estáis siempre en espt- 
ra de un gozo más grande y más verdadero, en el que consiste, 
en suma, el placer en cuestión?» «El placer es siempre nu- 
lo» (2). 

Por eso, añade el autor sin temor a paradoja: «Un breve 
y único sufrimiento que tuviéramos la seguridad de sufrir mien- 


(D Diálogo de Tristán y un amigo. 
(2) Diálogo del Tasso con su genio familiar. Leopardi recoje aquí 
una teoría que Aristóteles toma de Platón y que refuta. 
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tras continuamos viviendo sería suficiente, da él: punto de 
vista de la razón, para preferir la muerte a la vida, puesto 
que no puede hallarse en ella ni un placer verdadero ni, Por 
consiguiente, “compensación alguaa» (3). E 

La doctrina de Schopenhauer referente al placer. nega- 
tivo, €l placer simple cesación del dolor, aparece en el poeta 
italiano. «j Placer, hijo de inquietud, alegría vana, que es el 
fruto del temor pasado, de ese temor en donde tiembla y 
teme la muerte aquel que aborrece la vida 1. : ¡Oh cortés 
natura, eso son tus dones; esos son los placeres que ofreces 
a los mortales ! Salir de penas es un placer entre nosotros. Las 
penas las répartes con mano pródiga ; el duelo surge espon- 
tántamente. En cuanto al placer, el escaso que a veces nace 
del dolor es un gran provecho, Feliz si te está. permitido: res- 
pirar al salir de un dolor. ¡Bienaventurado si la muerte te 


cura de todo dolor lo (4). 


El dolor es, pues, sólido y sabe sajar vastos dominios en 
nuestra existencia. Comienza desde el primer instante : «El 
hombra nace a disgusto. La primera impresión que siente 
es la de la pena y el sufrimiento, y desde el comienzo “sus 
padres empiezan a consolarle de haber nacido... Pero, ¿por 
qué sacar a la luz, por qué guiar en la vida a aquel que más 
tarde habrá que consolar de ella?» (5). de : 


La juventud llega, y es «en la edad en que el A el 
indigno misterio de las cosas se nos muestra lleno de dulzor». 
Pero nos engaña. La «ilusión soberana» pronto queda des- 
enmarcarada. Todas las épocas de la vida. son amargas, a 
despecho de sus sueños y de sus treguas exultantes (6). Cuan- 
do llega la vejez, reconócese en ella «un hallazgo digno de 
inteligencias inmortales. Es el mayor de todos los males, don- 
de el deseo está intacto, la esperanza apagada, secas las 


(3) Diálogo de Plotino y de Porftrio. 

(4) El Reposo después de la Tempestad. 1801.. 

(5) Poestas: «Canto nocturno». 1831. 

(6) Idem: «Los recuerdos». 1829, > 
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fuentes del placer, los males acrecentándose siempre sin que 
ningún bien sea concebido» (7). 

Los hombres se engañan con la idea de que son desgra- 
ciados por accidente; pero lo son «por necesidad» (8). La 
constitución de la vida es la que lo quiere. pues ella es des- 
graciada en todos sus estados y no sabría dejar de serlo. En 
efecto, el hombre, que se ama sin medida, también desea 
infinitamente, y como este deseo jamás queda satisfecho, 
lejos de ello, es muy cierto que de ninguna manera puede 
dejar de ser desdichado (9). 

Ya hemos refutado semejante máxima; pero Leopardi in- 
siste en éllo, y cuando se le objeta que la vida, por limitada 
que sea, es un bien por sí misma, y que los hombres la quie- - 
ren de manera natural, él responde: no, lo que los hombres 
aman de modo natural, es la felicidad y no la vida. La prue- 
ba es que los hombres renuncian a la vida cuando ella les 
nisga la felicidad (10). No piensa que la vida de que se habla 
cuando se dice que los hombres la aman naturalmente, 
es tan sólo la ausencia de la muerte, objeto vacío, objeto que 
no lo es, en tanto que no se le haya dado un contenido que 
es precisamente una parte de la beatitud. Vivir, es ejercer las 
funciones de la vida, y estas funciones tienen todas un pla- 
cer aparente, un bienestar muy positivo que cada cual pue- 
de comprobar en sí mismo en todas las situaciones llamadas 
normales, es decir, separados los accidentes dolorosos. Basta 
con ver salir de clase a los niños y lanzarse al patio de recreo, 
o a un grupo de niñas «riendo como locas» a propósito de 
nada, para saber que le gusta vivir al ser humano. 

Pero Leopardi ha tomado ya su postura; nisga e ironiza. 
«Me río, dice, del género humano enamorado de la vida, 
como en la Europa meridional se ríen de los maridos ena- 
morados de sus mujeres infieles. Estimo demasiado poco viril 
el querer dejarse engañar y jugar como tontos, y añadir a los 


(mo idem: «La puerta de la luna». 

(3) Pensamientos. XXXI. 

mo Piólogo de Malambrún y de Furfarello. 
qn Diálogo de ono feico y de un metafísico. 
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males que se sufren el de ser' la irrisión de: la - naturaleza y: 
del destino» (1D. e A 

Contra un 'valor de vida que los hombres tienen cos bie E, 
de valuar muy alto, la gloria, se ensaña nuestro pensador E 
con insiste cia' 'particularísima. Ánaliza' extensamente ' “las con- 
diciones - de' esa" pseudo felicidad, las inmensas ' “dificultades 
para adquirirla, la: incertidumbre falaz que permite, la humi- 
llación gúue"saca al hombre glorioso de la mediocridad” y de 
la ligereza de “aquellos « que le decoran, la fatalidad de ver disi- 
parse la gloria por sí misma, sin razón y “sin norma, y no deja 
de aplicar ' aquí su teoría general del placer, a saber, que no 
se goza "nunca de él en el presente, que siempre es diferido 
y, por lo: tanto! inexistente en la realidad de las cosas. Por 
eso los más grandes amantes de la gloria tienen la costumbre 
de trasladarla al porvenir; un porvenir en el que ya no exis- 
tirán. Y algunos, como Cicerón, han querido ver en ella una 
señal de la inmortalidad para la que estamos hechos, Pero 
la verdadera razón, asegura Leopardi, es que los miserables 
mortales, al. no poder nunca aprehender los bienes que ape, 
tecen, se ven obligados a proyectar su esperanza siempre en 
el porvenir, aunque sea el de la tumba, cuando la natural£za 
de tales bitnes puede permitirlo. Tal es el caso de la gloria, 
y finjimos contentarnos con ella. Pero la vida en la posteridad 
sufre las mismas taras y las. mismas incertidumbres que la glo- 
ria presente. Además, el tiempo la gasta;:el progreso la dis- 
tancia, y sei:hace«sombra a sí misma y se destruy8. 


En súma, si se pregunta a Lecpardi qué caso hate. de las 
cualidades : que procura. de ordinario la ' gloria; . «responde: 
«De todas, son éstas las más ps aligrosas y las más lamenta- 
bles para aquel gue las recibe. Cuando se las ha recibido, es 
imposible huir” del peligro ; pero si proporcionan algunas ven- 
tajas, es como si'el hecho de quedar lisiado les permitiera | 
a las víctimas de accidentes físicos mover a piedad y recoger 
limosnas. De igual modo que si uno se felicita por ello, es pa- 


1 ll pa A rs pb 


(1D) Diálogo de Tristán y de un umigo. 
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recido al citgo que se alegra de ser ciego porque eso le per- 
mite tender el platillo (12). 


Entre las cualidades «peligrosas» en las que piensa Lto- 
pardi, se halla la inteligencia. Pascal ha dicho del hombre: 
«Aun cuando se destrozara el mundo, el hombre todavía se- 
ría más noble que aquel que le mata, porque sabe que mue- 
re...» Sí, replica Leopardi; pero esa nobleza es la que cons- 
tituye su desdicha. Más vale no saber, cuando no se puede. 
Volver a buscar la verdad, €s exponerse al más funesto de 
los encuentros, el de nuestra irremediable desgracia. Ante 
este descubrimiento, la virtud, el patriotismo, el honor, esos 
fantasmas podían pasar por cosas reales y el culto con que se 
les rodearía podía procurar una suerte de felicidad. Pero la 
luz que se arroja sobre estas adorables quimeras las disipa. 
La verdad, que parece debe ser la fuente de todos los biénes, 
ha mostrado únicamente la sola realidad de este mundo, que 
es la infelicidad. 


Por lo demás, los hombres son desdichados en la medida 
misma de su suptrioridad intelectual o moral; pues lo que 
prepara para comprender y sentir las innumerables taras de 
la vida, es la intensidad de ésta, y €l amor hacia lo perfecto es 
quien más sufre con la incurable imperfección de la txisten- 
cia. Conciusión: es preferible al hombre, si quiere ser lo me- 
nos desdichado posible, verse despojado de todo lo que cons- 
tituye la vida superior del alma, acercarse a los animales, 
que no se llenan de aspiraciones irrealizables, que no cono- 


cen su infelicidad (13). 


En muchos aspectos, Leopardi llega a envidiar la suerte 
de los «felices animales». Ignoran, dice, sus culpas y sus pro- 
pios males. «Una vejez serena les lleva al paso que no han 
previsto» (14), A veces, sin embargo, se recobra, pero es para 
agravar su tesis. «Quizá mi pensamiento va errante fuera de 
lo verdadero al observar la suerte de otro, y tal vez en algu- 


(12) Parini o de la Gloria. 
(13) Diálogo de la Naturaleza y de un Alma. 
(14) Prutus minor. 1824, 
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na forma, en cualquier condición que se encuéntra, “en un 
Establo o en una cuna, el día del nacimiento es funesto para 
aquel que nace»: (15). | 


¿La naturaleza? Plantea los mismos proble mas que la vi- 
da, y en el fondo no tiene cura. «Sé que la naturaleza es. sor- 
da, que ignora la piedad, que al crearla no se inquietó. por el 
bien, sino tan sólo por el ser» (16). En el Canto nocturno, el 
triste pastor suspira : «Dime, oh luna, ¿para qué sirve al 
pastor su vida, y para qué la vuestra, astros de la noche? 


Dime cuál es el fin de mi corto paso y cuál el de tu curso in- 
mortal.» | A | 


¿La sociedad ? Tembién es otra cosa. «Me he negado 
mucho tiempo'a tener por verdaderas las cosas que. voy a 
decir... F inalmente la experiencia me ha persuadido, casi con 
violencia, y los lectores. que hayan exp£rimentado durante 
mucho tiempo y de manera diversa a los hombres, confesa- 
ran, estoy seguro, que lo que voy a decir es la verdad... Di- 
go que el mundo es una liga de bandidos contra las gentes 
honradas, de hombres viles contra los hombres genero- 


sos» (17). 


Muy al corriente de su época, Leopardi no es extraño a 
aquellas teorías del progreso que por entonces se hallaban 
en todo su esplendor y que tenían lugar también entre los 
pesimistas, a despecho del empleo que, a la inversa de un 
Hartmann, por ejemplo, pretendían hacer de ellas, ¿Qué 
pensaba de eso? Cuando escribe al comienzo de sus obras 
morales una historia satírica del género humano, muestra a 
la civilización acreciendo constantemente y como con pla- 
cér el poder de las potencias maléficas. Creeríase que trata 
con tllo de obtener la última perfección, Pero por más que 
haga, la Fortuna no pierde jamás la facultad de inflingirnos 
nuevas desdichas, capaz de vencer y de romper la misma 
firmeza de la desesperación. Los triunfos de nuestra civiliza- 


(15) Poestas. «Canto nocturno de un pastor A: 1891. 
(16) El sueño. 
(17 Pensamientos. 1. 
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ción parecen hallarse muy bien representados por aquel ha- 
bitante de Londres el cual, por simple aburrimiento de vi- 
vir, mata a sus dos hijos y se mata a sí mismo, r?2comendan- 
do a sus herederos la suerte de su perro. Así acaba para Leo- 
pardi la curva del progreso, al otro extremo de la cual, vé 
hombres que se comen unos a otros, como jamás lo hacen los 
animales de la misma especie (18). 

En una obra dirigida al marqués Gino Capponi (1836), 
canta un ditirambo irónico en honor de nuestra civili- 
zación progr?sista, celebrando las medias de seda, las cintas 
atornasoladas, los tapices, los muebles garantizados por un 
mes, y concediendo, como un pequeño accidente inevitable, 
la perpetuidad de la miseria esencial, los extragos del sufri- 
miento y de la muerte. Evoca las esperanzas colectivas que 
creen poder llevar a término los males personales. Preténdese 
hacer, dice, con un gran número de hombres tristísimos y des- 
graciados, un pueblo feliz y alegre. Pero todo esto, después 
de haberle hecho reir, le irrita y le indigna. La sola palabra 
de esperanza le parece un término cómico, y después un in- 
sulto. Se le pide así una baja adulación; prefiere la verdad. 
¿Cuándo acabará la infelicidad? — se pregunta—. Cuando 
acabe todo. ¿Desea el hombre prolongar sus días ?—Que an- 
tes encuentre el arte de vivir dichoso. Pero alégrese si quiere, 
la nueva generación, esperando la decepción, la destspera- 
ción y la tumba (19). 

Se asombra, en tales condiciones, de la antigua serenidad 
patriarcal y la envidia. «Hubo un tiempo en que esta playa 
desgraciada fué suave y clemente para nuestra raza, y la 
edad, nuestra edad que cae, ha sido de oro. No es que arro- 
yuelos de leche regasen las rocas naturales, o que el tigre se 
mezclara a*los rebaños en un aprisco común, o que el pastor 
gulase como en un juego los lobos a la fuente. Pero la raza 
humana vivía ignorante de su destino y de sus pesares y has- 
ta exenta de fastidio. Fué éste el reino del agradable error, 


A AA AAA A 


(13) La apuesta de Prometeo. 
(10) Loc. ult. cil, 
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de las o y del ligoro welo antiguo eolécada. del 
las secretas leyes del cielo y dela naturaleza» (20). AE, 

Mas todo acabó. El velo ha' caído. La: 'vida sangra día trás E 
día. El hombre feliz-'no'es' hoy" más que' 'una paradoja; «La 
risa no abandona sus labios; pero en su pecho; pesado, só- 
lido, inmutable como una: columna de ' “diamante, anida el 
fustidio inmortal contra el que nada puede el vigor. de la ju- 

ventud, ni las. dulces palabras de un labio de rosa, ni la mi- 
rada tierna y temblorosa de dos ojos' negros, 'esa: mirada 
amada, la cosa mortal más digna del Cielo» (21). «: 

Este tema del tedio aparece recogido muchas e en las 
meditaciones del pensador. Es para él como un aire que llena 
los intersticios de las cosas y se va tras ellas cuando se ale- 
jan. «Todos los intervalos de la vida humana, entre los pla- 
ceres y las penas, se hallan ocupados por el tedio. Y como 
nuestros placeres son cual telas de arañas, delgadas, raras y 
transpargntes, el tedio las penetra por doquier y las llena 
como llena el aire dichas telas. Como, por otra parte, el pla- 
cer propiamente dicho no se encuentra, como el deseo de la 
felicidad no siempre se satisface, «la vida no es más que un 
tejido de dolor y pesar; apenas descansa de uno de tales 
sufrimientos cuando cae en el otro». Y noes éste un destino 
particular, sino que es el de todos los hombres (22). 

Si se le pide con insistencia un remedio para; el tedio, la 
resputsta es ésta: el sueño, el opio y el dolor. El dolor es el 
más eficaz ; pues mientras se sufre no se aburre. Hay, ade- 
más, el divertimiento que entre los sueños y las fantasías nos 
sirve para consumir la vida, «pero sin más provecho que el 
—consumirla; pues ése es el único fruto que puede sacarse de 
ella, el único fin que uno debe proponerse por la mañana al 
despertarse. A veces hay. que arrancarse trozos con los dien- 
tes. Feliz cuando viene el día en que podéis quitaros la vida 
o ver llegar la muerte» (23). 


20) Himno a los Patriarcas. 1824. 

(2) Poemas. «Al Conde Carlos Pepoli». 1826. 
(22) Diálogo del Tasso con su gento familiar. 
(239 Idem. 
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¿Quitarse la vida? ¿Era partidario Leopardi del suicidio? 
Eso es decir demasiado ; pero no tiene para esta manera ds 
librarse de la existencia las quejas y el desprecio de Scho- 
penhauer o de Hartmann. En ciertos casos, por lo'menos, 
más bien vería en ello una noble protesta contra un destino 
abrumador y una legítima voluntad de sacudir sus cadenas. 
¿Sería más loable y hermosa la aceptación pasiva?, se pre- 
gunta. «El destino invencible y la necesidad de hierro opri- 
men a los débiles esclavos de la muerte, y si no puede hacer 
cesar sus ultraj2s, el plebeyo se consuela con los males que 
son necesarios. Pero, ¿es menos duro el mal que no tiene re- 
medio? ¿No siente el dolor quien se vé privado de la espe- 
ranza? ¡Oh indigno destino ! el hombre valiente te hace una 
guerra mortal, eterna. No sabe ceder, y cuando tu derecha 
tiránica le oprime victoriosamente, indomado, se glorifica de 
sacudir la atadura. Hunde en su costado un hierro amargo 
y sonríe malígnamente a las negras sombras» (24). 


Voluntariamente o no, la muerte es para Leopardi una 
amiga y una liberadora celebrada sin cesar en sus páginas. 
Quienes la temen los asemeja al marino que teme el puerto 
más que la tempestad. Por su parte, gusta del encanto de 
morir, la «gentilezza del morir», y se queja de que la natu- 
raleza se haya aplicado a hacer horrible la única salida que 
ha dejado a la miseria humana. «Madre que haces temblar 
y llorar desde su nacimiento a la familia de los seres anima- 
dos, Naturaleza, monstruo indigno de lo que amamantas y 
crías para matar; si la muerte prematura de un mortal es un 
daño, ¿cómo lo inflinges tú a los inocentes? Si es un bien, 
¿por qué conviertes semejante partida en funesta para aquel 
que marche y para el que queda? ¿Por qué no hay dolor más 
difícil de gonsolar?> La naturaleza arranca los seres unos a 
otros después de haberlos Cncadenado por el amor. Los divi- 
de y los ordena amar todavía. ¿Es para ajusticiarlos con un 
instrumento de felicidad? (25). 


(24) Possias. Brutus minor, 1824. 
(NN Idem. Sobre un bajo relieve de dina dumba antiga, 1836, 
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La “conclusión se impone. Á esta pregunta: ¿por qué na- 


cen los hombres? no puede responderse 'irónicamente: «Para 


conocér que es más conveniente no haber.nacido» (26), y se 
comprende ' este apóstrofe del propio: poéta:-: «j Desespe- 
ra siempre ! A nuestra raza, el destino no le'ha dado otro que 
el de morir. Desprecia desde ahora, a ti, a la naturaleza, y al 
poder vergonzoso y. Seno que ordena la Tuina y bi O 


variedad de todo» (27). 


¡ Pobre Leopardi ! Tiene. la js de no conocer el re- 
medio cristiano, 'o mejor dicho, lo ha desconocido. Creyente 
hasta los diez y ocho años, habiendo compuesto hasta him- 
nos cristianos y una especie de apología cristiana, pasa casi 
sin transición a su doctrina de la desesperación. Cuando se 
recobra más tarde un momento, a título de interrogación y 
de hipótesis, con pensamientos de fe, no tarda en cambiar 
y cae al instante en su tema perpetuo, la Infelicitá. En ple- 
no Sahara uno de sus personajes pregunta a la Naturaleza a 
quién place y a quién puede serle útil el hecho de que todo 
sea destruído, que lo que se destruye sufre, y que aquel que 
destruye primero no goza, y pronto es destruído a su vez.— 
Ningún filósofo sabe esto, insiste; ninguno ha podido decirlo. 
Pero no ha terminado su pregunta, cuando dos leones. har 
brientos se arrojan sobre él y le devoran. - 


Sin embargo, cosa extraña, Leopardi no piensa hacer de 
su pesimismo ' un principio de relajamiento, sino un fermento 
de heroísmo. «Nuestra vida se eleva cuando envuelta en- 
tre los peligros - se olvida de sí misma» (28). El ardor de su 
patriotismo jamás se ha desmentido. Si la decadencia de lta- 
lia en su época forma parte de sus motivos, de desesperación. 
no deduce de ello la atonía de la conciencia y €l rechazo de 
la acción. Encomia por todas partes la devoción a la cosa 
pública, la vuelta a las tradiciones que se “complace en evo- 
car en poemás llenos de generosidad y: de entusiasmo. Se 


(28) Palabras morales de Filippo Ottontert, 
(27) Poesias, A él. 1830, E 
(28) A un vencedor del Juego de Pelota. 1824, a E 
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exalta ante el pensamiento de los antiguos héroes y les en- 
vidia por sus hazañas, pero más aún por su muétrte gloriosa. 
No se da cuenta de que no se aspira a vida semejante sino 
es por sed de ella, y él que tanto ha despreciado la gloria, 
no cree contradecirse llamando hacia ella a los demás y consa- 
grándole en sus poemas un largo canto de amor (29), 

Esta contradición, por otra parte, se halla lejos de quedar 
aislada en su obra. Ha creído en la vida bajo todas las for- 
mas de otros tiempos y sobre todo en el amor. Conserva la 
nostalgia de ello, y muchas veces vuelve a sentir el amor de 
vivir. Titula una obra Resurrección; pero pronto se desva- 
nece el encanto y el velo cae. «Bien sé que la verdad difiere 
de nuestras graciosas imaginaciones; sé que la naturaleza 
es sorda, y no sabe compadecerse». «Ahora, los suaves mo- 
vimientos se han hecho extraños en mi seno». 

Todo se explica fácilmente a los ojos de quien frecuenta 
esta obra llena de sinceridad y encanto. El poeta sufre. Lle- 
va en el corazón la llaga desesperada de que habla el pro- 
feta (Miqueas. I, 9). Su sufrimiento se muda en doctrina en 
razón de esa lógica de los sentimientos que tan bien cono- 
cemos. Y tanto más que sus argumentos contra la vida po- 
seen un valor de verdad que a nuestra hora deberemos reco- 
nocer. Lo que le hubiese convenido, hubiera sido equilibrar 
todo esto reconociendo y situando en su verdadero orden 
todos los elementos del problema. Leopardi no tuvo la ins- 
piración ni la potencia de ello. 


El desear la muerte fué para él la esperanza. 


Todo cuanto puede inscribirse sobre su tumba, es aque- 
llo que en 1842 le envió Alfred de Muasset : 


Marchabas tú cantando por la vereda aislada; 
llesó la última hora tantas veces llamada; 

y la viste arribar sin remorderte el miedo 

y gustaste, al fin, del «goce de la muerte» (30). 


(29) Lu Visa sotudaria, Asi), 
(30) Alfred de Musset, Iprós une lecture. 


LAS ESCUELAS DEL SIGLO a 


ECLECT ICIsMO. 2d TRADICIONALISMO- 


OCO + OE en ve pRa que espigar en estas cel 

de comienzos del «iglo XIX. En reacción parcial o. comple- 
tamente marcada contra el filosofismo volteriano o materialista 
del siglo XVIII, sus posiciones tienen poca consistencia y- nada 


añaden a lo que ya sabemos, bien sea del racionalismo ante- 


rior, bien de la tradición cristiana. 


VICTOR COUSIN 
(1792-1867 


Víctor Cond opera, bajo el E de Eclecticismo, con 
una cosecha de nociones que se esfuerza en sistematizar ; pero 
no consigue llevarla al nivel de un verdadero sistema; El idea- 
lismo de Hegel le ha conmovido, y de él extrae la concepción 
de un Absoluto divino, que se manifiesta en la historia por una 
necesidad de su naturaleza, de tal modo que todo lo que se 
produce es bien, y el resultado de las acciones humanas es 
lo que verdaderamente: las juzga. «Tiempo es—escribe—de 
poner a sus pies las declamaciones de la filantropía». «Hay 
que probar que el vencido ha merecido serlo, que el vencedor 
es mejor, más moral que el vencido, y que por eso es vence- | 
dor». Sofisma pavoroso, que ha intoxicado a los pensadores 
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de allende el Rhin y que no se creyó destinado píara seducir a 
un filósofo francés. No sólo Víctor Cousin lo hizo suyo, sino 
que lo generalizó: «En general, todo es justo en este mundo; 
la felicidad y la desgracia están repartidas en él como deben 
estarlo. Hablo en general, salvo excepciones» (1). 

A decir verdad, la restricción que limita estas fórmulas 
generosas—generosas para el error—puede atenuar en tellas, 
a voluntad, la malicia que encierran; pero esta permanece, y 
el autor no teme en plantear como tesis el que «tomar partido 
contra la victoria (la de los hechos o la de las armas) es tomar 
partido contra la humanidad». Así habla en su Historia general 
de la Filosofía, presentada como prefacio a su curso sobre el 
sistema de Locke. Más tarde, vuelve de estas ideas, que había 
considerado primero como expansión y como unta actualización 
de los pensamientos antiguos. 

En su obra capital: De lo Verdadero, de lo Bello y del 
Bien, conceptúa al sentido común como criterio: filosófico por 
excelencia, expresión de una Razón impersonal, ligada al 
Absoluto por vínculos bastante fluctuantes. Absoluto que en sí 
mismo implica una especie de Trinidad que Cousin cree es 
una interpretación filosófica de la Trinidad cristiana, y que 
no tiene con ella relación alguna. Partiendo de ahí, expresa, 
en la materia del bien y del mal, ideas generalmente correc- 
tas, que se acercan cada vez más al pensamiento cristiano a 
medida que el autor, convertido en verdadero jefe de la edu- 
cación nacional, irá adquiriendo conciencia de sus responsabi- 
lidades, y vuelva, después de sus extravagancias, a una orto- 
doxia casi completa. 


THEODORE JOUFFROY 
(1796-1842) 


Católico en sus comienzos, más o menos atormentado, Théo- 
dore Jouffroy sufrió, jóven todavía, una crisis de conciencia 


a 


(1D) Introduction a Histoire de la Philosophtie. 


que dia. con términos. patéticos. en su "Memoria" pare la 
organización. de los Estudios filosóficos. Pero esta ' crisis no 
atañe en: modo: alguno a sus principios morales, que siempre 
defienden las tradiciones. cristianas. La alteración mayor que 
hace sufrir a éstas concierne a la supervivencia, a la' que esti- 
ma de modo firme, como una sanción necesaria ' 'de la vida 
moral, pero concebida ea la forma de una especie: de 1 me- 
tempsicosis. ! i ( 

- Conserva a idea de la: gracia e a en , ella la del E 
miento, examinado comio elemento de progreso. Cree, efecti- 
vamente, en un plan general de la creación con carácter moral, 
porque la creación emana de un Dios justo y bueno. 


DE BONALD 
: 1754-1840) 


El none encuentra en Bonald su intérprete más 
poderoso, en regresión, no obstante, en lo que se refiere a 
las auténticas tradiciones cristianas. Deriva la moral individual 
y social de una tradición primitiva que tiene por fundamento 
el lenguaje revelado de Dios, encontrándose por ello, el pro- 
pio Creador como autor inmediato de las primeras concepcio- 
nes humanas, no sólo en el orden religioso, sino también en 
el moral, social y político. | 

La distinción del bien y del mal, sus lios: sus formás 
particulares y sus sanciones, todo procede de ahí, y, en todas 
estas determinaciones, Bonald sabe conformarse con los pun- 
tos de vista cristianos. No tenemos por qué hacer aquí un 
análisis especial de los mismos. 


JOSEPH DE MAISTRE - 


Más literato y polemista que filósofo sistemático, Joseph 
de Maistre no por eso deja de ser un verdadero pensador. 
Formando el propósito de restaurar los principios comprome- 
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tidos por el siglo XVII y por la Revolución francesa, emprende 
un trabajo apologético de indiscutible valor y, en algunos 
puntos, sobre el nivel común. La desgracia es que sus extre- 
mos de polemista le arrastran con frecuencia a la paradoja 
y le impiden ofrecer en sus escritos una verdadera y segura 
enseñanza doctrinal. Es elocuente y falso en muchas de sus 
páginas. Su concepción de la Providencia, a cuya defensa 
están consagradas la mayor parte de sus exposiciones en las 
Veladas de San Petersburgo, se halla contaminada de antro- 
pomorfismo. No hia comprendido la trascendencia divina. Cree 
que Dios obra en la Historia «mediante voluntades particula. 
res», según dice Renan, es decir, a pulgadas. sin dirigir la 
autonomía de sus criaturas, perturbando así la acción de las 
causas heroicas. 

Se le ha llamado a De Maistre un Pascal político, y la 
comparación radica en que el autor de las Veladas de San 
Petersburgo, como ¡el de los Pensamientos, tiende a exagerar 
los defectos y las incapacidades de la naturaleza humana, las 
culpabilidades de la raza, y de ello resulta una especie de sa- 
dismo de la espiación. El sacrificio ladquiere en la doctrina un 
alcance desbordante. El sufrimiento posee el valor de una ins- 
titución. La guerra no: es un azote y un escándalo, sino un he- 
cho providencial bienhechor, y el verdugo se convierte en per- 
sonaje glorioso, que no está lejos de ejercer en el Estado una 
especie de sacerdocio. El autor no vacila en escribir: «Diríase 
que la sangre es el fertilizante de esa planta que se llama ge- 
nio.» (2). Se comprende que sus teorías lexplatorias hayan po- 
dido resumirse en el siguiente verso: 


Y siendo el fin la muerte, es el hierro su medio (3). 


A pesar de ello, y sobre que la forma de sus discursos es 
muy suya, debe concederse que en sus escritos, a despecho 


(23 Cont. Consideralions sur la France. págs. 18-54, 
(Y Fmile Bergeret, Le Mattre Po Ecole. 
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E sus excesos, subsiste lo esencial de las verdades más pro- a 
fundas. ¡ ! 


LAMENNAIS 
(1782-1854) 


El autor del Ensayo sobre la indiferencia en materia de 
Religión, cuando toca «el problema del mial, se refiere con él, 
pura y simplemente, al pensamiento cristiano. Su excesivo 
tradicionalismo no altera en este punto la doctrina. Más tarde, 
en el Esbozo de una Filosofía (1846) tratará de apartarse del 
dogma y de internarse por caminos puramente racionales. 
Todo en vano; ya que es evidente el desmarcage y no se 
corrije sino diante lo arbitrario. Un análisis en estas condi- 
ciones es inútil. No nos enseñaría nada. 


25 


EL POSITIVISMO 1 DE AUGUSTO ' COMPTE | 


¡E positivismo: no' ¡Poste sáleciones muy ul con 
el problema del mal; pero al trastornar toda la doctri- 
na y negar la inmortalidad, altera todos los valores, y. al des- 
poseer al bien de lo más importante de su. premio, «sé con- 
vierte en inconsciente del mal. Sin embargo, también" 'es con». 
veniente hacerle el debido desmarcaje. Para él, la Humani- 
dad es el Gran Ser, que es tanto como decir Dios, y cuanto 
se hace en contra de ella es un gran pecado; lo que compro- 
mete su vida y de cualquier manera estorba su porvenir tie- 
ne el carácter de un mal; pero más allá de eso ya'no es- 
pecula, Se contenta con trasladar al catecismo positivista lo 
que ha aprendido del catecismo católico, para el que profesa 
la más sincera de las admiraciones. Como sanción de la con- 
ducta humana, se contenta con los efectos de la. inmortalidad 
subjetiva, €s decir, los recuerdos que dejamos de nuestra per- 
sona y de nuestras obras, Pero.en la verdadera religión: -que 
crea con todas sus. piezas al final de su vida, quiere quen esta 
mmortalidad se organice y adquiera formas sociales... 

La Humanidad colectiva no se incorpora: más que: los. bue- 
nos, Compuesta con los del pasado, presente y porvenir que 
han merecido. bien de ella, se anexiona a sw muerte a los 
buenos servidores, es decir, “a. aquellos que: se han consagra- 
do a ella, sirviéndose los unos de los otros. Los malos. o los 
inútiles. los que Augusto: Compte llama, siguiendo a. Leonar- 
do de Vinci, productores. de estiércol. no: son admitidos! en 
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cila Los buenos viven ahí idealizados, no por la adición arbi- 
traria de cualidades extrañas a su vida, sino por eliminación 
de los defectos inevitables. Pues de igual modo que esta vida 
subjetiva no admite más que a los buenos, ella no r£coge 
también en ellos sino el bien. Tal es su inmortalidad ver- 


dadera. 


La incorporación al Gran Ser se hace solemnemente siete 
años después de la muerte de aquel que es digno de ello. El 
sacerdote positivista es quien la pronuncia y quien transfiere 
las cenizas del campo cívico donde reposan provisionalmente 
al Bosque Sagrado que rodea el templo de la Humanidad. 
Cada tumba se halla rematada bien por una sencilla inscrip- 
ción, Oo por un busto, o estatua, según el grado de glorifica-. 
ción obtenido. A ésta gloria están asociados «todos los dig- 
nos auxiliares de cada verdadero servidor de la Humanidad, 
sin exceptuar también a los animales que nos rodean». En 
cuanto a aquellos que se hallan marcados con una caracteri- 
zada indignidad, existe para ellos un desierto de los réprobos 
donde al indigno se le coloca entre los ajusticiados, los suici- 
das y los duelistas (1). 


STUART MILL 
(1806-1873) 


En el ambiente del comtismo, un pensador inglés, John 
Stuart Mill, se ha preocupado muy especialmente de nues- 
tro problema. Se adhirió, en primer lugar, bajo la influencia 
de Bentham, a la moral utilitaria, llamando bien a aquello 
que favorece la utilidad vital, comparada en sí a la norma del 
placer, y llamando mal a lo que disminuye o suprime el pla- 
csgr de vivir. Mas tarde, corrigió la noción incorporando a 
ella la idea de valores cualitativos, muy emparentados con 
los valores cristianos; y con la armonía de los intereses preco- 
nizada por Bentham, substituye la caridad con el nombre de 
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altrulemo, apelativo. tomada de Augusto Compte. El mal fnorál = 


adquiere así, a través de su pluma, una significación más ver 


dedera, aplicándose a una obligación moral que interpreta 
como un sentimiento místico, en lugar de. como:un cáleulo. 
En lo que: concierne a la existencia del'mal en el mundo 
en relación con la causalidad: de Dios, se opone con :violen- 
cia, y justamente, a las concepciones de Mansel y de. Hamil. 
ton, que admitían, desde Dios al hombre,: concepciones! muy 
diferentes de la bondad y de la justicia. Esta manera de ver 
le indigna. En los Ensayos sobre la Religión, publicados des- 
pués de su muerte, no, se adhiere, como su padre John Mill, 
a las ideas propiamente Imaniqueas; pero tampoco las recha- 
za por entero. "Tiende, a causa del mal, a limitar el poder de 
Dios, con el -fin de salvar su. 1. bondad y su, Justicia, y qeder 
amarle.. | | | 


En el DENASIO de sus A estudidí ele concepto: de NA 
turaleza, en-relación con la vida moral, y ¡niega que la: natura- 
leza esté muy: lejos de responder a una idea de justicia y de 
bondad, Nos ofrece, por el: contrario, el espectáculoide'una , 
horrible matanza y por todas. partes. potencias: .destructoras 
de la obra. «Dicen que esto es necesario para la realización 
de los fines benévolos del Creador; pero. entonces, ¿por qué 
verificamos tantos esfuerzos para plegar la. naturaleza a nues- 
tros propios fines?, No sería .difícil. responder. que, nuestros 
propios esfuerzos concurren, en unión con'lá naturaleza y por 
voluntad creadora, a la realización de los supremos fints. 
«Y después, continúa el texto del Ensayo, ¿hay fines bue- 
nos que puedan justificar medios tan ¿spantosos? El mal, 
sobre todo en escala semejante, no podría producir el bien. 
Tan sólo el bien. es agente del bien». Esta :última afirmación 
és muy aventurada. El bien procedente del mal es una €xpe- 
riencia universal; un hecho de todos los días. Queda el que 
la justificación de la naturaleza tal como la observamos es 
un arduo problema. | | ( 
La conclusión del pensador es ésta: no. as sbncliación 
posible entre la idea de un Dios prudente, bueno y oranipo- 
tente por una parte, y la de una causa que produce un mun- 
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do semejante, por la otra. Para que la creación tenga un ca- 
rácter moral, hay que suponer que el poder que la preside 
no se halla enteramente libre de su acción. Existen fuerzas 
maléficas que no puede vencer, por lo menos de momento y 
de manera completa. Todo cuanto podía era situar a su cria- 
tura razonable en estado de luchar con vigor y de avanzar, 
poco a poco, hacia la victoria. En estas condiciones, nos en- 
contramos dentro de un orden moral, y el propio hombre es 
su artesano en unión con Dios. 

En su tercer tratado, vuelve sobre dicha doctrina a pro- 
pósito de los atributos divinos, y aclara que la misma idea 
de atribuir a Dios un plan de acción para la realización de 
sus fints es contraria a la idea de omnipotencia. «Un ser 
todopoderoso, dice, no necesita medios; realiza sus fines in- 
mediatamente». Es como si dijéramos que un músico verda- 
dero no tiene necesidad de preparar y desarrollar sus temas; 
no tiene más que tocar al instante su último acord£. Stuart 
Mill olvida que la cooperación de las causas segundas forma 
parte de la generosidad creadora; pues Dios comunica de 
ese modo con el nombre de causalidad, lo que de mejor tiene. 


Dz hecho, dice nuestro autor, los dos grandes elementos 
fundamentales del universo, la materia y la fuerza, no pare- 
cen haber sido creados ni comenzados. Imponen, pués, sus 
condiciones, como Platón había pensado en otros tiempos. 
El partido que Dios ha sacado de ello es admirable como 
combinación, pero no manifiesta una omnipotencia, y con eso 
es dichoso, si queremos conservar a Dios sus atributos mora- 
les: justicia, bondad y amor. 


Un poco después, Stuart Mill razona así: «Si el Creador, 
como rey de la tierra, se halla obligado a plegarse a una serie 
de condicjones que no ha creado, es irracional e impertinente 
pedirle razón de las imperfecciones de su obra, quejarnos de 
lo que en ella ha dejado de las cosas que van al encuentro 
de lo que debe haber tenido intención de hacer, si en ello 
creemos la indicación que deducimos del plan. Sabe necesa- 
riamente mejor que nosotros, y no podemos juzgar cuál ma- 
yor gran bien habría debido sacrificar o qué mayor gran mal 
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arriésgar, el. se bea decidido a suprimir. la. tarea. que: nos 
hiere. Pero si es omnipotente, silo es, es menester que hubie- 
ra querido que, el. obstáculo que se oponía al plan que se. le > 
presta no pudiera. ser sobrepasado. No. eS, pues, ¡posible que A 
este obstáculo forme parte de su plam»., 0 

«Que no. _nos digan que este obstáculo El en sus 
previsiones, «que tenía otros designios para la realización de 
los cuales adjudicaba un papel a este obstáculo; pues no hay 
designio que imponga limitación necesaria a otro, cuando se 
trata de un ser que no está encadenado por condiciones de 
- posibilidad» (2). | 

Semejante razonamiento es seguramente especioso; pero 
adolece de un grave equívoco, que se refiere a lo que es 
no estar encadenado por condiciones de posibilidad. Al final 
de Dos Fuentes de la Moral y de la Religión, Henri. Bergson, 
hablando de la omnipotencia divina, pone a :su lector En 
guardia contra una fácil ilusión. Dios no está encadenado: por 
condiciones de posibilidad referentes a la naturaleza de las 
cosas que ha creado, puesto que él es quien ha fundado las 
naturalezas. Por este lado, Dios hace todo lo que quiere, y 
si una naturaleza de las cosas debe oponerse a otra que 
estuviera en su plan, no hay más que cambiar la primtra o 
modificar el orden de sus relaciones. Pero lo que no :puede 
hacer, porque no es factible y no es, por tanto, objeto de po- 
der, €s crear, :en vista de un bien terminal, «un orden:de :agen- 
tes autónomos, y 'al mismo tiempo descartar los inconvenien- 
tes que a o pueden proceder del ejercicio de esta 
autonomía, ya sea por interdependencias. de fuerzas, O por 
efectos del azar, -o por hechos de libertad. .-Ambas «suposicio- 
nes son contradictorias. Una vez admitida la primera como 
legítima y supuesto como bueno el plan así: concebido, la 
presencia del mal no se refiere sino a la criatura sola. El Crea- 
dor goza de la alabanza del orden y no de la censura de sus 
taras, que, en este orden no pueden ser r descartadas. 


(2) Ensayos sobre las religiones. Ed. francesa de Cazelles, pág. 167, 
(Germer Bailleré, 1875, | 
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Yodo radica en sabtr si este orden es bueno. Ese es el 
último problema y no podemos decidirnos sobre él sin defi- 
nir a los como causa, al universo como valor total, y su 
relación con lo absoluto. Problemas sobrehumanos, objeto de 
saber para la vida eterna. 

En lo que se refiere a la historia humana, Stuart Mill se 
cree obligado a suponer que «todo lo que Dios podía realizar 
con sus criaturas humanas, era hacer que nacieran, sin que 
u ello hubiera falta por su parte, un gran número de las que 
ya han existido en estado de Patagones, de Esquimales o de 
alguna raza muy cercana al bruto e igualmente degradada, 
pero al dotarias de aptitudes que, después de siglos de cul- 
tura, al precio de trabajos y sufrimientos inmensos y después 
de que los mejores representantes de la raza hayan sacrificá- 
do en ellos su vida, permitirán por lo menos a algunas por- 
ciones elegidas de la especiz humana volverse mejores, y en 
el transcurso de los siglos, mediante un progreso continuo, 
transformarse en algo verdaderamente bueno, de lo que no 
se conoce, hasta el momento, más que ejemplos individua- 
les» (3). 

Ese llamamiento a la idea del progreso, corriente a, partir 
de Condorcet, es digno, en verdad, de retenerse como ele- 
mento de una solución final. Pero que esto deba concluir €n 
la impotencia de' Dios en cualquier medida, es lo que ha de 
yechazarse con energía, no sólo a priori, en nombre de una 
teodicea ya establecida, sino porque el razonamiento que a 
ello conduce carece de fuerza. Hay otras suposiciones que 
realizar, aun dentro de la extensión de nuestras luces, y és- 
tas no son tales, del lado del ataque, que nos autoricen a 
acusar a Dios de impotencia, sencillamente para asombrarse 
por lo que ha hecho. ¡Oh, presuntuoso !, que diría Pascal. 


Se 
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(1) Los. sugra ebt. 


| SIGLO XIX ed 


OS hemos. encontrado con el pesimismo constituído en 
sistema en Alemania e Italia. En Francia aparece difu- 

$0, pero ejerciendo, a pesar de ello, una profunda influencia. 
«Lanzarse a la muerte lejos de los ardides del, mala, cons- 
tituye para. algunos. un verdadero ideal, y «sl la, mayor. parte 


de éstos. no. «Megan hasta. esa, la desesperación Literaria. de. los E | 


René, los Rolla o demás : personajes de la imaginación es un 


signo acertadísimo del estado del espíritu, público, por lo me- 
nos en las esferas pensadoras. Hay un lugar. para las enfeg- 
medades personales, para los vicios, para las. astitudes; pero | 
las epidemias de este género, que para las, generaciones CN 


guientes pueden ser motivo de asombro, . son. igualmente, el Ñ 


signo de un mal. duradera y profundo., Ese mal afecta al si- 

glo XIX por; entero, y " tampoco ha dejado. libre: al .hestro. paa 
¿Las causas? Son de. distintos órdenes ; y de valores espir) 

tuales igualmente: diversas. | ed o ; 


Tal vez el más cencril y más inocente sta Ta. in 
del género humano, producida por la cultura intensiva de los 
tres últimos siglos. Cavando en el fondo, se da uno cuenta de 
que las flores de la vida se hallan todas en la superficie; que 
los hechos humanos reunidos por la erudición histórica son 
espántosos; que las instituciones oponen y adicionan sus vi- 
cios ; que las civilizaciones se atropellan unas a otras como las 
generaciones y los hombres; que la vida colectiva, al igual 
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que la del individuo, es ruda; y que la existencia pasa tanto 
más deprisa cuanto más se la ha recargado de cuidados y 
esperanzas. 

El mundo no es más desgraciado que antaño; en muchos 
aspectos es menos; pero comprendemos mejor su miseria. La 
vuelta a sí propio o reinstauración, es el resultado de una 
humanidad evolucionada que ha tenido tiempo de juzgarse 
a sí misma y a quien mil circunstancias nuevas tienden sin 
cesar un espejo. 

El siglo xvi ha soñado con progresos y ha establecido su 
fórmula ; pero en el XIX se produce cierta reacción ; las decep- 
ciones se acumulan, las concepciones deterministas que ocu- 
pan el mundo sabio no le son extrañas. El universo visto como 
compuesto mecánico con sus ruedas y cordajes no predispone 
a la esperanza. El pensamiento y el amor, epifenómenos sin 
importancia y sin acción real en el mundo (Le Dantec), no 
provocan dulces sueños; y si la vida no es más que «moho 
sobre una roca», al decir de Taine, casi no vale la pena de 
apegarse a ella. «Pero entonces—le preguntaba a este último 
pensador una dama inglesa algo simple—, ¿cómo salva usted 
al género humano?» Taine respondió sonriendo que no pen- 
saba salvarle; pero, a decir verdad, la señora inglesa no era 
tan tonta; el género humano quiere ser salvado, y cuando 
ve con claridad que la salud se le escapa, se aloca. 

Hay que confesar que el cristianismo ha sido en esto un 
poco culpable. No es que los sentimientos pesimistas fueran 
extraños a la antigiiedad: los hemos encontrado en la noble 
Grecia y también por todas partes; pero es muy cierto que 
la predicación evangélica, al hacer brillar una esperanza subre- 
humana, ha aumentado la exigencia de las almas. Musset ha 
sentido esto y lo ha expresado en versos célebres: 

«Sufro, mas ya es muy tarde, el mundo se ha hecho viejo; 
una inmersa esperanza atravesó la tierra; 

y a pesar nuestro, hemos de alzar los ojos a los cielos.» (1). 


e e. 


(D Alfred de Musset. I'Espoir en Dieu, 
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Se delia los ojos al cielo para encontrar en: n él lo que a 
todo corazón clama; y si le enseñan a no ver allí más que una 
capa de gas, coronada por un éter glacial; una esfera pobla. 
da de nubes de astros objeto: de cálculo y heridos, también, 
por un decreto de muerte, se baja la mirada para alimentarse a 
de pensamientos sombríos ; Aj da fascinación: de la! tierra no o basta 
para consolaros. | ) o E 


Por eso es por lo que “hay un pesimismo pad de lok 
tiempos cristianos. Se declara en los períodos, en los medios 
donde ' 'aún "subsiste la nostalgia del pasado, y donde toma con- 
ciencia de 'sí el desinterés que inspira. Al'no permanecer ape- 
gado 'a nada, salvo'a su verdad desesperada, agrada' decir: 
ante todo la verdad, un alma grande siempre se acomoda a 
ella, o sufre. Esta actitud estoica conserva la: nobleza que E 
hemos reconocido en el estoicismo antiguo ;' pero 'agrava su 
caso el: “abandono “de 'todo pensamiento religioso; de: todo "a 
valor positivo del : ser y dela vida. 224 

En resumen: un poco de trigo entre los campos de cizaña, Me 
una vida fugitiva que ni “siquiera tiene. significación ' mientrag 
pasa; tal és la visión “que se propone a los hombres “al día 
siguiente de entusiastas descubrimientos y locas esperanzas. 
Ello constituye una lección. Es para muchos la ocasión de re- 
frescar la predicción, tantas veces servida, del fin del. mundo. 


De hecho, es cierto; el mundo va a ¡acabar | ¿puesto que 
siempre. comienza de: nuevo. | | A 


“EL PESIMISMO DE LOS POETAS. 


Son ns odia lesa testimonios por EEN E una gene- 
ración o período, en estas materias morales. Casi todos están 
inclinados a la melancolía, y pueden, por tanto, procurarnos 
en cualquier é época y, por lo menos, en determinados momen- 
tos, una impresión de pesimismo. En tiempos especialmente 
tristes, son, como es natural, el eco del alma común. Cantan, 
y al cantar discantan. No es necesario para leso que sean de 
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los más expirimentados. No son siempre los desgraciados 
quienes loran las desdichas del mundo y los que tienen 


«el corazón henchido de piedad por los males ignotos». (2). 


Musset, Lamartine, Vigny, Leconte de Lisle, la señora 
Ackermann, Desbordes-Valmore, Sully Prudhomme, etc., po- 
seen males exvlendentes nacidos de las resonancias de su 
lira; pero en el fondo comparten simplemente la miseria co- 
mún. No los lamentemos mucho. Las Noches, de Musset, 
harían sonreír a veces, si no fuera porque nos irritan. «El y 
Ella», por mucho que ocupen la crónica mundana, son menos 
interesanies que cualquier pobre viuda o cualquier madre 
disputando su hijo a la muerte. 

La poesía nos retiene cuando ofrece un espejo «al dolorido 
género humano y canta la vida amarga. Aptos para sumer- 
sirse con más profundidad en esta vida, los poetas extraen 
de ella, más que otros, con qué alimentar el pesimismo am- 
biente. lgual que Epicuro, que, para curar a sus discípulos 
del humer sombrío, quería obligar a los jóvenes a huir de las 
musas o pasar ante ellas con los oídos taponados, como 
Ulises delante de las sirenas (3). 


Cuando se trata del mal de una época, el lamento de los 
poetas es preciso y representa un testimonio para la posteri- 
dad. El siglo XIX se ha comportado bien a tal respecto. Hay 
que decir que la literatura francesa no ha sido nunca muy 
optimista, hast? cuando se encontraba jovial y burlona. Cierta 
espuma imaginativa no es alegría; pero hay diversos grados, 
y en el siglo XIXx—como a mediados del XX, donde veremos 
nacer una «literatura de la desesperación»—lo que se com- 
prueba es una emergencia de pesimismo, Haciendo eco a 
Byron, a Fienvi Heine, a Lenau, los poetas franceses de esta 
época se muestran penstrados del vacío de la vida, del dolor 
que corrompe sus alegrías, del aburrimiento que se desliza en 


(2) Alfred de Muesset. fpres uno lecture, 
(3) Plutarco. Cómo hay que leer los libros, 
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los ocios,: “de las traiciones de todas sus. esperanzas; 
muerte que les aguarda, muerte temida y no se sabe si US : 
da, y, desconociendo u olvidando el más allá, de no > saber o 

censurar. también la desesperación. | + 


He aquí muy próxima: a Nosbtos pero atrbigada: todavía: l 
en el siglo XIX, una declaración radical, a pedir de eoe dans 
de se ha logrado el máximo pesimismo: 


«Explicar el vivir es una gran mentira, AR 
y el que la ha edi sólo debe morir en este. 


[mundo.» (4). 


Con mayor brevedad aún, Alfred de Vigny escribe en el 
Diario de un Poeta: «La.wverdad de la vida es la desespera- 
ción». ¿Por qué? ¿Será a causa del dolor?. Sin duda;,pero si 
no hubiera más que eso, un poeta se inclinaría y estaría dis- 
puesto a gozar de este juicio de Musset: 


Nodos nos hace ds andes que un inmenso dolor. y 6). * 


Pero lo: peor. es la me sd eñdad y E ada: der morir 
antes de haber vivido. Habiendo dejado debilitarse las espe- | 
ranzas eternas, no se toma jamás el partido de tal eventuali- 
dad después de semejante existencia. Atephane, Mallarmé habla: E 


: «del perfame de tristeza de 
que hasta sin pena y sin pesar nos deja ana 
la cosecha de un sueño al corazón que supo cosecharla. (6). 


Y Paul Verlaine, por su lado, gime: : có ] 


«Es el. da ao dolor. 
no saber nunca por qué 


(49 Fernand Gregh. Couleur de la vie, «aL. espotr supreme, y ze 
(Y) Alfred de Musset. Nuit d'Octobre. E E 
(6) Stéphane Mallarmé, Apparitione. 
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sin odios y sin amor, 
pena así mi corazón.» (7). 


El vacío frente a aspiraciones inmensas, y sin que brille en 
lo alto la estrella de la esperanza, es el mal de este siglo des- 
heredado. Y ello se refiere lo mismo a los ínfimos que a los aris- 
tócratas de la existencia, pues 


«nada puede colmar un cesto de pobreza». (8). 


¡ Y la vida pasa! ¡Y nos vamos yendo ! 


«Mañana; es ya mañana, tan breve es la existencia, 
que habrá que despertarse de este insólito sueño. 
Mañana cerraránse los ojos muy abiertos; 
mañana, la idea habrá dejado esta pálida frente; 
mañana, lo que fuimos se hundirá entre la sombra 
que ya se ha abierto negra a innumerables seres.» (9). 


Después de todo, ¿por qué no? La muerte es un abismo 
negro; pero también es un refugio. Hubiérase deseado una 
ascensión en vez de una caída: 


«Mas si sólo responden en la extensión inmensa 
los esteriles ecos del eternal deseo, 
¡Adiós, desierto donde el alma abre su ala apasionada! 
¡Adiós, sueño sublime de apresar imposible! 


Y tú, muerte divina, do todo entra y se borra, 
acoge a estos tus hijos en tu seno estrellado; 
libéranos del tiempo, del nombre y del espacio, 
y danos el reposo que la vida ha turbado.» (10). 


AP + 


(7) Paul Verlaine. Romances sans paroles. «Ariette», 
(8) Francis Jammes. Le Deuil des Primavéres, pág. 101. 
(9) Paul Bourget. Les Avecuz. 

(10) Leconte de Lisle. Poémes antiíques. «Dies jrae». 


tiana, no iapido al autor escribir a su Ford re un extenso poe- 

ma sobre el | Camino: de:la Cruz. Se piensa en. Villon.: y ensu 
piadosa Balada. Pero la idea fundamental persiste, y en este a 
verso célebre se percibe un abismo de decepción: . da 


«el Hémbo o ha cumplido si sus promesas divinass. ( D... 


El recurso de los poetas de corazón desesperado es la na- 
turaleza, esa. naturaleza apaciguadora, que invoca Lamartine 
en la noche de su desengañada vida: 


«Ahí tienes la natura que te invita y te ama, 
sumérgete. en su seno que para siempre te abre.» > (12). 


esa stlssa que Leconte de Lisle presentaba como el bien | 
sólido sucedáneo de los falsos bienes, cuando decía: d 


«Sí, el mal eterno se halla en su plenitud toda; 
malo es del siglo el aire a las almas llagadas. | 
Salud, del mundo olvido. y de las multitudes; | 
Acógenos, natural, « en: tus sagrados brazos.» (13), 


esta naturaleza, decimos, 8 se la niega a placer en los momentos 
de tedio, porque también ella sufre del mal que se denuncia 
y de la muerte que le sigue. | 


NO 


«Un día de calma cuesta una edad de desastres», 
observa un juez, muy pue su eS (14) 
(11) Idem. «Requies», 
(12) Lamartine. Le vallon, des E AA a 
(13) Leconte de Lisle. Poémes antiquen: «Dies. irene». AN 
(14 Sully Prudhomme. La justice. 8.* vo a o 
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«Me dicen una madre y soy como una tumba», 
dice de sí misma esta naturaleza tan cantada (15). 


«Sólo tiene un deseo, la madrastra inmortal, 
el concebir de nuevo, sin fin, siempre, sin tregua. 
Madre ávida ha sido la eternidad para ella 

y os entrega la muerte. 


Su previsión es sólo para lo que va a hacer; 
el resto se confunde en un supremo olvido. 
Vosotros, los que amásteis, podéis desparecer, 

su deseo está realizado.» (16). 


Vigny ahueca entonces la voz y alinea estos versos céle- 
bres, cuya altanera nobleza impresiona, si es que no indigna: 


«Vivid, fría natura, y vivid sin cesar, 
a nuestros pies, en nuestras ventanas, pues tal es vuestra ley. 
Vivid y desdeñad, si es que sois diosa, 
al hombre, humilde pasajero que para ti debió de ser un rey. 
Mas que vuestro reinado y sus vanos destellos 
amo la majestad del sufrimiento humano. 
No recibiréis mío ni un lamento de amor.» (17). 


La obra del mismo poeta titulada La Muerte del Lobo, tan 
sombríamente trágica, generaliza su pensamiento y agrava la 
lamentación imponiéndole silencio: 


«Luego, después, como yo, sufre y muere sin hablar.» 


Hay que confesar que todo ello se halla repleto de orgullo ; 


(15) Alfred de Vieny. La Maison du Berger. 
(16) Louise Ackermann. Poesies Philosophiques, 1874. 
(17) Alfred de Vigny. La Maison du Berger. 


pero la ai de. tal. otgtllo confirma. nuestra nt 
es justo decir: con, el poeta da, la Esperanza « an Dios: , 


«¡Me conduelo de til, porque ta orgullo parte e un lo l 
A A A herida, y 


La señora ass pertenece a esa falo a seres su- 
ficientes, que llevan el pesimismo hasta la blasfemia, haciendo 
llegar a Dios la responsabilidad de lo que la ofende y lastima. 


«¡El que todo lo puede ha querido el dolor!» (18). 


Muchos son más reservados, aunque quejándose al su- 
premo tribunal; pero si se abstienen con frecuencia. de, blas- 
femar, se asombran y se lamentan. Musset quiere que hable 
Dios. Y todayía. da a su demanda acento; de plegaria: Pito 


¡Roma eta bóveda poda. | 
que cubre la creación; 
levanta logs. pelos del mundo ] 
y, justo y bueno, muéstrale, ¡oh, Dibato 


Claro es que esto es más cono. que ela inedlente. reso- 
lución de Vigny ligada oh 1 ironía l—a una meditación, sobre 


El Monte de, los Hnos: és alar Bed, 


«Y «mudo, y ciego y sordo al grito de los hombres, : 
si nos. dejas, ¡oh, cielo!, como un mundo abortado, a 
el justo enfrentará su desdén a la ausencia, ez E 
y no responderá sino con frío silencio . 
al eterno silencio de la Divinidad.» 


El pesimismo de los poetas en el siglo XIX está compuesto, 
sobre todo, de aburrimiento, de un aburrimiento básico que 
hace que se bostece aún en el seno del placer, que todo se 


(18) Louise Ackermann. Poéstes Philosophiques. VII, «Promethée». 
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nos decolore, por haberlo gustado demasiado, agotado y arro- 
jado fuera de sí. Es el tedio, el spleen, el «mal del siglo», que 
es natural en todos éstos—es el tedium vitae de los antiguos, 
pero que este siglo saborea, grita y canta—. ¿No se halla con- 
tenido todo entero en este comienzo de poema tan impresio- 
nante, con su aire de simple afirmación ?: 


«¿Que dónde está la dicha?—preguntas—. ¡Desdichado! 
La dicha, ¡oh, Dios mío!, sois vos quien me la ha dado.» (19). 


También Hugo resalta: 


«la vaga inquietud 
que hace que el hombre tema su deseo cumplido.» (20). 


Y siempre es la insuficiencia, la decepción anticipada. el 
sentimiento del vacío en todo, el gusto a cenizas. René la ha 
experimentado con gran pujanza; Musset la ha rumiado en 
versos morosos. Todos, aspirando a una vida grande como sus 
concepciones y dorada como sus sueños, vomitan la existen- 
cia real que suena a hueco y contiene en sí, a despeeho de 
sus bravatas, la sofocación de la muerte. 


Hay, sin embargo, un remedio que nuestros poetas no aca- 
ban de exaltar, y que, al parecer, debiera detener sus la- 
mentos. 

Todo poeta es un cantor del amor. Pero estos apasionados 
cantores no perdonan al ídolo cuando fenece. Se burlan del 
amor por no haber hallado en él lo que buscaban. 


«¡Oh! ¡Cuántos espléndidos amores he soñado!» 


ríe burlonamente Arthur Rimbaud (21). 


(19) Victor lugo. Les Feutlles d'Automne. XVIII. 
(20) Idem. XAVII. 
(21) Arthur Rimbaud. Ma Bohéme. 
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Fernand Gregh llega hasta el: despreció:.. 


«Es el amor tan sólo llamada de una angustia que lanzan: 
a ambog lados de ún muro o dos tristes animales.» (22)... 


Otros, al onda, ia su ientécon con a el en 
to que debiera curar: 


«Amor, cuyo otro siii en la tierra es dolor.» (23). 


Y después, équé dira. esa panacea de la que De, 
decía? : 


«El amor... sería todo, si es que fuera inmortal.» 


«Cuando en el río del amor yo me abandono 

y en la corriente divina me sumerjo embriagado, * 

y pesa con pasión sobre mi seno estremecido 
un ser idolatrado, 


yo bien sé que no estrecho sino una frágil forma, 

que puede, en un instante, helarse entre mis. manos; 

que ese corazón mío, hecho de arcilla y llama, + det 
es mañana ceniza, » (24). 


e... 
EE Ea e 


Existe otra pasión en los poetas: la gloria. Pero, ¿qué? 


«¿Dar un porvenir a su tumba?» (25). 


(22) Fernand Gregh. La Chaine éternelle. «Homo».. 
(23) Albert Samain. Le Chariot d'or. 

(24) Louise Ackermann. Poésies noicpMiaa. VII. 
(25) Víctor Hugo. Les Feuilles d'Automne. XV, 
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¿Qué es la gloria?, pregunta Lamartine. 


«Un nombre que retumba sobre labios mortales, 
engañador y vano, inconstante y caduco, como ellos, 
y que creciente a veces, y débil otras muchas, 
vuela de boca en boca hacia el olvido eterno.» (26). 


¿ Y la poesía ? ¡ Ah, sí! Excita la vida, la inflama y hace olvi- 
dar sus vicios, sus propios sufrimientos, al precio de la belle- 
za. Pero la evasión es breve, dice el poeta: 


«Mi corazón desciende de este tan breve olvido 
cual peso que cayera de nuevo más pesado.» (27). 


La condesa de Noailles, al hablar de la poesía de los de- 
más, dirá: 


«Yo no quiero gustar la musical mentira 
de esos excelsos hechiceros...» (28). 


¿Intentarán, después de esto, la pura diversión? Sí, lo in- 
tentan, hasta la graciosa y seria María Notl: 


«Mi pena solitaria 
clama hasta llenar la noche; 
cantemos y callémosla, 
sobre mi negro corazón bailemos.» (29). 


Es lo que Rimbaud llama «jugar al paraíso, olvidando la 


(28) Lamartine. Harmontes. II XII 

(27) Idem. «Souvenir d'enfance». 

(28) Condesa de Noaílles. Le Cour innombrable. 
29) María Noél. Dance. 
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desgracia». 60). Se aan ei la experiencia: basta la pro- 
vocación: ae E : o AS ho A a ads E 


- «Está janto a nosotros el anchurozo hoyo; 

mas antes de volver a hundirte en ' el alamo: E 
| haz flamear tu nada; 

sueña, desea, sufre y ama.» 6. 


O se la. toma. «por e buenas»; “esbefindo;' mediante la 
sencillez, esquivar lo trágico de la suerte. — ñ 


E la rosa se abrirá en seguida ' 

y se espera a que haya sonreído;, E e 
abierta, se aguarda a que muera; uN ss . a E de 
está muerta, otra ha florecido. » ea. a 


Con eso se eri por un A el enla deses- 
peración» de que habla el poeta; pero la desesperación no 
sonríe siempre, y hasta puede e exasperarse por haberse asiAno 


q 


adormecer: ÓN 


o «Tras la angustia y la locura, 
como la noche tras el sol, 
vino hacia: mí el olvido. Pues olvido | 
| es mi última ii » 83). 


E pt E, 


Por otro: lado: OS muy bien que - toda la materia del 


mundo no se halla en éste, que se le añade algo. por parte de 
ellos, y que,:por lo tanto, no parece acertado venir a quejarse. 


(30) Arthur Rimbaud. Une Saison en Enfer. Pág. 30 Mercurio de 
Francia. 
(31) Henri Cazalis. L*/llusion. 
(32) Sully Prudhomme. Les Vaines edreaad | 
39) Catule Mendes. Sotrs moroses, 
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«Para no ver aquí más que fealdad y vicio 
¿cuál es tu alba belleza y tu neta virtud?» (34). 


¿No se exagera algo? A veces se lo imaginan y se intenta 
entonces atenerse a un juicio equitativo: 


«Nunca digas: La vida es un festín alegre; 
o es de espiritus tontos o de almas despreciadas. 
Sobre todo no digas: Es desdicha sin término, 
es un coraje malo, que muy pronto se cansa.» (35), 


Finalmente, ¿no debería conocerse que desesperanza e 
incredulidad marchan a la par y que se deslizan hacia el pesi- 
mismo después de haber renegado, olvidado o creído suplan- 
tar el Evangelio? Así lo siente la mayor parte, y lo proclaman,. 
a veces. Una de los voces más audaces en la negación confiesa 
que ésta es nefasta, y dirigiéndose a Cristo, del que pretende 
afirmar su retroceso, confiesa: 


«Pero tu triunfador expiará tu derrota. 
Ya el hombre se conturba y, vencedor ardiente, 
arruinado se siente foor su propia conquista, 
y así al desposeerte todo lo hemos perdido.» (36). 


Víctor Hugo, que lo ha dicho todo, no ha descuidado esta 
nota más que las otras. Ha proporcionado con frecuencia la 
nota pesimista, obteniéndola mediante brillantes alabanzas a 
la naturaleza y a los aspectos sublimes de la vida. Cree en 
Dios y en la inmortalidad, lo que le permite «equilibrar, re- 
absorber en su pensamiento los males evidentes de este mundo. 
Aboga por la confianza en Dios Padre y le justifica, por el 
bien de la libertad y de la fe, de habernos dejado en la 
ignorancia de sus secretos caminos. 


— 


(34) Sully Prudhomme. Les Vaines Tendresses. 
(35) Juan Moreas. Stances. 
(38) L. Ackermann. Poésies philosophiques. V. 
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alÁcudo a Vos, Señor, confesando : que sole 
bueno, clemente. y snape, loh, mi Diga Vivo! ;, yd: 
Convengaís en que Vos sólo: conocéis cuanto ebrala:-: 
er ece. al. lento. 


y que es el hombre junco que se cebra 


Y digo que la fia que'en la múene se cierra, 
el firmamento abre, 
y lo: que en esté mundo tomamos como término e 7 
fan: sólo es el comienzo.» (37)... | 


¡ Ahí está todo! Es el problema del mal en su totalidad, 
cristianamente resuelto, y si Víctor Hugo no siempre ha sido 
fiel a tan pura inspiración, menester es afirmar que: Jamás 
ha negado lo esencial de la misma. | oe 

En el extremo opuesto había de dejarse road el tor 
de entre dos siglos, que lleva por nombre Valery, y. que, de- 
vorado por la curiosidad, es igualmente un pesimista radical, 
frío, que no aporta restricción alguna a su desprecio por el ser: 


«¡Sol! ¡Sol! ¡Brillante fatal! 
Tá que ocultas la muerte, sol, 
bajo el azur y el oro de una tienda 
donde las flores tienen sus campos. 
Por impenetrables delicias, | 
de mis cómplices, tá, el más activo 00. 
y de mis engaños el más grande, . .:: 
tá guardas la firmeza de saber 
que el universo sólo es un defecto 
en la pureza del no-ser.» (39). 


Toda la obra valeryana recuece este pensamiento y le re- 
tuerce en todas sus formas. Es una metafísica de'la"nada; es 
Schopenhauer poético, y la conclusión es peor, has que no 


(8D) Víctor Hugo. Les Contemplations. «A Villequier» 
(38) Habla la Serpiente tentadora. 
(39) Paul Valery. L'Ebauche d'un Serpent, 
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señala lugar para un más allá; pues a lo que se nos convida 
no es a un renunciamiento ascético, sino «a un divertimiento 
pascaliano, simbolizado por la Danza, en un diálogo literaria- 
mente digno de Platón. 


Dejamos aparte a Baudelaire, que requiere un estudio se- 
parado, más no podemos olvidar a Rimbaud, tal y como se 
revela en la época de Une saison en Enfer. 


Antaño, si bien lo recuerdo, mi vida era un festín en el 
que se abrían todos los corazones y donde corrían todos 
los vinos. | | 

Una noche senté a la Belleza en mis rodillas y la encon- 
tré amarga. Y la he injuriado. 

Me he armado contra la injusticia. 

He huido. ¡Oh, hechiceras; oh, miseria; oh, odio! ¡Á vos- 
otras confié mi tesoro! 

Conseguí desvanecer en mi alma la humana esperanza. 

En toda alegía, para estrangularla, di el bote sordo de la 
fiera feroz. | 

He llamado a los verdugos para, al parecer, morder la 
culata de sus fusiles. He llamado al azote para ahogarme en 
la arena, en la sangre. La desgracia ha sido mi dios. Me he 
tendido en el barro. Me he secado al aire del crimen. Y le 
he jugado buenas pasadas a la locura. Y la primavera me ha 
traido la terrible risa del ideal. 


Y más lejos: 


¡Vuelve la sangre pagana! El Espíritu está próximo. ¿Por 
qué no me ayuda Cristo, dando a mi alma nobleza y liber- 
tad? ¡Ay de mi! El Evangelio ha pasado. ¡El Evangelio! 
¡El Evangelio! (40). 


A a 


M0) Arthur Rimbaud. Une Saison en Enfer, pág. 7. Mercurio, 
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La tictlgia. del bien mezclada con: E Heneal del má que | i 
es la desesperación ; he ahí, al parecer, a: Rimbaud: en: su 1 tota» A 
lidad. Es el teldo sd un a siglo, y también s su cc E, | 


- CHARLES: S BAUDELAIRE + 
(1821-1867) 


ñ 1d ó > ; , úl : 
a E de pe E, € . % psi E 
Por dogdta nos; h O 


a 


“Alíneamos. a Charles Paidelaire entre los! poetáa: pas 
tas de su época, y no sin razón; pero su'caso es' imás complejo, 
y por eso O. tratamos aparte para demandarle' su secreto. 

- En' primer lugar; Las Flores del Mal: pueden parecer una 
obio: bastánté: inexplicable, “exhalando úna: especie de: furor. 
lúbrico, seguramente magnífica en su expresión, pero cuya in- 
tención última permanece secreta, No'es verdad, según preten- 
día públicamente el “autor, pero desaprobaba" con" energía en 
sus cartas, que allí no haya más que arte puro, en'el que la | 
materia carece de importancia. Inventar «un calofrío nuevo», 
según decía al felicitarle el autor de La Leyenda de los Siglps, 
estaba bién, y es muy cierto que Baudelaire, marchando tras 
los grandes románticos, buscaba nervio:-y lo: encontró.:Pero 
en él hay más cosas. “Baudelaire ha puesto ahí: todo su pensa- 
miento; todo su corazón, “toda su pasión, su -odio Oscuro, y: no 
es difícil cre de gus Flores, como un aroma, a una doc- 
trina del'mal. + i A A ET, dE 
- Porlo que respecta a la lubricidad; AO servir e excusa 
una deplorable herencia, y un error ha contribuído a agravar 
sus efectos. Baudelaire cree sinceramente'en'la exaltación del 
alma mediante'la voluptuosidad, apariencia temible; verdad 
superficial si se quiere, que ha engañado a más: de un' alma 
excelsa. El vino, el opio, la carne, son para él excitantes poé- 
ticos y poderosos bálsamos. Pero juzga su'valor último y sufre. 
Sufre a despecho del placer; sufre por el ia que encádena | 
su alma pretendiendo abrirla. 0” edita: i 

El esfuerzo de perfección plástica que réslica lép paréca un 
comienzo de rescate y una «especie de recuperación de sí mis- 
mo. De hecho, nunca se es perfecto en. cualquier. género que 
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sea, si no se es vencido; y si esto no basta, es, por lo menos, 
signo de una buena orientación interior que tiene su recompen- 
sa. Añádase a ello en nuestro poeta un sentido de grandeza que 
le defiende de las vulgaridades y de las ávidas bajezas de este 
mundo, por donde fácilmente se deslizaría una pasión desbo- 
cada si no tuviera por antagonista un sursurn corda, que es ya 
un modo especial de religión. 

Mas eso no es todo. Baudelaire es, en un recto sentido, 
religioso, a pestar de todas sus infidelidades, de sus aparentes 
reniegos, de sus blasfemias. Trata de compensar, visiblemente, 
la voluptuosidad por el dolor, y sobrepasar y superar uno y 
otro mediante una exaltación del alma que, no hay duda, es 
poesía, pero también religión, y en modo alguno obediencia 
pagana, como varios pretenden, sino nétamente católica, ya 
que abundan las pruebas. En cuanto a nosotros, parécenos 
que Las Flores del Mal podían definirse como su propio autor 
definía ciertas obras de Rembrandt: 


«Donde la llorosa plegaria mana de las basuras.» (41). 


La tendencia pagána en arte consiste en florecer el mal 
para hacerle escapar a la angustia; Baudelaire realiza lo con- 
trario: amasa las tinieblas alrededor del mal y le inflinge poé- 
ticas, pero muy azotadoras y sangrientas marchiteces; en resu- 
men, le muestra en su total horror, sucumbiendo por completo 
a él. No es el hombre de las alegres bacanales, que finge creer 
en la identidad de la voluptuosidad y de la vida; canta los 
«ojos traidores» de la criatura sensual y pérfida ; la «atrocidad» 
del placer, los lechos profundos «como tumbas». Tiene el 
sentido del pecado como jamás lo tuvo ningún pagano, como 
sólo un católico puede acceder a él. 

Filosóficamente hablando, ve en la falta moral una ofensa 
«al ritmo y a la prosodia universal», y eso es acertado. Se tra- 
ta del orden divino, que es uno y del que Dios responde. Pero 
esta consideración abstracta, comprensible al metafísico de 


(41) Les Fieurs du Mal. «Les Phares», 


EL PROBLEMA ¡DEL MAL e z y al 0 


todos: los: tiempos, está. muy; rojos de expresar; mE a De Y 
por entero, y menos aún la reacción de su almáiinor fala 

Nadie ha arrojado sobre el. pecado miradas más. ¿Peel ] 
tes ni le ha :abrumado' con, más:sangrieñtas : invectivas. ¡No ee 
puede decir que le.ame!: Le sufre y se: precipita, en él por un 
frenesí, por la necesidad.de. tocar el fondo'de las cosas, por 
amor: del. infinito, en suma; infinito que. busca en lo ínfimo por 
desesperación al no encontrarlo en las alturas, como Rimbaud, 
como Musset en sus locos amores, como Byron, como. tantos 
otros seres preclaros, en quienes la triste seducción del mal 
es un volvimiento del ideal, un infinito de sustitución, el envés 
de la grandeza del alma. A a 

A buen seguro que Baudelaire quiere dista la valeptño: E 
sidad del mal. Se lanza a él porque es pavoroso. El sentimien- 
to de su responsabilidad es lo que precisamente le atrae, lo 
que le fascina; encuentra en ello una felicidad enorme. Pero 
a través de todo esto queda el juicio, y también el sentimiento 
del bien pisoteado, del bien verdadero, al que se oponen esos 
punzantes horrores. . | | , 

Dirigiéndose a la eterna tentadora, le Ea 


«El grandor de este mal del que tú te crees sabia 
¿nunca te hizo retroceder de espanto?» 
En cuanto a él, se venga de la corrupción. que: no pudo 
impedir de sufrir, no viendo en el ebjetaro mo su pasión odiada 
y exigente. más a 


da on un odre de bordes viscosos todo lleno de pus». 
Insulto vil, dirigido «a la persona misma; insulto que se 
vuelve contra su autor, pero que, a lo menos, señala la direc- 
ción de su alma. Apunta arriba y cae abajo; por no. poder | 
cernerse, se revuelca en el cieno; es el álbatros que tan bien 
cantó y que se arrastra lamentablemente. al no disponer ya 

de sus alas. 
El sentido del dolor, correlativo al del pecado, del dolor 
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amigo del ideal, ¿no se halla expresado claramente en esta 
célebre cuarteta?: A 


«Bendito seáis, Dios mio, que dais el sufrimiento 
cual divino remedio a nuestras impurezas 
y como la mejor y la más pura esencia 
que a los fuertes prepara a santas voluptuosidades. » (42) 


y también: 


«Yo bien sé que el dolor es la sola nobleza 
en quien no morderán la tierra y los infiernos.» 


De este modo se justifica para él 


«el largo río de hiel de los viejos dolores.» (43). 


No es de los que maldicen esa condición dolorosa de la 
humanidad ; la comprende, la aprueba cuando piensa en esta 
pobre alma humana: 


«Inagotable pozo de tontuna y de faltas, 
del antiguo dolor el eterno alambique.» (44). 


Además, este dolor merecido, este dolor redentor y esti- 
mulador jueza en nosotros un papel fraternal; es moneda de 
cambio y, por él, uno tiene la garantía de caer mientras el 
otro asciende. En la bellísima poesía Las viejecitas escribe 
el poeta: 


«Las hay que haciendo del dolor mieles 
dicen al Sacrificio que les preste sus alas: 
¡Hipsgrifo potente, llévame hasta los cielos! 


Ms E 
“. Les Pleures du Mal. «Benedictior». 
*gem. «Un Voyage A Cythére». 
Sm. «La Danse Macabren, 


EL PROBLEMA DEL. MAL. LP 


os A E A 
$ E A 
+ u A : 


La AN del e que: pas el fica. y el: pecado, z 
también. comprende la muerte. Baudelaire: se enfrenta: con 


- ésta con verdadero aobrecogimiento, y guárdase de ver en ella 


un fin tan solo. de la. vida, como. el vulgar. inconsciente ; sabe 


- que se. Encuentra. en nosotros, ocupada siempre, destruyendo 
con cautela. 1 ue. | la. vida construye, hasta triunfar por com- 
pleto. iS EAN A 


: OR dolor! ¡Oh, dolor! El Tiemon: devora la idas | 
y el obscuro Enemigo que nos roe el corazón 5. 
con la sere que “perdemos crece y se fortifica. » (45). 


La ei es E 


bo 
$ 


Los minutos, mortal enloquecido, son elas gangas 
que no hay que abandonar sin extraerles el oro.» (46). 


Baudelaire denuncia el divertimiento, como Pascal, y, como 
éste, ve en él una evasión de sí propio y una defensa. contra 
el tedio esencial, contra la insuficiencia vital. 


«Las llanuras del Tedio, profundas y desiertas», 
bastarán. para hacerle qesear evadirse de este eo. d 


«¡Oh, do ¡Vieja capitana, ya. es > tiempo, “bemos 
¡Este. país r nos aburre, oh, Muerte, aparejemos!»" ' - [anclas! 


La mayor Date no van tan lejos; les es factible evadirse 
con menos gestos. Tú los acojes, diversión pueril y los en- 
gañas: e: | 


MR 


(46) Idern. «L'Horloge». 
(45) Idem. «L'Ennemí», 
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«¿Pero no basta que seas la apariencia 
para alegrar un corazón que de la verdad huye?» (47). 


Sin embargo, hay diversiones de calidad, que no lo son 
por completo, sino que forman parte, en la lejanía, del fin 
humano, anticipaciones, prelibaciones, símbolos reales y ya 
eficaces: como el arte, la ciencia, la contemplación de la na- 
turaleza, la misma voluptuosidad. Lo que de ellos piensa nues- 
tro poeta depende del punto de vista, conforme es debido ; 
pero si todos esos valores pretenden encerrarse en sí mismos, 
no los desprecia menos que el místico cristiano; su ironía 
los cala. 


«El obstinado sabio cuya frente se obtusan (48), 


no le impone nada. 
¿El arte? ¡Lo conoce ! 


«La música a menudo me lleva como un mar, 
a mi pálida estrella, 
bajo un techo de bruma o en un extenso éter 
yo me doy a la vela.» (49). 


Conoce su dificultad: 


«¿Cuántas veces conviene sacudir mis cascabeles 
y besar tu caída frente, triste caricatura? 
¿Para herir en el blanco de mistica natura, 
cuántos, ¡oh, carcaj mio!, dardos he de perder.» (50). 


ES 


Confiesa su grandeza: 


(50 Idem, «¿La Morí des Artistes». 
(47) Idem. «L'Amour du Mensonge». 
(48) Idem. «Le Crépuscule du Soir». 
(49 Idem. «La Musique». 


El PROBLEM. EL 
ia de los tristes tedios y de las Does p 
que cargan con su peso la existencia. Elgin 
feliz aquel que puede con ala vigorosa - . 
lanzarse hacia loa campos luminosos, serenos. 


| ¡Aquel o sarEO como judas ta kE 
hacia los cielos toman, en la mañana, vuelo; 

que al observar la vida comprende sin esfuerzo 
la lengua. de las lores y de las cosas mudas.» 6h. 


Y, para ie englobando el arte mortal en la vanidad de 
todo, escribe: 


«En cuanto a mi, mis brazos se rompieron 


por haber batido nubes...» (52). 


¿La Naturaleza? Es ambigua y depende de nuestra alma: 


«Uno te alumbra con su ardor, 
otro en ti pone su duelo, ¡Natura! 
Lo que a uno dice: Sepultura, 
al otro Wild y O 


Esa Natiráleza,* que es un reflejo, si la: esparáis de lo que 
refleja y ponéis en ella vuestra esperanza, no podrá traeros 
más que decepción y burla cruel: 


«A veces, en un » lindo jardín, 
por do arrastraba mi atonía, 
he sentido como una ironía 
ai sol desgarrar mi seno. 


27 


(1 Idem. «Elevations. 
(52) Idem. «La Plainte d'un Icaro». 
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La primavera y el verdor 
tanto humillaron mi corazón, 
que he castigado en una flor 
la insolencia de la Natura.» (93). 


He ahí, ahora, la tentación perpetua del poeta, el abismo 
del que no puede salir, su refuglo—¡ refugio pavoroso !-—des- 
pués de la recusación desalentada del bien. Sabemos que no 
se complace en ello; que de antemano está hastiado ; que se 
encuentra insensible para pretender 


«adormecer el dolor en un lecho de azares.» (54). 


El mismo se reprende por esa atroz diversión, culpable e 
impotente: 


¿Al canto de los violines, a la llama de las bujias, 
esperas arrojar tu mordaz pesadilla, 
y vienes a pedir al torrente de orgías 
que refresque el infierno que en tu corazón brilla?» (55). 


¡El infierno ! He ahí el régimen que las «flores» del mal in- 
flingen al jardinero que las cultiva: fores venenosas, venenos 
que exasperan el corazón so color de curarle, y arruinan sus 
esperanzas: 


«Siento fundirse en mi dolorosos pavores, 
y negros batallones de fantasmas dispersos, 
que quieren conducirme por rutas movedizas, 
que un sangriento horizonte cierra por todas partes.» (56). 


(539 Idem. «A celile quí est trop gaies, 
(54) Tdem. «Brumes ef Pluiles». 

(55) idem. «La Danse macabre». 

(56) dem. «Femmes danmnées». 
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En esta. misma PS verdaderamente] ábce al diente 7 
el poeta a sus cómplices locos, menos conscientes que él, tal | 
vez, de lo que son y de lo que hacen, les grita: | 


i¡Destended. nd diia AA 
descended. el camino del eternal infierno!» ». 


¿Podrá asombrar que Baudelaire, después de esto, cons- 
ciente de sus caídas, consciente del horror que ello trae con- 
sigo, se dirija a Dios en términos tan conmovedores, como 


éstos, que nada tienen, < en verdad, de orgullosos y blasfema- 
torios?: | 


«Ah, ON Señor, la fuerza y el ale | 
de mirar mi corazón y mi cuerpo sin enojo! » 67). 


Sin embargo, ha blasfemado. Lo confiesa, se acusa ¡7 ello, 
pa declarando así el fiordo de su corazón, que ed e : 
«Imploro ta piedad, Tú, el único a quien amo,. da :s 
del fondo del amargo abismo donde cayó mi coraz Sm 
es un triste universo de horizonte aplomado, Ñ | 


do nadan en la noche la blasfemia, el horror.» » 6. 


«Púede: Ls después de eso, que este dea se 
encuentra lejos de Dios? Digamos mejor, con Francisco. Por- 
ché, que se une a El «mediante el sesgo del sacrilegio». Se- 
meja a un corredor que se sofocara persiguiendo a Dios y 
se detuviese para maldecirlo. La blasfemia, en estas condi- 
ciones, eno sería una impaciencia del amor? | 


Pensemos que hemos de entendérnoslas con una natu- 


A O A 


(5h Idem. «Un voyage a Cyibbre». 
(59) Idem. «Obsessiona. 
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raleza violenta. Vedla aquí cual se pinta a sí misma, al apos- 
trofar a su rival: 


«Yo te odio, ¡Océano?, tus saltos y tumultos, 
mi alma en si los halla. La risa amarga 
del hombre vencido, repleto de sollozos y de insultos, 
la escucho en el reir enorme de log mares.» (59). 


Semejante hombre no ofende a Dios sino después de ha- 
berse maldecido a sí mismo, y a ratos: 


«Mi corazón es un palacio marchito for la chusma; 
allí se embriaga, mata y mesa los cabellos.» (60). 


«Yo soy un gabinete lleno de ajadas rosas.» (61). 
«No busquéis más mi corazón, las fieras lo comieron.» (62). 


La obra de Baudelaire es una especie de misa negra, un 
desafío al bien, al que se provoca con audacia; pero a quien 
nc se le puede desafiar sino después de haberle reconocido, di- 
gamos mejor, al que se reconoce en el acto mismo en que 
se le escarnece. 

Nostalgia de un bien perdido, que no se quiere volver a en- 
contrar, pero al que se persigue inconscientmente—o muy 
conscientemente—en el culto de su contrario. Tal parece ser el 
caso, bien doloroso, compasivo y eminentemente instructivo 
de Charles Baudelaire. 


(60) Idem, «Causerles, 
(61) Spleen, «=pieen», 
(862) idem. 


LA a miis: , 


MAINE ¿DE BIRAN , 
07 766- 1624 


A Li estudiar el pesimismo ed en' el siglo XIX, "hemos 
SN ' interrumpido ' la ' cadena de filosofías propiamente di 
e Las* 'reanúdamos con' Maine de Biran;' cuyo esfuerzo, 
- anterior en yeinte años al de Aúgusto Compte,' 'inauguraba un: 
movimiénto muy diferente, de tal naturaleza. que suscitaría más - 
tarde otros muchos,:- 2: 40 cris de 
- En lo que concierne a nuestro csoblembs sel métodos y clas: 
tendencias de Maine de Biran, orientado hacia los fenómenos: 
interiores del alma, casi no invitaban a este pensador a: llevar 
su análisis sobre el mal en general o sobre el mal enel uni- 
v3rso. “[iene,:sin embargo,“ un'gran sentimiento: de las leyes 
cósmicas, «y al parecer, la: majestad de ellas:le: lHevaría volunta- 
riamente a sacrificar el minúsculo caso humano, que tán: poco 
pesa frente á ellas. «Poca cosa son, escribe, «las circunstan- 
cias dichosas o. desgraciadas de cada individuo, en rompas 
ración con las leyes inflexibles de la naturaleza» (1). : ) 
Bien se da cuenta, sin embargo, que no' se puede des- 
cuidar esta humanidad que es nuestra, y que el problema del 
mal es para nosotros legítimamente obsesivo. Mirando la vida 
en su conjunto, se opone al pesimismo y niega que Peas 


A 


(0D Socurnal intime, 9 de octubre, 1814. 
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en la vida más penas que placeres, Además, dice, «+8 imposi- 
ble hacer en eso un cálculo exacto, en razón de la capacidad que 
tenemos tanto de paliar nuestros dolores, como de amargar 
nuestros placeres. «En los más grandes males, la imaginación 
sabe encontrar compensaciones. En los estados que parecen 
los más crueles, quienes los experimentan pueden encontrar 
compensaciones, lenitivos que los espectadores, que substi- 
tuyen su propia sensibilidad, no pueden imaginar» (2). 

Más tarde, vuelve sobre la cuestión y escribe: «Si nos 
consultamos bien, y tenemos buena fe con nosotros mismos, 
convendrémos en que fuera de ciertos casos extremos, en los 
que nos hallamos fuera de nuestro instinto, casi no hay esta- 
do en que se prefiera el aniquilamiento a la existencia, por- 
que el único sentimiento inmediato de la vida, de la que de- 
seamos instintivamente su prolongación, subsiste a pesar de 
las afecciones o imágenes accidentales que parecen absorberla 
y constituyen nuestro estado desdichado» (3). 


Esto es profundo y corresponde a muchas experiencias. 
Cuántas veces, en un gran peligro que expone a gravísimos 
sufrimientos, no quisiera uno retirarse de ellos, a causa del 
intenso sentimiento de vida que se experimenta en tales cir- 
cunstancias. Otras veces, siendo desgraciadísimos y creyendo 
desear la muerte, debemos reconocer más tarde que deseá- 
bamos profundamente vivir, precisamente porque la compa- 
ración que se hacía de su estado con otros estados anterlo- 
1es O posibles, hacían apreciar el valor de una vida apacible 
y, apacible o no, de la vida en su misma esencia. Esto es lo 
que olvidan a menudo nuestros calculadores, y eso es lo que 
mueve la vanidad de sus cálculos. Olvidan lo principal lo que 
constituye lo esencial y como la base de los bienes y de los 
males. 

Maine de Biran ha reflexionado demasiado para caer en 
semejante aberración. Considera el bien y el mal humano en 
su guarida, que €s la humanidad individual, y esto le defien- 


(29 Id. año 1793, init. 
(9 1d. 12 abejí, 1815, 


EL. PROBLEMA DEL MAL 


de de: la: lus ón de sigubllca* . s exteriores que 
un en<st a sin inguna realidad. ' Vo me pregunto esc 
día, lo. que podría realizar mi felicidad en mi “estado. “actual 


Después de haberme consultado, encuentro que “tal estado de 


mi fortuna.no es el que me haría dichoso, sino: tal estado, tal 
modificación de mi ser que evoco, que: he experimentado por 
tiempos, por instantes; pero que desgraciadamente: no es más 
- que instantáneo. -No preguntaría, pues, Otra cosa, sino si esta | 
disposición : era habitual o continua, y me creería tan: feliz | 


como jamás le fué permitido serlo a un hombre» (4). 


Sin embargo, el mal humano es una realidad. El dolor o 


lo manifiesta. Pero el dolor es un mal que se halla en la 


fuente de muchos bienes. Biran resalta esto: que el dolor | 
nos separa de los falsos bienes y nos lleva a lo esgncial, que 
es el buen equilibrio del alma y nuestro apego. a los bienes 
espirituales. «Pienso a menudo que si tuviera más éxito en 


el mundo €xterior, me quedaría en él tal vez exclusivamente, 


y el mundo interior desaparecería para mí. Pero me despego 


todos los días de lo exterior igual que él me repele y se apar- 
ta de mí» (5). Otro pasaje subraya aún con más fuerza la uti- 
lidad espiritual del sufrimiento. «La mano de Dios, suspendi- 
da siempre sobre mí, me ha golpeado con su infinita miseri- 
cordia. Al no cesar de repartir sobre mis goces culpables las 


más crueles amarguras, me ha enseñado que era en otra parte 
donde precienba Bon los. placeres puros y sin + mezelk» (el | 


* «o 


Autor tan penetrante ha sabido ver E que e que cons- 


dl 


tituye la principal miseria del hombre, no son los sufrimien- 
tos accidentales, aunque sean agudos, sino más bien, n nuestro 
vacío esencial en relación con nuestras inmensas aspiracio- 


nes. Ésto es para él el signo de nuestros destinos superiores, 


(4) Id. efio 1795. 
(5) 1d., Junio 1821. 
(6) 1d. - 1823. 
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y tambien el testimonio de nuestra impotencia para conducir 
hacia el bien nuestra vida sin la ayuda de la religión: «¿Dón- 
de encontrar algo que permanezca lo mismo, ya sta fuera o 
dentro de nosotros? Fuera, el tiempo se lleva en su rápido 
curso todos nuestros más dulces afectos. Los sentimientos y 
las ideas que nos ofrecían mayor interés y animaban nuestra 
vida intelectual y moral se borran y desaparecen. Los obje- 
tos cambian también mientras cambiamos nosotros, y, aunque 
fueran siempre los mismos, pronto dejaríamos de encontrar 
en ellos lo que puede llenar nuestra alma y asegurarnos una 
constante satisfacción. ¿Cuál será, pues, el punto de apoyo 
fijo de nuestra existencia?» ¿Dónde apegar el pensamiento 
para que pueda reencontrarse, fortificarse, complacerse, o 
consentir en algo sea lo que sea? La religión da sólo una res- 
puesta; la filosofía no puede darla» (7). 

Lo que la religión aporta aquí, €s la ampliación de las 
perspectivas de nuestra vida, ampliación que es r8querida 
por esta insuficiencia y esta precariedad de todas las cosas 
que nos acosan. «No podemos poseer ningún bien temporal 
sin inquietud y temor, y, sin embargo, tenemos la idea de un 
bien inmutable que llena toda la capacidad de nuestra alma 
y no pasa. Tenemos sed de semejante bien, corremos tras 
él: ¿no €s esa la señal de otro destino?» (8). 


Maine de Biran conoce bien las diversiones que pueden 
éngañar nuestra necesidad de lo absoluto, y sabe ser víctima 
de ello como otros, pero no queda burlado. «Tristes afectos, 
un penoso sentimiento de la existencia nos alejan de nosotros 
y nos hacen sentir la necesidad de las distracciones o hasta 
las diversiones exteriores. Pero el mal que nos atormtnta se 
acrece por estas mismas distracciones, y se le sufre doble- 
mente; por el hastío de los cosas externas o de un mundo 
que Os rechaza, y por el descontento o el vacío que se en- 
cugntra en sí cuando uno está oblipado a volver sobre ello» (9). 

¿ao Id, 21% de agosto 1819, 


2) dd, 308 de abril 1813, 
9) Ibid. 30 de octibre (ste. 
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«Hay elermpre una voz interior que grita», dice PT E 


hablando de esas fugas hacia el. exterior. Y, además, englo- ' 


bando en el lote de las actividades engañosas las investiga; 
ciones psicológicas y metafísicas que, sin embargo, han hecho. 
su gloria, escribe: «Muero a cada instante no. sólo para el 
mundo y para los atractivos exteriores, sino, además, para mí 
mismo, para mi familia, para esta vida interior del yo donde 
encontraba antes un refugio para la meditación y de la que 
estoy desilusionado. como de una sombra. No hay. gozo de 
amor propio. La cultura del espíritu me parece un trabajo 
inútil, de la que nada puedo esperar. Es menester buscar su 
punto de ; apoyo en otro mundo» (10). 


Sobre el terreno de la vida espiritual es, pues, dida: Maine 
de Biran siente la necesidad de establecerse después de su. 
período de activas investigaciones filosóficas, en las. que, a 
partir de. ahora, . sólo ve la nada desde. el. momento. en que 
se abandonan a sí mismas. Parece estar oyendo de nuevo a 
Pascal al decir de las investigaciones cartesianas que prime- 
ramente. le habían seducido: «Toda la filosofía no. vale una 
hora de tribulación».. o e + 

El autor. del Journal me se había. mostrado primera- 
inente favorable al estoicismo: «No. existe ningún sistema 
conforme con nutstra naturaleza», escribía con fecha 23 de 
junio de 1816. La distinción estoica de los bienes que nacen 
de nosotros, y de aquellos. que son independientes del que- 
rer. acercábase ante sus Ojos a su propia doctrina del esfuerzo 
vóluntario, opuesto a los fenómenos que se suceden en nos- 
otros sin nosotros, proviniendo directa o indirectamente de 
agentes exteriores. Más tarde, bajo el mazazo de pruebas du- 
ras y de perplejidades interiores tenaces, pierdes esa hermosa 
seguridad y siente la necesidad de otras ayudas. 

Ningún prejuicio le retiene a este respecto, Ha comparti- 
do las tendencias materialistas corrientes en el siglo XVIII, pero 
sin espíritu sectario. Se ha alejado de ellas por sus propias 
investigaciones, y «no he tenido ninguna prevención, dice, 
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(10) Ibid, 2? de diciembre 1813. 
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por cisrta consigna preméditada a la que quisitra llegar. Si 
encuentro a Dios y las verdaderas leyes del orden moral, 
será una felicidad, y me creerán más que a aquellos que 
parten de prejuicios, y no tienden sino a establecerlos me- 
diante su doctrina». 


Lo que más impele a Biran en esta nueva vía, es el senti- 
miénto de su impotencia y la ineficacia de su sola voluntad 
para regir su conciencia. ¿Revelaría ésta algo que no futra 
a sí mismo? ¿No tendría más que orgullo satánico, como lo 
aseguraba Pascal, con la pretensión estoica de bastarse a sí 
mismo en materia de bien y de garantía contra el mal? Se 
da cuénta de cómo los motivos de acción que proceden de la 
sensibilidad ceden con poca facilidad a este poder pseudo- 
soberano de la voluntad autónoma. «El hombre es tan in- 
capaz de elevarse por sí mismo a un estado puro como de 
reducirse a la pura animalidad», escribe profundamente (11). 
Llegan entonces los cristianos y hablan del pecado original, 
y después de su corrección mediante la Redención y la gra- 
cia. Y Biran observa que tal vez, al apoyarse sólo en la auto- 
nomía p£rsonal, ha descuidado una parte esencial de las co- 
sas. El estoicismo, dice ahora, «pretende volver a entrar bajo 
el imperio de la voluntad de los afectos, de los sentimientos 
y de las causas de excitación que no dependen de ella de 
ringuna manera». Repite, en el diario del 17 de noviembre: 
«Los cristianos, como los buenos filósofos, saben bien que 
no podemos hacer que domine el espíritu sobre el cuerpo ni 
aniquilar la parte pasiva de nosotros mismos sin una gracia 
particular». Y, además, si algunos superhombres pueden en- 
contrar allí con qué contentarse, «¿qué ayuda puede dar la 
filosofía estoica a los pobres de espíritu, a los débiles peca- 
dores, a los enfermos, a los que se sienten entregados a to- 
das las debilidades del alma y del cuerpo, que han perdido 
o que nunca han tenido la estima de sí mismos? Aquí es 
donde triunfa el cristianismo, proporcionando al más misera- 
ble de los hombres un apoyo exterior que no podrá faltarle 
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si confía en a haciéndole aplaudirse interiormente ide que 
siente no poder nada por sí mismo» (12). Se percibe aquí 
la alusión a San Pablo que decía: «Cuando me siento 
débil, es cuando soy fuerte» (Il Cor. XII, 10). Además, en el 
mejor de los casos, el estoico se detiene en la resignación y 
en la tranquilidad del alma, en la paciéncia; «pero amar el 
sufrimiento, gozar de él como de un medio que conduce al 
más elevado fin; apegarse voluntariamente a la cruz, a ejem- 
plo del Salvador de los hombres, es lo único que puede ense- - 
ñar y practicar la filosofía cristiana» (13). 


Esta alusión a Cristo provoca en Biran una reflexión de 
verdadero valor filosófico tanto como religioso. La idea del 
Hijo mediador entre el hombre y Dios proporciona realmente 
al hombre una ayuda que le viene de lo alto, de tal mantra 
que lo que puede por su Cristo, lo puede, por así decir, por 
sí mismo, aun cuando sea mediante la ayuda divina. Hay en 
eso una síntesis de influencias nótable y única en la historia 
del pensamiento. «Mediador sublime entre Dios y el hombre, 
Jesucristo ha merecido ser llamado el hijo único de Dios, 
puesto que no tiene hermano que le iguale en virtud; sino 
que tiene como parientes de la misma familia, procedente 
del mismo tronco, a todo hombre que vive de la vida espiri- 
tual y que ha merecido estar en posesión de la gracia y de la 
verdad sin poder tener plenitud de ella como el Mediador». 
Estas palabras ' de un teólogo recién llegado necesitarían de 
algún retoque; pero la intención es recta y hermosa. 


De la idea de la gracia a la de la oración, como la llama 
Biran, todo pasa naturalmente, y describe esta «plegaria fer- 
viente donde el alma humana se eleva hasta la Fuente de la 
Vida, y se une allí del modo más íntimo y allí se encuentra 
como identificada por el amor» (14). Y si su filosofía del yo 
se presenta como una objeción a la especie de alienación que 
suponen para el yo humano los estados más elevados de la 


(12) 26 de octubre de 1819. 
(13) 9 de diciembre de 1819. 
(14) 19 de marzo de 1824. 
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vida cristiana, responde que hay lugar a distinguir entre la 
alienación por lo exterior y lo de abajo, y la alción por 
lo íntimo y lo de arriba, es decir, «la absorción de la persona 
en Dios, o la abnegación total del yo que por sí mismo se 
pierde de vista» (15). 

Biran confiesa que se ha visto compromftido primeramen- 
te para comprender esta comunicación del espíritu humano 
con otro mundo; pero «comprendo ahora, dice, la comunica- 
ción íntima de un Espíritu superior a nosotros, que nos habla, 
que Oímos dentro, que vivifica y fecunda nuestro espíritu sin 
confundire con él». «Esta comunicación íntima del Espíritu 
con nuestro propio espíritu, cuando sabemos llamarle y pre- 
pararle una morada en lo interior, es un verdadero hecho psi- 
cológico, y no tan sólo de fé» (16). 

De ahí la plena adhesión de Biran a la doctrina de los 
tres órdenes, de Pascal, la vida intelectual que tiene su me- 
dio entre la espontaneidad de la naturaleza sensible y una 
espontaneidad análoga, pero superior, la espontaneidad mís- 
tica cuyo principio en nosotros es la gracia. Es como una 
existencia nueva, «como una adición a su vida propla que le 
viéne de fuera y de más alto que ella, a saber el Espíritu- 
Amor, que sopla donde quiere» (17). 

«De esta manera. concluye Biran, la religión resuelve por 
sí sola los problemas que la filosofía plantea». «Elevándonos 
hacia Dios, buscando el identificarnos con él, por su gracia, 
es como vemos y apreciamos las cosas tal como son» (18), 


LOS FILOSOFOS DE LA LIBERTAD 


En una línta de pensamiento semejante a la ce Maine de 


e $7 cn e £ 
Biran se colocan aquellos a los que se denomina, én razón 


OS 
del fundamento que entienden dar a su doctrina, los filósofos 


(do 20 de diciembre de 1823. 
(15 18 de dicienbro de 1805, 
(1) 13 de agosto de 1sZ3. 

(18) 29 y 30 de junto de 189%. 
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de la Libertad. El francés jules Lequier (181 4-1862) y el lat e 
sanés Charles Secrétan (1815- ió son sus reprresntantes! más. E 
notorios. | | a 


El primero ' ide. estos SS enondbra sólo ha! Sad fregmen- 
tos publicados por Renouvier en 1865, y reeditados por Ar- 
mand Collin: en: 1924. Esta compilación se titula Recherche 
d'une premiere. Verité. Esta primtra Verdad es para Lequitr 
la libertad misma. Puede partirse de ahí para interpretar toda 
realidad. comprendiendo en ella a Dios, la creación. la om- 
nipotencia divina, la providencia y la predestinación, nocio- 
nes en las cuales la cutstión del mal se halla ippnid per- 
petuamente constituyendo un obstáculo. ! a iN 

Las soluciones: de Lequier se encuentran lejos de ser siem- 
pre correctas. Cree que la libertad humana puede. hacer: fra- 
casar la voluntad de Dios hasta. en lo que ésta tiene” “de deci- 
sivo y supremo. «¡La persona humana: un ser gue' puede 
algo sin Dios! ¡Prodigio 'espantoso! El hombre delibera y 
Dios espera». Error metafísico manifiesto. Lequier' ignora O 
no ha penetrado la doctrina de la trascendencia divina en 
relación con la autonomía creada, y esto vicia toda su espe- 
culación, que, por lo demás, es generosa. 


Charles Secretan se ha expresado con mayor ashplitud 
pero no con más justeza. Todo su esfuerzo radica en conciliar 
el conocimiento natural y la fe. En su obra La Philosophie de 
la Liberté, después de haber establecido en una primtra parte 
la primacía de la libertad a la manera de Jules Leqúuier,' se 
aplica en el libro segundo, titulado La Historia, a interpretar 
el mundo £n cuanto al bien y al mal que encierra. a partir de 
la libertad de Dios y en relación con la libertad del hombre. 

Dios es un libre creador; pero la relación de su libertad 
con su substancia y con la substancia de su obra se halla 
concebida de un modo extraño y muy peligroso por él con- 
junto de soluciones ulteriores. La substancia divina es idén- 
tica a la voluntad divina, y la criatura es una libre ¡emanación 
de ella. Eso es perfecto; pero el autor deduce de ahí que «la 
substancia, €l fondo íntimo de todo ser es la voluntad de 
Dios», Dios no -crea necesariamente; pero él no es Dios sino 
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por el hecho de que crea y que por ello es nuestro Dios, el 
Dios de su criatura, Sin eso sería solamente el Absoluto en 
potencia, una libertad pura. Desde el momento en que se 
hace crador, él mismo se sitúa en el estado de Absoluto en 
acto, se hace Dios. 


En nombre de los mismos principios, el Dios de Secretan 
se da a sí propio sus atributos y los limita a su voluntad. De 
ese modo limitará su omnisciencia y su omnipotencia para 
dar lugar a la libertad imprevisible y a la acción autónoma 
de la criatura humana. Eso no será una imperfección, puesto 
que él mismo la ha querido. Y la solución que se da al pro- 
blema del mal se hará así más fácil, puesto que entonces no 
tendrá ninguna razón para hacer a Dios responsable de él. 

Cuando Dios crea al hombre, «produce un ser que se pro- 
duce a sí mismo», es decir, que puede realizarse en Dios, lo 
cual es su destino; contra Dios, como Satán, o indeptndien- 
temente de Dios, a menos que no permanezca neutral. La 
independencia deseada es el caso del pecador. En €so con- 
siste el pecado original, concepción que sólo concilia el esta- 
do presente del mundo con la justicia y el amor de Dios. 

A los ojos de nuestro pensador, la solidaridad en la caída 
prueba que la humanidad es substancialmente una, sin lo 
cual existiría injusticia. Por lo demás, el primado de la liber- 
tad quiere que los seres no puedan distinguirse sino por un 
acto moral Ántes de toda determinación por su parte, las 
distinciones individuales serían arbitrarias, es decir, imposi- 
bles. En consecuencia: la culpa original ha tenido lugar en 
un mundo anterior y éste no es más que su resultado. Ya vere- 
mos a Renouvier y a Hamelin entregarse a elucubraciones pa- 
recidas. | 

El mundo nuevo es el de la Redención. Es la obra de 
Dios encarnado, es decir, de la libertad divina imponiéndose 
a sí misma esta participación de responsabilidad y rescate. 
laa humanidad pecadora se restaura mediante la unión con 
Cristo. y esta restauración es la salvación. Solamente ésta 
no puede realizarse sino en conjunto. La salvación de cada 
uno es solidaria de la salvación colectiva en la Iglesia. Lo que 
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el teólogo denomina el. cuerpo místico de Cristo, - Secretan lo: $ 
llama el organismo absoluto, en razón de su. organismo antro-. 
pológico y de su concepción de la unidad substancial de | 
todo el Ser. ..; 5 e | 

Y de esta misma deiáas. deduce que x no Je entre . Dios 
y los individuos humanos, relaciones de justicia: «Dios no 
cuenta con el individuo; pero hace más, le concede el favor 
de poder ser útil», Eso es generoso; pero, de ese modo, ¿se 
ha cumplido bien el designio de conciliar el hecho del mal 
con los atributos divinos? Le costará creerlo a la conciencia 
individual. Kant juzgaba mejor cuando decía que el indivi- 
duo «debe poder concordarse - con del a que debe. S0- 
meterse». 

Por lo demás, Bl autor se da cuenta y des que ha do 
a veces tentado de rechazar su sistema; pero que no ha en- 
contrado nada que poner en su lugar. Más tarde diremos si 
esta desesperación se encuentra fundada. | 


AFRICAN SPIR 
(1837-1890) 


En sus iii de Philosophie pórale: 19, este filósofo 
un poco fuera de lugar, rechaza la idea «de. la. creación del 
mundo por Dios; pues, dice, hay en el mundo: cosas que 
no tienen derecho a existir. 'Si tenemos confianza: en: nuestra. 
capacidad de juzgar, debemos decir que existe una Oposición 
radical entre la naturaleza y la moralidad. La naturaleza es 
amoral, pues no obedece a la norma del bien. Es inexplica- 
ble a tal título, y es un error de las religiones el haberle dado 
por creador a un Dios sabio y bueno. | | E 


De seguro la belleza del mundo oculta su arde. pero 
subsiste; ahora bien, Dios es la absoluta perfección. No con- 
viene, pues, ver a Dios, sino en relación con el orden. moral. 


(19) Escrito póstumo, en francés, publicado por su hija en 1899, con 
uva biografía del autor. 2 
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Es el Dios del corazón, y no el de la naturaleza física La 
existencia de ésta, tal como es, constituye un misterio im- 
penetrable. 

Realizada esta falaz distinción, Spir no insiste más sobre 
la necesidad de un recurso transcendente para establecer un 
orden moral y proporcionar a la oposición entre el bien y el 
mal una base firme. «No podemos pensar en lo relativo y en 
lo condicionado como tales, escribe él, sino porque concébi- 
mos lo incondicionado y lo absoluto». Si negamos este últi- 
mo como existencia, es lo relativo lo que inmediatamente s€ 
convierte en la realidad absoluta: el universo es Dios: el 
hombre es Dios y en el universo todo está bien, y el hombre 
puede hacerlo todo (20). Tal es la conclusión de Los Herma- 
nos Karamazov, en Dostoievski. 


FELIX RAVAISSON 
(1813-1900) 


La obra de Félix Ravaisson es una reacción nueva y fuerte 
contra el positivismo reinante y con fuerza en su ambiente. 
Para él, es una completa subversión de valores atribuir la 
prioridad y a fortiorí la exclusividad del ser a la materia y al 
mecanismo que la agita. Ser es, ante todo, vivir, y vivir es, 
ante todo, pensar y querer. Lo absoluto tiene un carácter de 
libertad y de bondad, y bajo el desorden aparente de los fe- 
nómenos, dominio del mal según nuestra corta manera de 
ver, Está en ejecución una ley de armonía y de amor. La doc- 
trina que se deduce de tales consideraciones es un franco op- 
timismo, a la manera del Cristianismo, en el que el filósofo se 
inspira abiertamente. 

El punto de partida de la especulación, para Ravaisson 
como para Maine de Birau, es el sentimiento experimentado 
de nuestra propia actividad interior, del esfuerzc espontáneo 
y de sus directrices esenciales. Volviendo sobre sí, el espíritu 
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20 CL Pense ef Realite, pág. Y. 
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todo el resto. tiene en sl la: impresión activa; se “halla Ani- 3 ] 
se une en su esencia profunda que es libertad 'e- investigación o 
infinita, y tiende por este hecho al absoluto del ser y del bien, 


que es la Divinidad presente en todas partes: y sobre todo en 
nosotros 'mismos. | | 


Partiendo de ahí, Ravaisson trata de construir la cealidad 
ambiénte, y concibe esta realidad como ligada por analogía 
a la misma actividad interior, es decir, que vé en ello una'in- 
mensa finalidad allegada a la actividad moral y a la actividad 


estética. La doctrina de Aristóteles y la de San Agustín se 
hallan aquí presentes, y nuestra filosofía casi no se aparta 
de ella, El orden del mundo no es más que la revelación va- 
riada y progresiva de la rica unidad divina, donde el mal no 
se presenta sino como un límite y no como un atado nino 
autónomo y esencial, E ds E 

En cuanto a la criatura libre, edo del amor. cómo 


todo el resto, tiene en sí: la «impresión: activa; se halla. ani- 


mada de deseó y conducida por un movimiento de retorno 
hacia el Dios de donde procede. Tal es el principio de la 
moral, y el mal moral no expresa más. que infidelidades: vo- 
luntarias al ideal que. cada cual lleva en sí.. 


El destino, en tales condiciones, se definió por | sí mismo. | 
Hablando del hombre, Ravaisson escribe: «Rayo de la. Divi- 


nidad, no puede tener más destirio que el volver a él y. unirse 
para siempre-a'su inmortalidad». | 


Este destino. ¿puede perderse para siempre. por. el edo 


de las infidelidades 'pecadoras? A Ravaisson repugna profun- 


damente semejante suposición. La idea de las penas eternas 
le extraña, y estima que esta creencia de los cristianos s£ 
halla fundada en una interpretación demasiado estrecha de 


las Escrituras. En todo caso, la salvación, para los. que acce- 


den a ella, «consiste en la unión perfecta de las almas . con la 


Divinidad, eu origen y su centro común, unión predicha en el 


Evangelio como debiendo consumar un día la edificación del 


Salvador divino y de sus. fieles» (21). 


ra 


(21) Cfr. Testament philosophique, pág. 10. Ed. Bolvin. 
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Hasta se puede conjeturar para el fin, en la hipótesis de 
la salvación universal arriba expresada según el espíritu de 
Orígenes, una especie de unión metafísica de todos los seres 
en Dios, unión que no suprimiría las individualidades, pero 
que las haría «inmediatamente penetrables» y transparentes 
unas para las otras. De este modo se eliminaría todo el mal 
de la creación y quedaría realizado todo el bien contemplado 
al comienzo por el Creador. 


JULES LACHELIER 
(1832 - 1918) 


En religión, Jules Lachelier es de una manera franca y muy 
fielmente, católico; en filosofía, es idealista, y la trabazón de 
sus pegnsamientos no siempre es fácil, ni para él mismo. Sus 
amigos más cercanos decían bromeando que su religión esta- 
ba en el piso bajo, su filosofía en el primero y no sé encon- 
traba la escalera. 

Por lo que respecta a nuestro problema, muy poco se en- 
cuentra desenvuelto en él. Su juicio sobre la existencia es 
éste: desde el punto de vista del conocimiento, es una ilu- 
sión; desde el punto de vista práctico, una comedia. Pero 
la comedia es seria, y la ilusión es como los espejismos, que 
también tienen su realidad. 

En consecuencia, la moralidad queda como una exigen- 
cia de nuestra conciencia racional. Somos los clientes del 
bien, los fautores eventuales del mal, y puesto que la mora- 
lidad descansa sobre la libertad, hay que afirmar ésta, aun 
cuando no se la encuentre en el encadenamiento fenoménico 
de nuestros actos. Es la libertad noumenal de Kant, pero 
pensada de nuevo en función del idealismo especial del 
autor, «El acto por el cual afirmamos nuestro propio ser le 
constituye por entero; pues este mismo acto es el que se rea- 
liza y se fija en nuestro carácter y se manifiesta y desenvuel- 
ve en nuestra historia... Creamos todos los instantes de nues- 
tra vida mediante un solo e idéntico acto, presente a la vez 


EL PROBLEMA: DEL MAL. 


en cada uno y: superior A. todós: Tenemos. coicicndi 
instante de este acto y, en consecuencia, de nuestra libertad ; c 
y, por otro lado, cuando consideramos estos. instantes en. re. 
lación unos con..ptros, encontramos. que; forman. ¿Una cadena 
continua y un: mecanismo inflexible. Realizamos, en una pa- 
labra, un destino: que hemos. elegido, O mejor dicho, que no 
cesamos de escoger» (22). 


¿Cómo nace el mal de aemejante situación, Anientad la rar 
zón €s nuestra regla inmanente? Lachelier no encuentra en 
ello más razón: que Kant, fuera de ¡alguna tara original, a la 
cual, aunque creyente convencido, no hace una alusión es- 
pecial. ¿Por qué. no es mejor nuestra elección? ¿Por qué 
preferimos libremente el mal al bien? Esto es lo que, según 
las apariencias, conviene renunciar a comprender. Explicar- 
lo, además, sería absurdo, y la metafísica no: debe. explicar: lo | 
que la moral condena» (23). SENA a 


Esta última consideración es profunda, aunque dal vez 
éxcesiva. Si se diera ¿una explicación objetiva: de una. mala 
elección, independiente. del mismo querer, esta elección no 
sería libre, y el agente quedaría absuelto de toda responsabi- 
lidad. Pero una explicación objetivo-subjetiva siempre. £s po- 
sible, y en el tomismo o en Henri Bergson, se da. Es verdad 
que esto es a condición de salir del idealismo, Para éste, el 
libre albedrío no puede ser más. que «la faz, interna», de] pro- 
pio determinismo, «su. substancia», al no ser. el determinismo | 
por su parte: más. que: Frnómeno.: o como: se neta aah dia | 
pasen: ' 2 


La respoñsabilidad en AO según: s¡Lacheliór; + a una 
vida eterna que la sanciona y asegura de este “moda: el. triun- | 
fo del bién y la reabsorción del mal. Llega hasta decir, con 
elguna exageración, al parecer, que una moral: sin; vida. eter- 
na, como la¿de Aristóteles, no:es más que una .éspecie: de 
«historia natural» (24): En'1872, escribió a Espinas: «El An 


(22) Guvres postivumes. 1. pp. 217 - 218. 
(23) Idem. + 
(24) Carta a FE ix Ravaleson, 4 de mayo de 18711. 
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del hombre y de la sociedad no es ni la industria ni la poesía, 
sino la justicia y la caridad; o mejor aún, el fin del hombre 
y de la sociedad no se encuentran aquí, y la justicia y la ca- 
ridad no son €n sí mismas sino medios por los cuales nos pre- 
paramos a realizar nuestra verdadera naturaleza, en una ciu- 
dad donde las nuestras no son más que la imagen». En cuan- 
to a describir esta ciudad y a representarnos la vida eterna, 
es Imposible, teniendo £n cuenta que no dispondríamos para 
construirlas más que de los elementos de nuestras actuales 
experiencias. «La inmortalidad, añade, adquiere un sentido 
especial a los ojos de un kantiano, para quien no existe el 
tiempo» (25). Esta inmortalidad podría expresarse sistemáti- 
camente así: «Ser nosotros mismos, pero estando en Dios». 
Es la concepción de Bergson, y no se opone a la del cristia- 
nismo. Con respecto al prójimo, «no tendremos conciencia de 
distinguirnos de otro: pero esta misma unión redoblará nues- 


tra felicidad» (26). 


No se trata en ello, ya se ve, sino de la sanción del bien. 
La del mal no está descrita por el filósofo. Hay que recordar 
que éste es también un fiel cristiano. 

Finalmente, hay que señalar que la victoria del bien sobre 
el mal, en nuestra alma, no le parece posible a Lachelier sin 
un recurso superior a los recursos de nuestra naturaleza. Ápe- 
la a cada instante en sus escritos íntimos y en su correspon- 
dencia, a la gracia, mediante la cual sólo será vencido tl 
horrible egoísmo que vicia nuestra naturaleza, de igual modo 
que el orgullo y la sensualidad que la trabajan No se puede 
detener la ascensión dialéctica sin llegar hasta ahí, es decir, 
que se la sobrepasa para no hacerla inutil. No se renuncia 
por ello a nada humano; se corona, por el contrario, y se 
consolida todo. Lo hermoso será siempre hermoso, pero, ante 
tod y, será un símbolo. El bien siempre será el bien; pero será 

ado, y de este modo adquirimos pienamente el dere- 


pusthumes. !. pág. 43. 
vw Gabrlel Séailles: La Philosophie de Jules Lachelier, 
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cho de Aia y el poder de 'poseerlo. Pues. lo 'Abazkuto, y 
sólo éi, puede contentar nuestra razón y. llenar la capacidad 
de nuestra alma. 


1845 - - 1921) 


A ca Bela momento en que sis a su maestro' Jules 
Lachelier como maestro de conferencias en la Escugla Nor- 
mal, Emile Boutroux se definió a sí mismo del siguiente mo- 
do: «En el camino en que me adentro, llego a conceder me- 
nós importancia que los idealistas a la cuestión de lo subjeti- 
vo y de lo: objetivo. No es entre ambos términos, a mi pare- 
cer, donde: se:debate la cuestión de lo absoluto, sino entre la 
libertad y la necesidad, y yo sitúo lo copa en. La libertad 
obrando bajo la ley del bien». | 


La palabra ley empleada aquí por Dei no debe: su- 
poner un cambio. No se trata de someter lo absoluto a otra 
ley que no sea ella misma. Se define el carácter que reviste, 
y ese carácter es el bien. He ahí lo que caracteriza al 'mismo 
tiempo la doctrina y el lugar bajo el signo de un decidido 
dptimismo ontológico. Al desenvolverse, esta doctrina no' hará 
sino profundizarse y precisarse con una notable continuidad. 

La tesis doctoral de Boutroux, muy pronto célebre en 
Francia, y después en toda Europa y en América, se halla 
consagrada a La Contingencia de las Leyés de la Naturaleza. 
El autor realiza allí el proceso del racionalismo científico que 
por entonces reinaba, no en provecho del escepticismo, sino 
todo lo contrario, pues si niéga que la naturaleza obédece a 
nuestros conceptos y puede ser encerrada toda en sus cons- 
trucciones, cree firmemente que obedece a ideas, es decir, 
que realiza una racionalidad anterior y superior a ella: que 
se refiere al mundo del espíritu. De eso a una metafísica ra- 
cional y a una concepción religiosa del mundo, no hay más 
que unos cuantos escalones que franquear, y Boutroux los 
franquea progresivamente hasta llegar a una adhesión plena 
con el espiritualismo cristiano y, por una gestión íntima esta 


4% | A. D. SERTILLANGES, O. P. 


vez, hasta la divinidad de Cristo, de la que hace profesión 
pública en la Academia Francesa en la sesión del 8 de mayo 
de 1919, 

Había observado, en efecto, que cuando se opone la ra- 
zón a la fe, no puede tratarse sino de un conflicto de con- 
ceptos. Si se eleva uno a la idea de una y otra, concuerdan. 
La idea de la razón no tiene satisfacción sino por el descubrí- 
miento de una armonía real y universal entre todos los seres. 
Y la idea de la Religión es determinar un principio que per- 
mita a todas las aspiraciones humanas, sobre todo las más 
elevadas, las morales, justificarse y realizarse mediante la 
aplicación a un poder que la naturaleza no proporciona. La 
evocación de lo sobrenatural, de la gracia, antagonista de 
las malas inclinaciones; del destino futuro, curando las in- 
fluencias morales de este mundo, y al que se añaden, como 
realidad envolvente, la del Reino de Dios; como medio la 
Encarnación, y, como formulación central, la doctrina del 
Verbo, todo eso es suficiente para mostrar a Emilio Boutroux 
como un discípulo del Evangelio. 

Desde entonces, la doctrina cristiana del mal se incorpo- 
ra integralmente a la concepción de conjunto, aun cuando sus 
diversos aspgctos no hayan sido considerados en detalle por 
el autor, 


DEL P. GRATRY A MAURICE BLONDEL 


ME esta hermosa corriente doctrinal que une al P. Gratry 
E-2 con Maurice Blondel, pasando por León Ollé-Laprune 
y Victor Delbos, nada especial hemos de decir aquí. Es el pen- 
samiento cristiano explayado como filosofía ; es el pensamiento 
filosófico reuniéndose al cristianismo como su coronación mo- 
ral. Nada se encuentra ahí, en cuanto a la doctrina del mal, que 
difiera del pasado o le enriguezca de manera muy particular. 
Podemos, pues, contentarnos con las breves notas siguientes: 


EL P. GRATRY 
ue 1872) 


Alma seneroda y ardiente, elP. no Boda dl peLiósa 
del mal, sobre todo, en sus formas sociales, y más especialmen- 
te aún, en la historia. En sociología, la lectura de Federico 
Bastiat es lo que le enardece y le hace buscar las leyes de la 
vida en común, especialmente en el orden económico, en ple- 
na efervescencia en ese momento. El estudio de la historia le 
horrorizaba, ante el espectáculo de injusticias, crueldades, ex- 
poliaciones, agresiones, violencias, de toda especie, como la 
llenan. La gloria militar no le deslumbra. La guerra le parece 
un pavoroso escándalo. Esta forma del mal humano, le llena- 
ba de indignación en lo referente a sus fautores. La fundación, 
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en los años que precedieron a la primera guerra mundial, de 
una Sociedad Gratry para la paz, fué un homenaje legítimo, 
rendido a un fervoroso pacifista, a quien hubiera entusiasmado 
la idea de una Sociedad de Naciones. 

Siguiendo a Vico, del que admira los puntos de vista réla- 
tivos a la filosofía de la historia, declarándolos inacabados, 
buscaba, por su lado, una ley histórica que pudiera remediar 
tantos males, y la encontraba en la moral evangélica, cuya 
aplicación a los asuntos humanos le parecía apenas comenzada. 

La fe para él no estaba destinada únicamente a levantar 
montañas, sino 'a «levantar el globo» (1), la transformar el gé- 
nero humano y a instaurar sobre la tierra el verdadero pro- 
greso. Acudía, a tal respecto, a los profetas más arrojados. Su 
imaginación prolongaba hacia el porvenir las menores circuns- 
tancias favorables, hasta hacerle creer en una especie de Edén 
relativamente cercano. Este verso de Musset: 


«Una inmensa esperanza atravesó la tierra.» 


le parecía una fórmula perfecta de lo que la Buena Nueva ha 
aportado a los hombres en cuanto a la victoria sobre el mal. 
En determinados días, el «triunfo próximo de la justicia» le 
parecía una evidencia. Era el Reino de Dios sobre la tie- 
rra que se lentreveía, y ello le consolaba «de la muerte y de 
todo», como los patriarcas seguros de la suerte de su descen- 
dencia. Su acción y sus palabras arrastraban siempre, y es un 
precursor auténtico de los actuales movimientos opuestos a las 
desdichas sociales. 


Los puntos de vista del P. Gratry sobre estas materias es- 
tán consignados en La Paix (1861); en el Commentaire sur 
PEvangile de Saint Matthieu, dos vols. (1863-1865) y en La Mo- 
rale ct la Loi de Histoire, dos vols. (1868), y 
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o LEON OLLE.LAPRUNE 
ide dt. 1 (1039.1898) 


Discípulo ferviente del P. Gratry, León Ollé-Laprune co- 
munica a los pensamientos recibidos de aquél una solidez 
filosófica más seria. Sus aspiraciones son las mismas, conduci- 
das esta vez más especialmente. del lado de la Paz intelectual, 
que es el título de una de sus obras. El desarrollo de los espí- 
ritus le parece-la causa principal de las desgracias sociales, y 
deseoso de ponerlas remedio, se esforzaba por propagar en 
los medios intelectuales de su tiempo ideas acogedoras, sanas 
e inspiradas en el fondo del Evangelio, recogiendo del pensa- 
miento antiguo” lo que éste ofrecía de venturosas, anticipo” 
ciones. 

A este SRadió, su “Moral de ARiSnia (1881) hace épo- 
ca, y no ha sido extraña a felices trabajos efectuados junto 
a él. Pero estima que este aporte anticipado no es suficiente. 
El remedio auténtico para los males humanos y principalmente 
para el primero de todos: la ignorancia, la ignorancia de las 
verdaderas leyes de la vida, es el pensamiento evangélico, al 
_que debe unirse tel pensamiento filosófico y explicarse en su 
propio terreno, si realiza correctamente su obra. , 

En ello se esfuerza personalmente durante su larga ense- 
ñanza ¡en la: Escuela Normal, y la confianza de varias genera- 
ciones estudiosas es la recompensa de su esfuerzo. . Su obra: 
La paix de la vie (1894) conoce una larga difusión. La Philo- 
sophie et le Temps presente, que le había precedido (1890) es 
de la misma vena, solamente un poco más técnica, En un ar- 
tículo de la Quinzaine, titulado Ce qu'on va chercher a Rome 
(1895), artículo, que alcanzó gran nombradía, especialmente 
entre los j jóvenes, expone una vez más sus temas favoritos, La 
sociedad está enferma en todos sus aspectos; pero su enfer- 
medad principal es la del espíritu. Se han dejado evaporar, 
en el siglo Xvill, y aún en el XvIl, en lo que tenía de libertino, 
los pensamientos salvadores aportados al mundo por el Evan- 
gelio. No se trata de retroceder, sino de fortalecerse de nuevo 
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en sus fuentes: la antigtiedad patrística, la edad media, con 
ánimo de volver a tomar un impulso en una dirección verda- 
deramente progresista. La curación de la sociedad sólo habrá 
de ser a tal precio. 


VICTOR DELBOS 
- (1662-1916) 


Historiador, sobre todo de filosofía, Víctor Delbos, aun 
cuando sus ideas personales sean muy claras, añade poco a 
los pensadores precedentes, de los que aprueba, en su con- 
junto, la orientación intelectual, encontrándola felizmente pre- 
cisada por los trabajos de su amigo Maurice Blondel. Lo que 
propugna por su parte, es un bien de orden restrictivo. No 
piensa que el problema del mal pueda ser escrutado en sus 
profundidades; pues depende de la relación íntima que debe 
existir entre el Principio creador y lo que hay de más profun- 
do en las relaciones mutuas de los seres. Emite, a tal respecto, 
este hondo pensamiento que no podemos dejar de hacer 
nuestro: «Entre el Infinito y lo finito, que el acto creador une, 
hay también un infinito» (2). En este último infinito es donde 
se disimula a nuestras miradas el problema del mal en lo que 
tiene de más profundo. 


De una manera general, Delbos, que ha escrito tantos sis- 
temas, cree poco 'en la sistematización filosófica. Piensa que 
no hace más que dar vueltas a los problemas sin avanzar mu- 
cho su solución. Lo que le atrae es la prudencia socrática, 
amiga de la inteligencia, pero orientada de manera que satis- 
faga las aspiraciones del corazón y conduzca a la práctica. 

No quiere que se mezcle filosofía y religión, y en este punto 
fué primeramente hostil a la tentativa blondiana, que le pa- 
recía contaminada de teología. Después de mejor reflexión, 
vuelve de este prejuicio, reconociendo que una filosofía no 


(3) Le Probleme moral dans la Ohulosophie de Spiroza, pág. 504, 
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pierde su. carácter propio por reconocer, a la vez, su imboten». 
cia para poner fin al problema humano y la. necesidad de de-. 
jar lugar a unha disciplina nueva, gracias a. la cual. logrará | 
su propio > esfunrzo. | ] ] 
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_MAURICE. BLONDEL. 
EU nace en 1661) 


Puede: Pc que ha ido el problema Jl mal. Ál que hS 
orientado toda la investigación filosófica de Maurice Blondel ; 
pues este problema es principalmente el que, por diversos 
sesgos, pone en oposición al cristianismo y el llamado pensa- 
miento moderno, y para vencerla es por lo que, siguiendo 
al P. Gratry y a León Ollé-Laprune, su maestro en la Escue- 
la Normal superior, Maurice Blondel intenta la aventura inte- 
lectual, de la que fué el manifiesto, su tesis sobre L” Astion, 
un poco prematuro quizá, pero, al fin, afortunado. 

El punto de partida es éste. La especulación filosófica se 
halla dominada enteramente por el problema del destino. Los 
hombres no quieren, en todo y por todo, más que vivir y ver 
llegar su vida al fin. Pero la cuestión del término incluye la 
. de la suficiencia de lo que ha de ser reputado por tal para 
hacernos llegar'a' ese término;'y ¿qué es lo que será ' gu- 
ficiente ? Nada, responde Maurice Blondel, entre las cosas que 
se ofrecen a' “nuestra experiencia. Y sobre esto instituye una 
amplia investigación que, a través de todos los dominios del 
conocimiento o de la acción, de la vida individual o de la co- 
lectiva, hasta de la vida mporal, manifiesta siempre una des- 
proporción, un hiato entre lo que postula el impulso primero, 
que es la propia naturaleza en 8u fondo espiritual, y lo que 
provee la realidad aquí en este mundo. Tal es el mal humano 
esencial, al lado del cual los males particulares no son nada; 
pues si se consigue llegar al término, «qué importan las prue- 
bas sufridas en el camino? | | 

Todas las pesquisas filosóficas del autor giran alrededor de 
este tema; tal es su plan director, y en el curso de su extensa 
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actividad, que todavía se persigue en el momento actual, ha 
permanecido orientado en esa dirección. 

En lo que concierne al mal y a la naturaleza, Maurice 
Blondel remonta su origen, como toda la tradición cristiana, 
a la imperfección original de la criatura. Cuando precisa, se 
acerca a Platón, que atribuía el mal a la materia, salvo que 
nuestro pensador entiende ésta de manera completamente 
negativa, como un límite, una potencialidad que se encuen- 
tra en toda criatura, aún espiritual. Maurice Blondel se separa 
asi del cristianismo tomista, para quien la materia es un ele- 
mento constituyente de la substancia física, y no podría cons- 
tituir ella sola el principio del mal. 

El mal moral, como desquite, ha sido entendido por el fi- 
lósofo de la Acción, como siempre lo fué en las escuelas 
cristianas desde San Agustín, a saber: como un desfallecimien- 
to del libre albedrío por falta de consideración de los fines 
últimos, que son las normas supremas de la «acción. 

Maurice Blondel lira consagrado páginas preciosas al peca- 
do original, que es el pecado tipo, por cuanto el pecado im- 
plica una especie de homicidio y de deicidio, una renuncia- 
ción infintamente injuriosa para los ofrecimientos amorosos 
del cielo, y a sus beatificadores efectos para lo humano. Ser 
como Dios, hacerse Dios contra Dios, es el pecado, y eso es 
lo que el primer pecador ha querido para su raza tanto como 
para él. Así reaparecen, según dijimos más arriba, las nocio- 
nes tradicionales, Nustradas y a veces renovadas por el «giro 
que les da el pensador» (3). 


A A e 
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HENRI BERGSON | 
rad 


OS estrechos límites impuestos a Han Bergson por su 
Ly método puramente empírico no le permitían aportar. a 
nuestro problema soluciones muy completas, Pero lo cierto es. 
que profesa un optimismo muy decidido, aunque “exento, 
entiéndase bien, de toda puerilidad, de toda ofuscación ins- 
tintiva o volutaria. dy | : 

El mundo es para él el resultado de «una denerotidad que 
se da»; esto como comienzo. La finalidad es «hacer dioses», 
es decir, criaturas razonables, unidas a la Fuente de su ser y 
participando én la plenitud de su vida. Entre ambos, como 
medio, se halla el Impulso vital, virtualidad de naturaleza es- 
piritual, que sitúa, en el curso de su evolución, las especies 
vivas, después al propio hombre, y conduce a este último pos 
caminos diversos y, especialmente, mediante la imitación de 

us seres más preclaros, a una espiritualidad cada vez más ele- 
de hasta un término que escapa al pensamiento filosófico 
péro:que augura digno de todo trabajo. | ls 

Este, a decir verdad, es lento y costoso. Su preció 
es la fatiga y el sufrimiento de los seres; la muerte de los 
individuos y de las especies transitorias es, en resumidas cuen- 
tas, lo que se llama el mal, comprendiendo en éste el mal volun- 
tario, en el ser dotado de la libre posesión de sí, | 

Cuando se le pregunta a Bergson el por qué de este mal bajo 
la mirada de un Dios bueno y todopoderoso, responde: Cuan: 
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do se habla de omnipotencia, hay que ponerse de acuerde 
sobre el significado de lo que se designa con tal nombre. La po- 
tencia o poderío no consiste en poder hacer lo que se quiera, 
sino lo que está reconocido como posible. Ahora bien, ¿es 
posible traer al mundo una humanidad sin pasar por las espe- 
cies animales y por una lenta filtración de la vida? Puede pen- 
sarse eso en lo abstracto; pero una mirada tendida sobre la 
naturaleza no se satisface con esa tesis. De hecho, el fin crea: 
dor no podía realizarse en el hombre sino mediante la exis. 
tencia previa y concomitante de una infinidad de seres vivien: 
tes y, además, de un inmensidad de materialidad sin la cual 
no hubiera sido posible la vida. A partir de entonces, los ma: 
les que acompañan el desarrollo del cosmos y el desenvolvi. 
miento de la vida no eran evitables. 

Se ve que Bergson rehusa entrar en la consideración del 
posible abstracto, a la manera de Pierre Bayle o de Leibnitz. 
Para él son sueños vanos. La libertad creadora se ha estable. 
cido para un universo bueno, cuyas condiciones generales, 
que tienden al bien, se imponen a la particularidad de la vida 
de los seres. No hay que ir a buscar más lejos ie: intentar, so 
pretexto de evitar el mal, volver a crear el mundo en lo abs- 
tracto. 

Por lo que se refiere a la criatura razonable, eel camino se 
halla abierto a todas las compensaciones y a todas las repeti: 
ciones, puesto que, siendo el alma independiente del cuerpo, 
como se ha demostrado con pruebas positivas en Materia y 
Memoria, se le ofrece otro dominio del que nada sabe la filo- 
sofía, pero que pueden alcanzar otras disciplinas. Se conoce 
por un testamento publicado por la Revue de Methaphysique 
et de Morale. poco después de su muerte, que Bergson decla- 
ró dar su ladhesión formal «al catolicismo, donde encontraba 
para su cuenta los complementos doctrinales que su método 
filosófico no poseía ni permutía. 

En lo referente al mal moral, el pensamiento bergsoniano 
se sitúa, según se sabe, en un doble plano. El autor reconoce 
dos fuentes de moral y. por ende, como dos morales comple- 
tándose una con la otra. Resulta la primera de la presión de la 
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sadiedad sobre los miembros ; no por orenibn exterior y jurf | 
dica únicamente, sino por presión psicológica que alcanza a 
la conciencia, de tal manera, que la obligación tiene un carác- 
ter interior y personal, por el hecho de que la persona es, por 
naturaleza, miembro del cuerpo social. 

Sin embargo, tal obligación sólo se relaciona con lo Eo 
poral, que únicamente está socializado, y no aprovecha más 
que al ciudadano como tal, no apunta al hombre, y no tiene 
más sanción que la de la ley. Sería difícil hablar ES del pe- 
cado, en el sentido cristiano del término. 

Esta noción ¿volverá a encontrarse en la segunda especie 
de moralidad? Consiste ésta no ya en una pasión, sino en un 
llamamiento, en una dilatación o expansión del punto de vista, 
que no estriba en salvaguardar el interés de una colectividad 
cerrada sobre sí misma, sino el bien común en toda su ex- 
tensión, porque se ha elevado a su fuente hasta unirse a ella 
y desposarse con sus fines. Se hablará entonces de la emi- 
nente dignidad de la persona humana, del derecho de todos 
al respeto, de la fraternidad universal, y el sujeto moral se 
sentirá obligado en relación con 'esos objetos nuevos. Si los 
niega no podrá dejar de protestar su conciencia en vela. 


¿Nacerá, entonces, el sentimiento del pecado ? Vacílase en 
. dar una respuesta. Parece que la obligación moral, propiamen- 
te dicha, que no se veía lograda y alcanzada en el hecho de 
la moral. cerrada, queda aquí sobrepasada. Aspiración no es 
obligación. El aspecto jurídico falta. Nos encontramos frente a 
un optativo y no.a un imperativo. Y esto conduce a que el 
alma humana, al no estar concebida como una emanación di- 
recta de Dios, no se halla con El, súbitamente, en una relación 
personal que la ligue y una. Ya hemos encontrado ese defec- 
to en los antiguos moralistas. Aquí, igual que allá, no tienen 
suficiente fundamento las ideas de responsabilidad, de peca- 
do, de mérito, de sanción. Los efectos del método adoptado 
se dejan sentir en todas partes. Sólo queda una doctrina del 
mal que está fundada, por lo menos, en sus grandes líneas, y 
que podría acablarse sin detrimento de ella mediantes nuevos 
aportes. 


INTERMEDIOS - DOCTRINALES. 


EL NEO-CRITICISMO DE. CHARLES - RENOUVIER 
o ña 1815 « 1903) 


L A doctrina: de Charles Romo mies se titula neo-criticis- 
mo, porque vuelve a emprender el examen-del.proble- 
ma Alosóhco a :partir de la crítica de Hume Y. sobre. todo, de 
la Kantiana: Pero se aleja enseguida de. sus puntos de par- 
tida y se acerca—sin adhérirse, . sin embargo; a ellas —,. a : las 
doctrinas cristianas, ES e e EA E 
El problema del destino, tan estrechamente ade dl pro- 
blema del mal; se liga para Renouvier con la cuestión del 
libre albedrío por intermedio de la ley moral. El libre albedrío 
- €s para él, como para su amigo Lequier, el fundamento mis- 
mo de la ciencia: no va, pues, a negarle, lo: cual 'sería, para 
el pensamiento, “ponerse En contradición con''sí: mismo. Cree 
en el imperativo moral incondicionado a la manerá de Kant, | 
y, como éste, reconoce los postulados que adquieren a sus 
ojos un carácter de certidumbres. Es menester que exis- 
ta acuerdo entre el orden universal y la ley moral, de “tal 
manera que «el universo 'sufra la soberanía del bien, y las 
consecuencias de sus leyes se hallen de acuerdo'con. los fi- 
nes de la moral», es dsd con e felicidad de los seres mo 
rales. 000 E ( | 
Después dé eN sólo ' da conciliar dicha. doctrita | con 
la existencia del mal y la aparente disociación de los dos 
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órdenes, el de la naturaleza y el de la moralidad. Renouvier 
se ha preccupado toda su vida de este problema que para él, 
como para nosotros, era el problema central de la filosofía. 
«La vida, decía en su lecho de muerte, no puede tener inte- 
rés para un pensador sino a condición de tratar de resolver 
el problema del mal» (1). No menos que Pascal y que el 
conjunto de los cristianos, Renouvier no puede persuadirse 
de que el mundo, tal como es hoy, sea conforme a la idea 
de su primera instauración. El sufrimiento, la miseria mo- 
ral, la muerte acosan y obsesionan su pensamiento y scn 
para él un escándalo hasta su último aliento. Algunos días 
antes de su fin, a los ochenta y ocho años, todavía decía: 
«Sé que voy a morir; pero no llego a persuadirme de que 
voy a morir» (2). | 
La extrañeza de la muerte y el horror del mal le persua- 
den, pues, de que ha existido una caída. No es que se re- 
presente el estado de «justicia original» a la manera de los 
teólogos supernaturalistas; pero piensa que el hombre pri- 
mitivo, lejos de ser semejante al ser instintivo y semi incons- 
ciente que nos ofrece el salvaje, este pobre degenerado, se 
hallaba íntegro y colocado ante un camino de ascensión po- 
sible, al que prefirió un descenso real. Ha «caído en el mal» 
desde lo alto de una moralidad ya desenvuelta y progresiva, 
Seguidamente el hábito y el contagio del ejemplo han agra- 
vado la situación y han extendido los efectos de las concien- 
cias a las mismas facultades corporales, a los usos y a las ins- 


tituciones. 

Perdida así, por un mal empleo de su libertad, la huma- 
nidad no puede rehabilitarse sino por la misma libertad. No. 
existe progreso automático y seguro. El progreso es un esfuer- 
zo y un esfuerzo de las conciencias. Hegel, Saint-Simon, Au- 
gusto Compte y las escuelas socialistas, desde Condorcet, per- 
man£tcen, igualmente, en la ilusión a tal respecto. La humani- 
dad progresará si quiere ella y si lo merece. Puede retroceder 


(0 Derpiers entretiens. publicados por M Prats, pág. 9). 
(2) Obra cit. ant. 
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de igual modo, :como lo prueban la historia de las civilizacio 
nes y las fluctuaciones de los pueblos. , ho 
Al comienzo de su es speculación, Renouvier se atiene 
tales datos generales y evita las. precisiones de un sentido de- 
masiado religioso. Pero, cada vez más, en sus obras posterio- 
res a 1880, evoluciona.su criticismo en un sentido religioso 
y se inquieta, como Augusto Compte, por encontrarle adeptos. 
Podría formarse una alianza, dice, entre la manera racional 
y la manera religiosa de pensar, «entre el criticismo y: el cris- 
tianismo». Su doctrina de la Caída se precisa entonces en su 
alma bajo una forma netamente religiosa y se. convierte en 
una escatología (3). . Ba e ? | 
El mundo actual en su totolidad: supone otro Antes e él 
La caída primitiva no es la de ¡una individualidad adámica 
de la que seríamos solidarios, solución que el pensador en- 
cuentra mancillada por la injusticia, y que se.opone, además, 
al personalismo riguroso que admite su doctrina, Se trata de 
la prevaricación de la humanidad, entera, representada por 
todos sus individuos repartidos desde ese momento a través 
de los tiempos. Esta sociedad primitiva estaba, pues, «insti- 
tuída en una naturaleza perfecta y perfectamente adaptada 
a la vida perdurable de los seres. Es menester imaginar a tal 
a fecto las fuerzas de la naturaleza sometidas en su integridad 
al conocimiento, a la dirección y al uso de agentes. racionales, 
llamados de este modo a gobernar el gran medio de acción 
y de goce que les fué dado en total propiedad por el Crea- 
es Es, sencillamente, el Edén bíblico, ampliado tan sólo 
en las proporciones de un universo y de una humanidad. 
Apelando a los conocimientos cosmológicos adauvides 
después de Laplace, cree ver en la nebulosa primitiva tal 
como nos la describen, la ruina de un mundo anterior que 
desea, a priori, sea completamgnte armonioso y agente even- 
tual de la felicidad. Fundándose sobre las leyes actualmente 
“conocidas, trata de reconstruir ese mundo primitivo, presentán- 
dole prudentemente como una hipótesis. ] 


(3) Cf, Histotre et Solutions des problémes métaphysiques, pp. 464 
483. . Z da ES 
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Ese mundo era tal que las criaturas humanas podían mo- 
verse en él con facilidad y sin peligros, entretener la vida de 
modo permanente, sin desorganización malsana y sin muerte, 
siendo sus cambios por igual de activos y pasivos, gracias a 
una adaptación perfecta; y disponer, en fin, de las fuerzas 
cósmicas: calor, luz, electricidad, etc., en medio de su 8xis- 
tencia dichosa y de su actividad. Disponiendo así de la natu- 
raleza, por una especie de creación continua en ventaja suya, 
el hombre tenía ante sí un porvenir de progreso y de vida 
contemplativa y activa cada vez más feliz. 


Por análogos razonamientos, Renouvier construye—siem- 
pre hipotéticamente—la sociedad primitiva, sociedad absolu- 
tamente perfecta, es decir, enteramente organizada, viviendo 
bajo un régimen de derecho (el Estado jurídico de Kant) o un 
Estado de fraternidad sin norma abstracta, a la manera de 
ciertos comunismos. 

En esta sociedad, existen familias, pero agnésicas, y, así, 
el orden social se halla fundado no sobre la generación y sus 
consecuencias tan a menudo nefastas, sino sobre la división 
del trabajo social y sobre la amistad. Los animales se hallan 
al servicio del hombre, pero sin violencia por parte de éste 
y sin sacrificios. Los animales son inmortales como el hombre 
y no tiene que devorarse mutuamente para sobrevivir. Se En- 
cuentran al mismo tiempo dispensados de los dolores del na- 
cimiento y de la evolución vital. En cuanto a las plantas, des- 
provistas de sensibilidad dolorosa, pueden estar sometidas a 
la generación y plegarse a las transformaciones estéticas y 
utilitarias que al hombre le plazca hacerlas sufrir. 


Todo esto componía un universo armonioso y bueno. Pero 
bajo la inspiración de un monstruoso orgullo de la vida, cui- 
dadoso, de probarse a sí propio y de hacer estallar su libertad 
mediante las prevaricaciones, el hombre desorganiza todo, de 
arriba a abajo, y las fuerzas que obran para su felicidad, se 
volvieron para pérdida suya y de la del medio dependiente de 
él. Esta desorganización ha sido progresiva y ha alcanzado, a 
partir de la humanidad, las mismas fuerzas nuevas. Siglos de 
abuso han traído, poco a poco, la ruina de la humanidad un1- 
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versal. Las condiciones de la vida no subsisten ya, 'se: introdujo | 
la muerte, y el cosmos en su conjunto pereció también por una . 
deflagración sucesiva de sus fuerzas (el incendio universal de 
los antiguos) y su reducción al estado de nebulosa, estado de 
disgregación casi total, que hubiera sido: irremediable, si una 
Providencia atenta, en previsión de la redención que había 
de venir, no hubiera facilitado en lo más profundo de las mó- 
nadas humanas (4) ciertas composiciones extrañas a las fun- 
cionés vitales primitivas y que pueden sobrevivirlas, como la 
potencia sobrevive al acto. Eran gérmenes de reconstitución 
futuras para personas completas cuya unidad psíquica central 
no había sido alterada. Pero estas personas no deberán renacer 
en las mismas condiciones. Estarán desde ese instante someti- 
das a la naturaleza en vez de dominarla. Sufrirán el efecto de 
sus conflictos de fuerzas, de donde resultarán necesariamente 
el sufrimiento y la muerte. Todas las especies vivientes, al es- 
tar, desde ese momento, bajo el régimen de la generación con 
todas sus consecuencias interiores y exteriores, la lucha por la 
existencia sé establece e invade el dominio psíquico de igual 
modo que el otro. De ahí el estado grosero de las primeras éi- 
vilizaciones y el desorden persistente de la nuestra. | 
Trátase después de esto de restablecer laboriosamente el 
orden del bien. El mundo trata de buscarlo a través de una 
multitud de fases históricas, que tienden: hacia «un estado que 
reintegra la humanidad al seno de una naturaleza celestial r=- 
constituida». Repítese que no se trata de una colectividad anó- 
nima, sino de todas las personas que la componen, y que pue- 
En tener que atravesar más de una existencia para pasar del 
estado primitivo del que participaron en: otros tiempos al esta- 
do bienaventurado del porvenir. «El individuo sobre la tierra 
no es más:que un pasajero que viene de otra parte, de un lugar 
al que vuelve, después de haber sacado de este mundo desdi- 
chado todo lo que contiene para su instrucción. y su perfeccio- 
namiento. ea po ! 
Se ven así reaparecer los antiguos sueños anteriormente se- 


(4) Renouvier ha inventado una Nueva monadología., 
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ñalados por nosotros al referirnos a las transmigraciones de las 
almas. Vuelve a verse de nuevo una escatología al modo de 
Orígenes, asociada a un personalismo tan extraño en su forma 
como arbitrario en sus fundamentos tal como son conocidos. 
André Arnal se ha tomado el trabajo de señalar las múltiples 
imposibilidades del sistema (5): creemos que es inútil, stme- 
jantes andamiajes se desploman por sí mismos en el espíritu 
del lector, Queda la adhesión de Renouvier a la idea de la caí- 
da original, a la de redención, a la del sufrimiento purificador 
y a la de la muerte, que es «una ganancia», en el séntido de 
San Pablo. El mal no produce escándalo en lo que concierne 
a Dios; es cuestión nuestra. Y si se le pregunta cómo Dios 
ha podido crear un universo en el que tales hechos fuesen 
posibles, Renouvier tiene una respuesta fácil, demasiado fácil: 
Dios ha hecho lo que ha podido. Dios, para él, es una persona 
finita, una especie de hombre aumentado. El infinitismo de 
los teólogos le extraña por dar lugar a contradicciones intextri- 
cables. Por consecuencia, todo se explica. Dios es bueno. Dios 
ha creado un universo bueno, pero frágil. El hombre ha des- 
organizado este universo: que pague, y el orden del bien toda- 
vía puede brillar en el futuro. 


OCTAVE HAMELIN 
(1856-1907) 


Hay que unir a Charles Renouvier a su discípulo Oc- 
tave Hamelin, que, no obstante, se distingue de él de una 
manera esencial; pues rechaza su fideísmo en materia de 
verdad primera, y s=- muestra racionalista e idealista radical. 
Para él, todo es relación y correlación; y concibe ésta a la 
manera de Hegel en su dialéctica constructiva procediendo 
por tesis, antítesis y sintesis, Con esto construye el mundo. En 
él reconoce a una Persona suprema, libre, creadora y provi- 


(5) La Philosophic religieuse de Charles Renouvter. 1907 Ed. Fisch- 
bacher. 


“dente. Y de este modo se ericuentra atraído, “cor 
vier, el problema del mal. 


«En el campo de los Sosibles—dice—ee Ofecds al Espíritu, 
al lado de la bondad absoluta, la perspectiva de alguna per- 
versidad enorme, como las que la imaginación de' los' pesi- 
mistas se atormentan en soñar». No ocurre así; pues el pro- 
greso humano no encuentra ante sí más que obstáculos con- 
ducentes a un determinismo que un día podrá dominar, ha- 
biendo aprendido a conocerle. 

Evidentemente, esto no es muy tranquilizador, y no es 
tampoco, como explicación, de una claridad cegadora. Tam- 
bién Hamelin consiente en avanzar más lejos en el sentido 
de lo que él llama «concepciones aventuradas» en relación 
con su sistema; pero que satisfacen más su razón Espontánta 
y su conciencia. 


Con este espíritu, vuelve a su manera, que PoBade bas- 
tante bien con la de Renouvier, en las ideas de creación, de 
caída y de redención, para explicar la diversidad y el destino 
de los seres, tales como ellas se presentan ahora y como pue- 
de augurárselas en el porvenir. El mundo no ha sido creado 
tal como €s. La doctrina de la caída es inevitable, a menos 
de negar la bondad de Dios. La humanidad, «para no hablar 
de otras existencias razonables» (sin duda los ángeles o los 
habitantes de otras esferas), la humanidad, decimos, dueña en 
su origen del determinismo de la naturaleza, habrá perdido 
este señorío. Las fuerzas de la naturaleza se le volverán ene- 
migas, y la humanidad se habrá arruinado con su universo. 


Aquí el autor remite a Renouvier, aunque le encuentra 
demasiado pesimista en relación con el estado presente de 
las cosas. «Se podría esperar, dice, la servidumbre completa 
del determinismo a las necesidades de la razón. Este mismo 
mundo, convenientemente transformado, sería el. teatro del 
reino integral y sin término de la justicia. Pués los seres razo- 
nables, que han llegado a esa plena posesión de sí, tal vez 
sabrían liberarse de la muerte, según la esperanza de Des- 
cartes. Y si es verdad que las personas no sucumben jamás 
“por entero, quizá hasta se podrían encontrar todos los seres 
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razonables de este mundo reunidos al final en la Ciudad 
justa» (6). j | 

Hamelin confiesa con franqueza, como Renouvier, que 
todo eso se halla inspirado en la teología, una teología arbi- 
trariamente retocada, según puede verse. 


(8) Essai sur les Elements principaue de la Repopulation, pág. 461. 


LOS. NUEVOS HUMANISMOS 


FEDERICO NIETZSCHE 
(1844-1900) 


L 'EDERICO Norma es dl a con quien al probó. | 
E. ma del mal se ha familiarizado más durante toda su vida. 
DE cerca o de lejos, casi no piensa en otra cosa. Partidario 
fanático de Schopenhauer al comienzo de su carrera intelec- 
tual, se adhiere al pesimismo integral, al que cuenta reme- 
diar, de manera más completa que su maestro, mediante la 
evasión artística, cuya noción coincide para él con la del uni- 
verso en uno de sus aspectos. «Tan sólo como fenómeno esté- 
tico pueden justificarse eternamente la existencia y el mun- 
do» (1). De igual modo, Dios es para él, en ese momento, un 
puro esteta «absolutamente desprovisto de escrúpulo y de mo- 
ral, para quien la creación o la destrucción, el bien o el mal, 
son la manifestación de su capricho indiferente y de su omni- 
potencia» (2). 

También con anterioridad había visto en el propio Dios 
una potencia del mal ocupando el lugar del Espíritu en la 
Trinidad. Más tarde se dará cuenta de que vale más negar a 
Dios que ocultarle de ese modo. El arte le parece en tal ins- 
tanté como el gran , remedio, que se le ofrece y a la humanidad 


(MD El Origen de la Tragedia, DA. 59. (Ed. francesa | de J, Moriand) 
(2) Obra cit, «Prefacio». al 
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para liberarla del mal, y el inspirado protagonista de esta libe- 
ración es, para él, Ricardo Wagner, con quien mantiene rela- 
ciones apasionadas, que duran lo que en él pueden durar unos 
sentimientos dispuestos a ceder el lugar a otros distintos. De 
ahí nacen sus primeras obras: El Origen de la Tragedia (1871) 
y Consideraciones inoportunas (1872-76). | 

Su ruptura con Wagner le lleva a modificar su posición 
—a menos, según él pretende, que no fuera a la inversa—y, 
queriendo liberarse desde entonces de distinta manera que 
por la «ilusión», se vuelve del lado de la ciencia, y exalta el 
conocimiento en Humano, demasiado humano, y El viajero 
y su sombra. Una nueva transformación le lleva a rechazar 
la ciencia, de igual modo que el arte, como valor de la vida y 
a pretender renovar, de arriba abajo, la concepción del bien 
y del mal en favor de una civilización fundada por completo 
en la Voluntad de poder. Son los tiempos de Zaratustra, don- 
de define al Superhombre (1883), de Más allá del Bien y del 
Mal (1885), del Crepúsculo de los Idolos y del Anticristo (1888). 


Entonces es cuando este hombre desgraciado, minado por 
un trabajo interior cada vez más exasperado, cae en la locura 
y en ella se sumerge de manera casi total durante un período 
último de once años. 

Su pretendida reforma moral consiste en esto: que el fin 
propuesto al esfuerzo humano no es, en modo alguno, la fe- 
licidad o eso que llaman virtud; que el mal del que debemos 
huir no es de ninguna manera el dolor o el vicio; que todo con- 
duce al engrandecimiento de la vida por cualquier medio, com- 
prendiendo en éstos la mentira y la crueldad, la opresión de 
los demás o el heroico sacrificio de sí mismo. 

El pesimismo es para él un signo de degeneración mórbi- 
da. De buen grado llamaría al dolor para vencerle, y prohibe 
que se compadezcan de éste. La piedad no es más que debi- 
lidad; la dureza para con los demás, como para consigo mis- 
mo, es un signo de fuerza. No gimamos sobre la vida, dice, 
hagámosla hermosa mediante nuestra aceptación entusiasta. 
En cuanto al temor del pecado, no es más que una invención 
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de los débiles. La: moral 1 nacido de una: castración, de la: ae 
que Sócrates fué el primer. culpable. SE a 


¡Pobre'Sécrates | Le encontramos. ea iledo: a lo. Jniyo de 
toda la obra de Nietzsche, tan pronto cómo parangón del pen-: 
- samiento humano, que en 'su calidad de príncipe de los ador- 
mecedores y soporíferos. ¡Vedle en las filas de los envene-- 
nadores públicos ! Y es que, realmente, las leyes del pensa- 
miento se encuentran en'el fundamento de las coacciones 
prácticas; rechazando éstas, hay que rechazat las demás. 
El «náda es verdadero; todo está permitido», es lo que corres- 
ponde- a aquello (3). También nuestro pensador rechaza el 
pensamiento lógico en provecho del instinto, Profesará la 
«filosofía de martillo», aquella que abate las construcciones 
intelectuales de los lógicos, de los moralistas, de los hombres 
religiosos, de toda la humanidad, en suma, antes del propio 
Nietzsche. ' Con el pretexto de A la vida, se la ha 
atrofiado, y la dejaron escapar toda la savia. El hombre 
está, por tanto, «enfermo de sí mismo, y ello es consecuencia 
de una ruptura violenta: con el pasado animal, de una declara-" 
ción de guerra a los viejos instintos, que hasta entonces cons- 
tituían su fuerza, su gozo y su temible carácter» (4). 

Pero, aún más, existe regresión y decadencia por el hecho 
de que el humano viviente ha abandonado el automatismo en 
_ favor de esta imperfección del mecanismo que constituye la 
conciencia, ¡Confesemos que esto es ir muy lejos 1: Sin em- 
bargo, ¿ño E verse también en ello; una: espleranza ? «El 
hecho de un alma animal volviéndose de ese modo contra 
ella misma “aporta al:'mundo un fenómeno tan nuevo, tan pro- 
fundo, tan enigmático y tan rico en promesas para el porvenir, 
gue dicho fenómeno anuncia y prepara algo, como si el hom- 
bre no'fuera un fin, sino una etapa, un incidente, un pasar, una 
gran promesa» (5). Venga el Superhombre decidido a orientar 
con clarividencia todo ese pasado en el sentido de un máximun 
(3) Genealogía de la Moral. TIL pág. 23. 

(4) Tbíd., pág. 16. 
(5) Ibid. 
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de vida y de poder, y entonces el hombre anterior estará «jus- 
tificado». | 

¿Qué ocurre en consecuencia con el bien y el mal? El mal 
se halla sobrepasado en su doble forma de dolor y pecado. 
No existe pecado sino en el aminoramiento de la vida. El valor 
de la acción radica en su intensidad, no en su calidad «buena» 
o «mala». «Os digo que la virtud, no; sino el valor»; o si 
se quiere, la virtud, pero en el sentido de los condottieros del 
Renacimiento: virtú. Nietzsche no parece darse cuenta de 
que su concepción de la «vida» sustituyendo a la idea y al orden 
moral que de ella se deriva, conduce a una imposibilidad de 
síntesis que quita a este pretendido valor supremo toda signi- 
ficación para el espíritu. Hay pasiones enloquecidas contra el 
raoralismo adormecedor y esterilizante que corre por el mundo 
occidental y que se liga a una «filosofía filistina», o bien a la: 
revelación de Cristo, que por eso es su «enemigo íntimo» ; el 
antagonista al que destronar. ¿En favor de quién? De Zara- 
tustra, es decir, de él mismo. 


¿El dolor? Lo que él propone para operar la redención 
humana en lo que la concierne, y justificar asi el optimismo 
desenfrenado que recomienda, es lo que llama la embriaguez 
dionisiaca, sentimiento orgíaco de la vida, de una vida de tal 
modo desbordante, que se incorpora con gozo voluntario al 
dolor y a la muerte. De estos dos temibles venenos, se sabrá 
hacer, por haberlos acogido con delirio, un licor enervante. 

He ahí un voluntarismo que Schopenhauer no había pre- 
visto, ni los estoicos, que se contentaban con aceptarlo y no se 
creían obligados a someterse al dolor con entusiasmo. Ahora 
es mejor. Para que el mal se redima y se convierta en un bien, 
es menester cambiarle; no conviene negarle, sino al contrario, 
afirmarle y quererle, porque así se transforma y, por el con- 
trario, se torna amigo, y de caprichoso se vuelve objeto de 
preferencia, cual una creación personal. «Todo cuanto fué, es 
enigma y paveroso azar, hasta que la voluntad creadora aña- 
da: ¡Así es como yo lo quería ! ¡ Así es como lo quiero ! ¡ Así 
es como lo querré !» 

¡ Admirable ? Y tal como lo entiende Nietzsche, hasta ale- 
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gre y divertido. El caso del justo en el toro de bronce ardien-. 
te de Falaris noes difícil de resolver; el hombre -no ¡tiene 
más que decir: ¡me agrada estar aquí! Tal es lo que nues- 
tro pensador llama el amor del destino. Amor fati.. e 
Pero este Fatum amado, ¿cuál es su forma concreta, gene- 
ral, comprendiendo el conjunto de la vida y el de las. cosas? 
El filósofo se halla obligado a responder y no puede conten- 
tarse con proponer a nuestro amor el alfilerazo o:la puñalada - 
asestada en un rincón. Aquí se sitúa la intuición, primero 
horrible, después exultante, que Nietzsche pretende haber . 
concebido «el primero de todos los hombres», en agosto de 
18881, durante un paseo a orillas del lago de Silvaplana, y que 
consignó en el:papel con este título: «Seis mil pies más allá del 
hombre y del tiempo». Se trata del Regreso eterno, y | aquí. 
tenemos un proceso verbal muy circunstanciado! De hecho, 
la idea se prolonga por todas partes. La hemos. encontrado 
muchas veces en el curso de nuestra investigación. Es una idea 
procedente de la India, descubierta de nuevo por Heráclito, 
simbolizada por Platón con el nombre de el Gran Año, y que * 
el mismo Nietzsche ha transcrito, y recogida después por otros. 
muchos, como Lucrecio, de donde nosotros la alzamos: con. 
más realce. En la misma época de nuestro pensador, se en- 
cuentra esbozada en Spencer, explícita en Enrique Heine, pre- 
cisada, a pedir de boca, en nuestro Blanqui, y discutida con 
todo detalle en una obra de Goyau, que Nietzsche no podía 
ignorar, pues la había anotado de su propia mano, durante 
su estancia en tel mediodía de Francia. a 
Pero este cerebro de fuego quema los recuerdos, en cuan- 
to un nuevo rebrote de su llama interior llega a sorprenderlo. 
Mas su primera impresión ante esta hipótesis grandiosa y loca, 
no es, en modo alguno, de arrobamiento, según quisiera él 
imponérsela en seguida, sino de horror inexpresable. Dentro 
de su pensamiento, prendado a pesar suyo de otro ideal, se 
siente extraño y superior a esa monstruosa jaula giratoria, que 
indefectiblemente presenta ante él las mismas paredes e idén- 
ticos barrotes, Una prisión que se entreabre y se cierra sin 
fin, es, a pesar de todo, una: prisión, y en verdad que es pri- 
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sión indeciblemente opresiva; ver en ella una liberación, es 
paradoja afrentosa. Pero le conviene sostener esta paradoja; 
ni siquiera puede elegir, pues de una parte ha decretado la 
alegría al rechazar el pesimismo, y «todo gozo desea la eter- 
nidad, la profunda eternidad». De otra, su clarividencia lo 
comprende bien, «aquel que se niegue a creer en un proceso 
circular del universo, está obligado a creer en un Dios sobe- 
rano absoluto». Ahora bien: él sólo es soberano absoluto de 
sí mismo, y él ha dirigido contra Dios un decreto de muerte. 
Habiendo renunciado al Absoluto verdadero, y a la eternidad 
en él, se apega locamente a un absoluto de fabricación suya: 
el Superhombre-Dios, y a una eternidad que se obtiene no 
por la muerte de la muerte, como en el cristianismo (Mors. 
mortua, tunc est: absorpta est mors in victoria); sino por el 
perpetuo recomenzar de lo efímero. 


Se apoya sobre este último trazo. No quiere que ello le 
traiga engaño. No son sólo los valores eminentes de la vida 
los que quiere eternizar; es la vida entera, la vida con todas 
sus vanalidades, todos sus sufrimientos, sus esfuerzos felices o 
vanos, y también sus vicios, de los que saca partido, él que 
ha abogado por el superhombre. «Yo volveré con este sol, 
con esta tierra, con este águila, con esta serpiente, no para 
una vida nueva o mejor, o parecida; sino para esta misma 
vida tal cual 'es, en lo grande como en lo chico». ¡Es conclu- 
yente | Y esto despues de haber querido cambiarlo todo, des- 
pués de haber clamado que la ley de las cosas no es más que 
un ídolo; que no hay leyes ni verdades; que la ciencia no es 
más que mentira si enseña sólo «el divino «azar». y que para 
él, Nietzsche, como para Heráclito, nada «es, sino que todo 
deviene. He aquí ahora que todo reviene, que todo procede, 
por consecuencia, de un ser indestructible. Pues si todo re- 
viene igual, de un modo absoluto, sin ningún principio de di- 
ferenciación, tampoco habrá principio alguno de discernimien- 
to, y en vez de un perpetuo retorno, nos encontramos frente a 
una inmobilidad eterna. 

Por un momento, nuestro vidente espera poder confirmar 
su intuición mediante el cálculo y el análisis espectrosoopico. 


EL PROBLEMA DEL MAL o A 13 


Pronto renuncia a ello, habiendo comprendido sin duda: que, 
en semejante materia, no podía ser provista demostración de 
ninguna especie. Todos nuestros puntos de. partida se hallan 
en este mundo. y para. verle comenzar de nuevo, sería. menes- 
ter tr rascenderle. Pero un poeta no se inquieta por tan poco, 
y Nietzsche ve en poeta. Habiendo renunciado a la verificación 
experimental, se aferra cada vez más a su afirmación mística. 
No se pregunta siquiera para qué sirve esa horrible y, en el. 
fondo, fastidiosa hipótesis. ¿Para qué esos desenvolvimientos 
nuevos después que todo ha sido desenvuelto; para qué esa 
reconcentración después que todo ha sido concentrado? Ha- 
cer y deshacer no es hacer nada. Irse para regresar y marchar 
de nuevo otra vez, es entregarse a naderías sin justificación 
para el espíritu. Decíamos hace poco: eso'no tiene .significa- 
ción; eso no tiene tampoco contenido. Eterno retorno, en el 
sentido absoluto en que lo entiende Nietzsche, es igual a 
inmobilidad «eterna, :a eterna inutilidad, a muerte eterna. To- 
.dos estos términos son idénticos. El tiempo que comienza por 
destruir tras haber creado, para recomenzar exactamente lo 
mismo, no es, una génesis, ni tampoco una destrucción; no 
€s nada. | 


Pero, una vez más, nuestro negador no' “tiene: otra valida 
“para mantener su ¡negación y: reemplazar de manera falaz. lo 
“que rechaza, Ha «matado a Dios»; pero el trato con Dios es en 
él tan potente que acaba por exclamar, frente a su ¡visión del 
«círculo infinito ' de las cosas: «Circulus viciosus, Deus.» Es 
un círculo vicioso, ese objeto de gozo delirante que opone al 
pesimismo. ¡ Y es Dios! Bienvenida la locura, después de se- 
imejante lenguaje; era ella la que hablaba; pero también -ha- 
blaba en ella el cristianismo refluído. A lo largo de todos sus 
escritos se ve en Nietzsche a un cristiano que se combate a 
sí mismo, que se encuentra y que recurre a extremos ora subli- 
mes, ora perversos, por haber perdido, ¡aun cuando a veces lo 
considere con visión relampagueante, el elevado equilibrio es- 
piritual que nos ha revelado el Evangelio. y 

En todo caso, Nietzsche, cuya responsabilidad es tan gran- 
d+ por haber negado los valores gracias a los cuales subsiste 
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la civilización, por haber exaltado la dominación feroz del más 
fuerte, la dureza implacable, la guerra por la guerra—leccio- 
nes que han sido demasiado practicadas—, Nietzsche, decía- 
mos, tiene, por lo menos, el mérito de haber desenmacscara- 
do el falso humanismo, tan alabado «en los siglos XVI y XIX; 
de haber mostrado al hombre la necesidad de superarse en 
un cierto heroísmo sobrenatural. Su Superhombre no es más 
que un fantoch:; pero señala el puesto del cristiano animado 
del Espíritu de Cristo, por quien la naturaleza decaída se le- 
vanta de nuevo y el mal puede ser vencido. 


FEDERICO AMIEL 
(1821-1881) 


Espíritu apacible y armonioso, Federico Amiel se muestra 
muy distinto del impetuoso Federico Nietzsche; pero no por 
€so ha evitado la intimidad con el mal. En su Diario Intimo, 
la única de sus cobras que nos importa, y, además, la única 
que cuenta en su gloria, la lamentación aparece, y aparece 
como un leitmotiv, y lo que caracteriza al pensador, o mejor, 
al hombre, es el desaliento del acabado, la insatisfacción de 
todo y de él mismo en la actual condición. Se sorprende de 
gustarlo todo, pero para experimentar, al fin, como Septimo 
Severo, que «nada basta». No es un pesimista, ni menos un 
inadaptado, porque siente que la adaptación no es posible 
al alma abierta a todo, sino cuando un objeto integrante del 
todo se ofrecz a su captura. El desmenuzamiento y las pose- 
siones sucesivas no preparan más que decepciones, y el autor 
del Diario lo siente hasta la angustia. Una heroica aceptación 
no puede cambiar nada de ello; el problema permanece; pero 
a diferencia de Nietzsche, Amiel no se cierra a la solución. y 
aun cuando se crea respecto al fin más o menos apartado de 
su ferviente cristianismo, no cesará de pensar y de gritarnos 
que la fe cristiana, y sólo ella, puede abrir el alma a la espe- 
ranza. «No hay reposo para el espíritu, sino en lo absoluto; 


1-3 


nada: hayi para el sentimiento. fuera. de lo infinito; ; mada hay 
para el alma fuera de lo divino.» (6). - o 


Su idea de la creación estriba en que ésta es. una ascensión 
hacia el espíritu, hacia el espíritu más preclaro, de tal manera 
que el movimiento general del mundo tiende a la «eliminación 

el mal en la medida de lo posible. «El mundo está hecho para 
el bien; la idea moral es la luz de la naturaleza entera, y la 
persecución del bien perfecto es el motor del universo.» (7). 
Si hay apariencias contrarias, y en verdad que las hay, deben 
ser sobrepasadas ; ; así lo quiere la humana creencia. «La Na- 
turaleza no es justa ; nosotros somos producto de la natura- 
leza. ¿Por qué reclamamos y profetizamos la, justicia? ¿Por 
qué el efecto se vuelve contra la causa? El fenómeno es sin- 
gular, Esta reivindicación, ¿proviene de una ceguedad. pueril 
de la vanidad humana? No, es el grito más “profundo de nues- 
tro ser, y este grito se lanza por el honor de Dios. Los cielos 
y la tierra pueden reducirse a la nada; pero el bien debe ser 
y la injusticia no debe ser. Tal es el credo del género a 
mano.» (9)... e o A 

Su a es, además de lo más sencillo. «Si existe 
algo, les Dios. Si Dios existe, lo que existe lo es por El. La 
vida, pues, no puede ser un mal; debe ser, por ele contrario. 'la 
di isminución del mal y el aumento del bien.» (9)... 00 

No. supone en. modo alguno. falta de: discernimiento el gue 
el filósofo ginebrino:tome tan: resueltamente; el «partido, del op- 
-timismo. Las ¡reflexiones amargas abúndan: en: su! ipluma cuan- 
.do describe la vida, lo cual es casi su ocupación: cotidiana: 
«El fondo y término de todo es el cementerio. Lo. único cier- 
to, en este mundo de agitaciones vanas y de inquietudes infi- 
nitas, es la muerte, y el dolor es la anticipación y la moneda 
| fraccionaria, de la muerte.» (10). 


Re AC e a 


(4) Journal intime. 18 de novlembre de 1851, 
(D Idem. 3 de febrero de 1869. 

(8) Idem. 30 de marzo de 1870, 

(9) ldem, 18 de agosto. de 1869, 

(10) ¿der. 7 de abril de 1860, 
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Pero eso no será nunca más que un preludio; bien pronto 
se eleva el pensamiento. «El hombre no es más que la crisá- 
lida de un ángel.» El ideal en todas sus formas es la prepara- 
ción simbólica de una existencia superior a la nuestro, a la 
cual tendemos (11). «Las aspiraciones son necesariamente pro- 
féticas—observa Amiel, con gran profundidad—-, toda vez que 
sólo han podido nacer bajo la acción de la misma causa, que 
les permitirá realizarse. El alma no puede soñar lo absoluto, 
sino porque lo absoluto existe; la conciencia de la perfección 
posible es la garantía de que lo perfecto será.» (12). Esta últi- 
ma fase del razonamiento no es rigurosa tal como aparece; 
todo lo posible no se realiza. Pero, prácticamente, quien está 
convencido de la existencia del ideal y de la orientación de la 
vida humana en ese sentido no se halla lejos de concebir en 
ella la firme esperanza. 

Amiel llega hasta aventurar una teoría estética del cuerpo 
glorioso. «En el paraíso, todos serán hermosos. El alma, bue- 
na, será. naturalmente, hermosa, y ya que el cuerpo espiritual 
es la visibilidad del alma, su forma imponderable y angélica. y 
la dicha que embellece todo cuanto penetra y aun toca, no 
existirá la fealdad, y desaparecerá, junto con el duelo, el mal 
y la muerte.» (13). 

Ampliando el punto de vista, según realiza con gran entu- 
siasmo, escribe: «Cada alma que se convierte es el símbolo de 
la historia del mundo. Ser dichoso, poseer la vida eterna, ser 
Dios, ser salvado, todo es idéntico. Es la solución del proble- 
ma, el fin de la existencia.» Esta asimilación entre el destino de 
cada alma y la evolución del universo es muy familiar a Amiel, 
y una de las ideas madres de su filosofía personal, como la 
de nuestros grandes pensadores. Sin embargo, en él, al igual 
que en casi todos, vuelve a atacarle la angustia del misterio, y 


(1b Idem. 12 de agosto de iSo2, 
(129) Idem. 12 de julio de 1376, 
dy Idem. 3 de abríi de 1885. 


EL PROBLEMA. DEL MAL 


] 1 duda le ciu. Y entonces dice: «Sé lo que debas ser E 
el resto concierne a Dios.» (14). 'Y én eso encuentra la paz. | 


Por lo que se refiere al pecado, Amiel no se separa de ¡Pe 
concepciones “comunes en el cristianismo. Afirma. que existe 
en nosotros un elemento satánico, un enemigo de cualquier ley, 
Un rebelde que no acepta el yugo, ni siquiera el de la razón 
personal, y ese elemento es la raíz de todo pecado. La inde- 
pendencia, que es la condición de la individualidad, se con- 
vierte así, por abuso, en la pérdida del individuo, en todo caso, 
en su tentación permanente. «Lo que nos hace como somos 
es lo que nos obliga a pecar.» (15). 


Conviene observar, no obstante, que si la tentación es nues- 
tro estado natural, el pecado no es por eso necesario. Consiste 
en la confusión voluntaria de la buena y la mala independen- 
cia; ahora bien, discernir eso se halla en nuestro poder. Pero 

es menester que no cerremos los ojos a los comienzos del mil 
| porque sean pequeños; en esta flaqueza se encuentra el ger- 
men de nuestra derrota. | 


Conclusión: «El hombre ha de ser cultivado pacientemen- 
te para volverse prudente. Y el prudente debe ser probado 
para convertirse en justo. Y el justo debe haber reemplazado 
su voluntad individual por la voluntad de Dios para convertit- 
se en un santo. Este hombre nuevo, este fegenerado, es el 
hombre espiritual, el hombre celeste, del que hablan lo mis- 
mo los Vedas que el Evangelio, los magos que los o plató. 
nicos.» (16). 


Creemos que agradará a nuestros lectores él que Aidamos 
a este breve anélisis algunos bellísimos textos complementa- | 
rios. En un autor como Amiel, la expresión es un elemento 
esencial del mismo pensamiento. 


e 


(14) Idem. 8 de diciembre de 1869. 
(158) Idera. 23 de febrero de 1870, 
(16) Idem. 4 de septiembre de 1855. 


97 


40 á. D. SERTILLANGES, O. P. 


EL HECHO DEL MAL 


... La vida es una serie de angustias, un calvario que no se 
asciende sino destrozándose las rodillas. Se distrae uno, se 
dispersa, se embrutece para sentirse dispensado de prueba, se 
apartan lo: ojos de la vida dolorosa. Pero siempre hay que vol. 


ver a ella. (17 de julio de 1854.) 


La muerte y el mal se arrastran en rededor de cada edén y 
algunas veces 'en su Interior. De ahí la belleza trágica y la poe- 
sis dolorosa del destino humano. (14 de junio de 1858.) 


EL MUNDO DE LO EFÍMERO 


No necesito repetirme que la representación de este mun- 
do pasa, todo me parece huir con las alas del águila, y mi pro- 
pia existencia no tes más que un torbellino que va a dispersar- 
se. ¿Voy a morir? ¿Soy viejo? ¿Me hago filósofo? El abismo 
de las cosas eternas me parece estar próximo, tan cerca, que 
el amor de las cosas temporales y pasajeras me parece rodíci- 
lo. ¿Para qué apegarse a lo que ha de acabar? Ya siento el 
hálito de la eternidad que roza mis cabellos, y me parecz ver 
desde ultratumba el mundo de los vivos. (Doce de la noche 


del 21 de enero de 1866.) 


FALSA PRIMAVERA 


¡Ay, cuán temible es la primavera para los solitarios ! 
Despiertan todas las necesidades adormecidas, renacen todos 
los dolores desaparecidos, y el hombre antiguo, derribado y 
atado, se levanta y empieza a gemir. Las cicatrices manan saln- 
ere, y cada herida lanza un lamento desgarrador. Ya no pen- 
sábamos, ya nos habíamos aturdido con el trabajo o la distrac- 
ción, y de pronto el corazón, prisionero olvidado, se queja en su 


calabozo. y la queja sacude los cimientos del palacio en cuyo 


y 


fondo se le ocultaba. (18 de marzo de 1869.) 


e 
ñ izda at 


A 


La A tiene mil Hecasidades: el cuerpo quiere la salud, 
la imaginación pide belleza, el corazón reclama el amor, el or- 
gullo pide la consideración, el alma suspira por la paz, la con- 
ciencia llora por la santidad, y todo nuestro ser tiene sed de 
dicha y de perfección; e incompletos, vacilantes y mutilados, 
no podemos fingir la insensibilidad filosófica ; tendemos los bra- 
zos.a la vida y le decimos en voz baja: ¿Por qué engañaste 
nuestra espera? (18 de agosto de 1873.) 


INQUIETUD Y CONFORTACIÓN DE LA INQUIETUD 


Se hizo noche en mi alma. Todo es oscuro y confuso. No 
veo el sentido de mi vida; no hay resultados ciertos; no tengo 
conciencia de un talento, de una costumbre, de una máxima, 
y sólo percibo mi vacío y el deseo de no ser. ¡Oh, negro re- 
molino ! Y; no obstante, igual que los astros en el cielo, veo . 
danzar los azulados átomos en el rayo que se filtra a través 
de los postigos de mis ventanas; y esta escala de Jacob arras- 
tra mi espíritu a través delas magniflcencias del universo; las 
golondrinas gorjean en el espacio; voces' infantiles juegan en 
las galerías ; 'estamos en julio, y muchas casas, en las « cincuen- 
ta leguas cuadradas que me rodean, acogerían: gratamente mi 
visita. Los libros, las montañas, el viaje, el espectáculo huma- 
no abriéronse ante mí y me llaman. Esta desolación muda, ¿no 
es un acceso de hipocondría, una locura, una ingratitud? ¿El 
no tener nada es no tener todo? TE 


Este abatimiento ¿no es la ambición rociado Este 
desasimiento ¿no es enfado, es decir, despecho, insubordina- 
ción, casi rebelión? Acomodarse a la realidad, a sus imperfec- 
ciones y límites, convertir sus suspiros en fuerza activa y bien- 
hechora, aceptar su suerte y su premio, reconciliarse con el 
prójimo y las circunstancias, tal como son; divinizar s sus expe- 
riencias y descubrir una intuición paternal en las alegrías y 
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dolores que han tejido la tela de nuestros días, todo eso es el 
médio para recobrar la fuerza y la paz. (25 de julio de 1873.) 


LA GLORIFICACIÓN PIADOSA DEL DOLOR 


. esta mañana decía mi asistenta: «Dios no quiere que 
seamos dichosos.» Esta idea profunda, que resume toda la filo- 
sofía cristiana—pues es la glorificación piadosa del dolor—, ha 
descendido a la conciencia de los más humildes y de los infe- 
riores. La desgracia la quiere Dios, luego el dolor es un bien. 
Esta prodigiosa paradoja se ha vuelto sencilla y hasta popular. 
Quiere decir que esta vida no es más que la prueba de nuestra 
paciencia y que la verdadera vida viene después. (8 de diciem- 


bre de 1869.) 
UTILIDAD DEL. DOLOR 


... Del mismo mal puede sacarse el bien; se puede apren- 
der, primero, a conocer, y después, a soportar las penas; pue- 
de instruirnos y depurarnos, discernir su verdadero deber; su 
verdadera fuerza y su punto de apoyo. ¿Es más verdadera la 
religión de la enfermedad que la de la salud? Sí, si se sostiene 
la prueba en que esta última fracasa ; la fe que nos conserva la 
paz en la salud y en la enfermedad es más verdadera que la 
que obscurece con la huída de la salud, como una substancia 
que ha sido sometida a la prueba del agua y del fuego es más 
sólida que la que sólo lo fué a la del agua. (29 de marzo 
de 1854, por la mañana.) 


MARAVILLA DEL CRISTIANISMO 


¿Por qué el cristianismo ha sometido al mundo, si no por 
su divinización del dolor, por la transiguración maravillosa del 


suplicio en triunfo, de la corona de espinas en corona de glo- 


EL PROBLEMA DEL MAL y E Ea 


ria, y de silo: en símbolo de salvación? ¿Qué significa la 
apoteosis de la cruz sino la muerte de la muerte, la derrota del 
pecado, la beatificación del martirio, el emparaisamiento. del 
sacrificio voluntario, el desafío al dolor? E 


«¡ Ch, muerte! ¿Dónde está tu aguijón? ¡ Oh, sepulero 
¿Dónde está tu victoria?» A fuerza de estudiar los temas de la 
agonía del Justo, de la paz en la agonía y de la irradiación en 
la paz, la Humanidad ha comprendido que había nacido una 
nueva religión, es decir, una nueva manera de explicar la vida 
y de comprender el sufrimiento. 


El sufrimiento era una maldición de la que huíamos; pero 
va a convertirse ya en una purificación, en una prueba sa- 
grada enviada por el amor eterno, en una. dispensación divina 
destinada a. santificarnos, en un socorro que aceptará la fe, en 
una extraña iniciación a la dicha. (15 de Abril de > 1 


| ENSEÑANZA DE LA ENFERMEDAD 4 

Es preciso morir y dar cuenta de la vida; he ahí en ad 
su simplicidad la gran enseñanza de las enfermedades. Haz 
lo más pronto posible lo que tengas que hacer; vuelve a en- 
trar en el orden, piensa en tu deber y prepárate para la: parti- 
da, eso es lo que gritan la conciencia y la razón. La vida es 
corta y grande ; nos ha sido prestada por cuenta de Dios, para 
el servicio del bien y para la felicidad de los demás. Se serio, 
salva tu alma, hazte la almohada de una buena conciencia 


para tu Eno de muerte. (17 de abril de 1860.) 


EL MAL 


¡ Qué bien se percibe la infijable movilidad de todo! Apa- 
ración del ciclo de existencia que describan. (2 de abril de 1864.) 
recer y desvanecerse, eso es la comedia del universo, es la 
biografía de todos los individuos, cualquiera que sea la du- 
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LA HUÍDA DEL TIEMPO 


Oigo distintamente el ruido de las gotas de mi vida en el 
abismo devorante de la eternidad. Siento que huyen mis días, 
perseguidos por la muerte. Las semanas, los meses o los años 
en que me será permitido aún beber la luz del sol, no forman 
para mí sino una noche, una sola noche de verano, que no 
es nada puesto que pronto acabará. (11 de enero de 1867.) 


RESIGNACIÓN A UNA MUERTE LENTA 


La religión consiste en la aceptación filial de la voluntad 
divina, cualquiera que ella sea, con tal de que se la perciba 
distintamente. Ahora bien; ¿hay duda alguna en que la deca- 
dencia, la enfermedad y la muerte se hallan en el programa 
de nuestra existencia? ¿No se llama destino a lo inevitable? « Y 
no es el destino la designación anónima de lo que las religiones 
llaman Dios? Descender sin murmurar por la corriente de los 
destinos, recibir sin rebeldías la iniciación de los despojos su- 
cesivos, de la degeneración sin límite, sin otro límite que el 
cero, he ahí lo necesario. La involución es tan natural como 
la evolución. Entramos gradualmente en las tinieblas y gra- 
dualmente salimos de ellas. El conjunto de las facultades y 
de los órganos, el aparato grandioso de la vida, vuelve a en- 
trar, pieza por pieza, en la caja que lo guarda. Se comienza 
por el instinto, y es preciso saber acabar por la videncia; es 
necesario ver la propia decadencia y expirar. El tema musical, 
una vez agotado, debe encontrar el reposo y refuglarse en el 


silencio. (5 de enero de 1877.) 


E 


El, CAMPO DE LOS MUERTOS Y LÁ ESPERANZA 


Acabo de pasar dos horas meditando en el campo de los 
muertos gue veo desde mi ventana... Mi deseo de reposar aquí 
se acrecentó con esta visita... ¿Cuál es la idea común en todos 


estos finados y qué flota sobre sus tumbas? La fe en la resu- 
_rrección, la seguridad en la salud por Cristo. Los millones y 
millares de millones de criaturas que se durmieron con esta 
esperanza, pueden.ser juguetes de una ilusión? Sería horrible 
pensarlo, cuando hubo inmensos sacrificios por esta ilusión y 
cuando se ha: fracasado en la vida actual en provecho de una 
quimera ulterior. Pero no, esta esperanza ayuda a vivir mejor 
y consuela. No.es una trampa. (26 de septiembre de 1873.) 


e LA An HACIA DIOS REDIME dd NADA 


- Barbúja des Ulre" que cabrillea un instante sobre la a mpiefici 


da un océano agitado, nuestra vida va errante, indolente. oln= 
quieta, por encima de la tumba que le atrae. Bamboleados de m0 


la vida a la muerte, de Visnu a Siva, no somos más que seres 
efímeros en los cuales los años son segundos, en las semanas 
de la naturaleza..Nunca he sentido mejor la inanidad de nues- 
tra existencia: frente a lo eterno e infinito. Nuestra grandeza 
consiste en reducir esta vida a un punto para ofrecérsela al Ser, 
en arrancarnos al tiempo para convertirnos en ciudadanos de 
lo eterno, de lo infinito y de lo permanente, pasar del espacio 
al espíritu, del egoísmo al amor, del mal al bien, del mundo a 
Dios. Esta vida enfermiza y fugitiva basta para enseñorearnos 
de una vida eterna: es, pues, bastante grande. Nada es pe- 
queño cuando" el infinito allí! alienta en germen ; ahora' bien; - 
Dios está en nostros, y no pide sino vivir ahí... Abrirse a Dios 
- para no morir, escapar a lo que pasa refugiándose en el centro 
del alma, sentirse inmortal y más grande que Sirio o que 
Aldebarán, regresar a su dignidad con reconocimiento, glorif- 
car la vida humana, cuna de la vida suprema, reconocer en sí 
la parte de la nada y del ser; eso es el gran arte de. vivir, en 
ninguna parte mejor compendiado que en la religión, ni mejor 
realizado que en el cristianismo, La vida mortal es el aprendi- 
zaje de la vida eterna, y la vida eterna comienza desde que 
no existe el yo egoísta, desde que Dios vive en nosotras. e de 


febrero de 1855.) 
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LA EVASIÓN DEL PENSAMIENTO, SU FRAGILIDAD 


He amado demasiado la vida del pensamiento, he hecho 
demasiado de ella mi refugio, mi asilo, mi fortaleza ; era como 
mi ídolo secreto; se rompe: la mano de Dios está sobre mí 
y me prueba. lios me deja el resto: comodidad, holganza, in- 
dependencia, familia a mi rededor, posición ; sólo me prohibe 
un árbol del jardín, el árbol de la ciencia ; felizmente, queda 
el árbol de la vida. Renuncia, toma tu cruz, despega tu cora- 
zón de todo lo que puede perderse, aprende a contentarte con 
poco, saborear los frutos del árbol de la vida, lo único necesa» 
rio; haz esto y recobrarás la calma. (29 de marzo de 1854, por 
la mañana.) 


ABANDONO CONFIADO 


... Sólo una cosa es necesaria: el abandono en Dios. En- 
tra en la norma y deja a Dios el cuidado de desenredar la ma- 


deja del mundo y de los destinos. (24 de abril de 1869.) 


LA TRANSFIGURACIÓN DEL MAL 


La maravilla divina por excelencia consiste en la apoteosis 
del dolor y en la transfiguración del mal por el bien. Rescatar 
por el amor la criatura libre para Dios y el mundo perverso 
para el bien; eso es la consumación de la obra creadora y es 
la voluntad eterna de la misericordia infinita. Cada alma con- 
vertida es el símbolo de la historia del mundo. Ser feliz, poseer 
la vida eterna, estar en Dios y ser salvado, todo esto es idén- 
tico; es la solución del problema, el fin de la existencia. Y la 
felicidad es creciente, como la miserie puede serlo. La dicha 
consiste en el eterno crecimiento de la paz inmutable; en el 
ahondamiento, cada vez más profundo, y en la posesión, cada 
felicidad es creciente, coma la miseria puede serlo. Lia dicha 
no tiene límites, porque Dios no tiene fondo ni riberas, y la 
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| dicha. es la ' «conquista ad Dios por el amor. ' 1 de octubre | 
de 1853.) | 


LA FELICIDAD EN DIOS - 


¡ Gracias, Dios mío, por la hora que acabo de pasar en tu 
presencia |! Reconocí tu voluntad, medí mis defectos, conté las 
miserias que: tengo, y sentí tu bondad para conmigo. Sentí el 
sabor de mi existencia. Me diste tu paz. En la amargura está la 
dulzura ; en la aflicción, la alegría ; en el quebranto, la fuerza, 
y en el Dios que castiga, el Dios que ama. Perder la vida para. 
adquirirla, ofrecerla para recibirla, no poseer nada para con- 
quistarlo todo, renunciar al propio yo para que Dios nos en- 
tregue: he ahí un problema imposible y una sublime realidad. 

Sin el sufrimiento no se conoce la dicha en realidad, y el 
redimido es más feliz que el elegido, y el pecador ado 
experimenta una beatitud más divina que la ias de Ja 


piter. (27 de sale de 1853.) 


F ELICIDAD ANTICIPADA 


Se humilde, tecógido: y silencioso para oír en el fondo de 
ti mismo la voz sutil y profunda; se espiritual y limpio para 
entrar en comunión con el espíritu puro. Retírate “a menudo en 
el santuario de tu conciencia íntima, entra en tu puntualidad 
de átomo para libertarte del espacio, del tiempo, de la mate- 
ria, de las tentaciones y de la dispersión ; para escapar de tus 
propios órganos y de tu propia vida; es decir, muere con fre- 
cuencia, e interrógate frente a esta muerte, como preparación 
para la última muerte. El que puede afrontar, sin estremecer- 
se, la ceguera, la sordera, la parálisis, la enfermedad, la trai- 
ción o la miseria; el que, sin temblar, puede comparecer ante 
la soberana justicia, es el único capaz de considerarse prepa- 
rado para la muerte parcial o total. ¡Cuán lejos estoy de eso, 
y qué lejos se halla mi corazón también de su estoicismo | Hay 
que intentar desprenderse de todo lo que se nos pueda quitar ; 
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hay que aceptar todo como un préstamo o un don, y solamente: 
apegarse a lo imperecedero. (27 de septiembre de 1852, a las 
diez de la mañana.) 


LA ETERNIDAD REABSORBE Y CURA EL TIEMPO 


¿Acaso en la muerte, las delgadas capas del suelo, por 
ejemplo, cesarían de cubrirse y veríamos todo nuestro pasado 
a la vez? ¿Sería el paso de lo sucesivo a lo simultáneo, es 
decir, del tiempo a la eternidad? ¿Comprenderíamos, enton- 
ces, en su unidad, el poema o el episodio misterioso de nues- 
tra existencia, deletreada hasta entonces, frase a frase? ¿Sería 
la causa de esta gloria que envuelve tan a menudo la frente 
y el rostro de aquellos que acaban de morir? Én ese caso, 
existiría analogía con la llegada del turista a la cima de un 
elevado monte, desde donde se despliega ante su vista toda 
la configuración de un país, percibida antes por escapatorias y 
parcelas. Cerntirse «obre su propia historia, adivinar su sentido 
en el concierto universal y en el plan divino, es el comienzo 
de la felicidad. Hasta entonces se había sacrificado uno al or- 
den; ahora se saborea la belleza del orden. Se había sufrido 
con el director de orquesta ; ahora se convierte uno en auditorio 
A y encantado. Sólo se había visto el senderillo en la 
niebla; un panorama maravilloso, perspectivas inmensas se 
despliegan de súbito ante la mirada deslumbrada. ¿ Por qué no? 

Conocer como no hemos sido corocidos, no sufrir más, no 
vivir más, ser, ser sin pecado, ser sin sombras, ser «In esfuerzo, , 
tal es la esperanza cristiana, tal es el paraíso, tal es el cielo. 
Sería muy duro renunciar a este asilo que desea la fe. Esta 
promoción eradual, como recompenrsa de la prueba, es el sos- 
tén, el estimulante, el consuelo de una multitud de almas, El 
corazón resiste a la idea de un sacriício sin retorno. La otra 
vida, la inmortalidad del alma, ¿no es, acaso, lo que libra de 
la desesperación a todos cuantos son víctimas de esta exis- 
tencia, a los afligidos, a los calumniados, a los miserables, a 
los infortunadas de todas clases? (27 de febrero de 1877.) 
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LA RELIGIÓN, NECESARIA PARA LA FELICIDAD 


El punto de vista religioso de una religión activa y moral, 
espiritual y profunda, es lo único capaz de dar a la vida su 
dignidad y toda su energía. Nos hace invulnerables e invenci.- 
bles. La tierra podrá ser vencida únicamente en nombre del 
cielo. Á quien sólo desea la sabiduría, le son acordados todos 
los bienes. Somos los más fuertes cuando somos desinteresa- 
dos, y el mundo está a los pies de aquel a quien no puede se- 
ducir. ¿Por qué? Porque el espíritu es dueño de la materia y 
porque el mundo pertenece a Dios. 
«Tened valor, dijo una voz celeste; he vencido al mundo.» 
(27 de septiembre de 1852, al mediodía.) 


LA ESCUELA RUSA 


LEON TOLSTO! 
(1828 - 1910) 


E N la época moderna, E alma rusa, nística: y apas 
da, parece haber sido la que, en Európa por “lo me- 
nos, se ha preocupado de un modo más activo de nuestro | 
problema. Alemania aportó a él sus teóricos sutiles, que otros 
europeos se “encargaron de' acrecentar; pero la convicción, 
aquí o acullá, no parecía muy ardiente, y si todos los pue- 
blos han sentido emoción por las desdichas recientes y mul. 
tiplicadas, quizá el clima ruso, tal como ha sido creado. en 
, Parte, y" en ea asin eo : hombres como Tolstoi o 


a y en estos dos S hombres!" compactos del Gorl de 
Turgeniev, Chejov y otros más, el cielo y el infierno | hi má 
- nos aparecen constantemente a la greña, A 
Tolstoi hállase lejos de profesar una' filosofía: pesirnista. 


Es discípulo de Rousseau y cree en la bondad original del 


hombre. Piensa que la vida es hermosa ' y buená por 'sí mis 
ma, maleada por nuestros errores y nuestros malos quere. 
_ 1es. Llevad una vida, dice, según la naturaléza, evitad los ex- 
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cusos, trabajad, no exploteis a nadie, no matéls, no engañeis, 
amad, buscad todo lo que eleve nuestra vida, y conocereis la 
felicidad. 

El pecado original no constituye a sus ojos nada más que 
una ficción; la vida tal como se propaga de generación en 
generación no es, en modo alguno, decadente y pecadora; 
es la verdadera vida, tal como Dios la ha hecho, que para 
gue sea buena, basta con mantenerla en la voluntad de Dios. 
Toda la teología, por otro lado, no es más que una superfeta- 

ción más o menos incomprensible. H ay que atenerse a con- 
cepciones «simples», que tendrán el riesgo, es verdad de vol- 
verse simplistas. 

A este respecto, dícese con justeza de Tolstoi que su cris- 
tianismo es puramente nominal. Está apegado a la persona de 
Jesús y se nutre de algunas de sus máximas, aquellas que 
asimila pronto; pero, por otra parte, se acerca más al ju- 
caísmo, en cuanto que éste aún no ha llegado al cristianis- 
n0. Su concepción del bien y del mal se halla influenciada 
hasta el punto de diferir gravemente de los pensamientos 
cristianos. Lo que conserva de él, pertenece u su grandeza 
de alma despertada por la sublimidad del Evangelio. 

Siempre ha tenido, desde su infancia, la ol»sesión de la 
muerte, y tanto más cuanto que no cree en otra existencia. 
Esta invención, dice, es obra de gentes que querían acaparar 
para sí los beneficios de la vida presente y vivir del trabajo 
de los demás. jesús no ha hablado de esto (¡Uno se pregunta 
cómo ha leído Tolstoi el Evangelio !). La vida eterna de que 
habla Jesús no es sino aquella de la humanidad en la cual 
se transporta y se borra toda vida individual. Hay un reino 
de los cielos; pero «el reino de los cielos sólo existe en el 
corazón, de los hombres. El reino de los cielos no es si no la 
comprensión de la vida; es como el árbol de la primavera, 
que crece en medio de los elementos provistos por su pro- 
pla substancia», 

En estas condiciones, la muerte es triste. Por ella, deseri- 
biendo a su amigo Feth la muerte de su hermano Nicolás, 
Volsto1 se expresa asi: «Jemás le sentido en toda mi vida, 
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una priión pareja. Tonka mucha razón; ados es peor 
que la muerte, y si se piensa que es el fin inevitable de todo 
lo que vive,:menester será reconocer también que nada es s peor | 
que la vida» (1... | PES | 
Esta: obsesión: del escritor era tan fuerte que en cier- 
ta época sintió la tentación «de escapar de ella mediante la 
bala o la cuerda». Pero eso no constituía €n él una' doctrina, 
era una fobía. Después de su «conversión», por lo menos, 
situó a la muerte en su puesto de sierva de la vida y no le 
profesa horror. e | 
En lo que concierne al mal moral, su pensamiénto se de- 
duce de la afrmación siguiente: «Toda la actividad razonable 
del hombre ha consistido siempre en encender en la antor- 
cha de la razón su impulso natural hacia el bien. El libre al. 
bedrío es no sólo una ilusión, sino una palabra huera de sen- 
tido, inventada por los teólogos y los criminalistas, y refutar 
esta palabra es pelear con los molinos de viento; Pero la ra- 
zón que alumbra nuestra vida y nos empuja a modificar nus; 
tras acciones no es una ilusión y no puede ser negada. Obe- 
decer a la razón para realizar el bien, es la substancia de la 
doctrina de todos los verdaderos maestros de la humanidad, 
y ésa es también la doctrina de Jesús; ella es la razón, y es 
imposible. or. completo negar la razón haciendo os de 
ella» (2). A e | A a 
Existe en este texto una curiosa mezcla, y, ante Mado. un 
desconocimiento absoluto de lo que es el libre albedrío. Tols- 
toi entiende por tal no sé qué poder arbitrario y extraño a 
la razón, y lo que la sustituye con el nombre de tal 
«que nos empuja a modificar nuestras acciones», es: el propio 
libre albedrío. En cuanto al empleo de la razón que consis- 
te en alumbrar en el hombre «su impulso natural: hacia el 
bien», es la expresión de una gran verdad metafísica; pues ' 
en la base, y por él impulso creador, el hombre tiende siem- 
pre y necesariamente al hien, Esa es la definición del que- 


o 


(1) Carta ischada en iyeres, 17 de octubre pl 1860. 
(2) in qué consiste mi Fe. 
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rer. De tal manera que el propio mal jamás es elegido sino 
én vista de un bien, y si este bien no es a menudo más que 
aparente, hay que pensar que la apariencia es una realidad 
para aquel a quien se aparece. Pero sabemos que Tolstoi no 
lo entiende así. Para él, el bien al cual es conducido el hombre 
de modo natural, es el mismo bien razonable, y eso constituye 
una aberración. De igual modo, por bien fundada que estu- 
viera la preocupación que mostró siempre por la educación 
de los hijos, su razón no es únicamente, como él cree, sepa- 
rar la mala educación que da una sociedad corrompida, sino 
de modo hermoso y bueno elevar la naturaleza her*8ditaria- 
mente adquirida, y ello desde su fuente adámica. 

Tolstoi no es, pues, menos pesimista en lo que concier- 
ne a la naturaleza moral del hombre que en lo que se refiere 
a su naturaleza física y su destino. Cuando especula sobre el 
sufrimiento, lo considera como una condición de vida, ya se 
trate de la vida animal o de la vida humana, de la vida ma- 
terial o de la vida moral. Es un elemento de conservación y 
de progreso éntre el ser viviente; es una instrucción y un ele- 
mento de formación para la vida espiritual. Sin él, el hombre 
se ignoraría a sí mismo y no podría alcanzar su fin. No es 
menos, un deber de suavizar cuanto podamos el sufrimién- 
to de los demás; pues el amor es la gran ley de la vida. El 
renunciamiento de sí mismo es su condición exigente, y el 
mal moral no consiste sino en la negativa de someterse a esta 
ley del amor a la cual nos inclina nuestra naturaleza razona- 
ble cuando adquirimos una conciencia real de nosotros 
mismos. 

El sentimiento del bien y del mal así comprendido se fun- 
da necesariamente sobre una fe. Se trata de respondér a esta 
cuestión ;» «¿Por qué existo, y cuál es la relación entre el 
mundo infinito y yo?» Sin esto, no puede ser fundado ningún 
valor bueno o malo. Sobre lo cual Tolstoi distingue tres for- 
mas de creencias a las que da nombres enteramente arbi- 
trarios, pero no importa. Existe la forma pagana, que no con- 
sidera el án de la vida sino bajo su forma individual y deja 
con ella al mal un campo inmenso, Existe la forma colectiva, 
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gue subordina la personalidad al bien de del familia; de la 
raza o de la nación, y ahí también son de preveer frutos con- 
siderables en €l sentido del mal; pues los grupos son egoístas 
y, a menudo, perversos, tanto más que los individuos. Final. 
mente existe la forma cristiana o divina que subordina toda 
“vida, individual o colectiva, a la voluntad de Dios, ley. sobe- 
rana de los seres, síntesis del bien y supresión universal del 
mal. Ahí radica la verdad de la vida y la única religión. Sólo 
cuando esta verdad religiosa sea aceptada y puesta En prác- 
tica reinará la verdadera civilización. | 

Resulta de eso que el mal debe ser combatido, pero con 
los medios del amor y jamás por la fuerza. El amor €s el ver- 
dadero enemigo del mal. Por el contrario, la resistencia agra- 
va el mal y muy pronto le hace irremediable. «Igual que el 
fuego no extingue el fuego, así el mal no puede extinguir el 
mal. Sélo el bien, al hacer frente al mal, sin sufrir el conta- 
gio, triunfa del mal. Y en el mundo interior del alma humana, 
eso es una ley tan absoluta como la ley de Galilea, aún más 
absoluta, más clara y más inmutable» (3). 

La no-resistencia al mal es, por este hecho, una pieza ca- 
pital de la filosofía de Tolstoi. Reprocha al cristianismo his- 
tórico el haber sido en este punto infiel a Jesús, que En el 
Sermón de la Montaña es formal, según dice, en la denega- 
ción de toda violencia. No distingue entre el espíritu y la le- 
tra, entre la forma paradójica (si tu ojo derecho es para tí oca- 
sión de pecar, sácale y arrójale fuera de ti; y al que quiere 
armarte pleito para quitarte la túnica, alárgale también la 
capa) (4), y. el fondo que debe ser retenido. Sobre . todo no 
distingue Entre la defensa de su interés egoísta, al cual es 
bueno renunciar, y la defensa del bien que muy a menudo, 
¡ay l no puede procurarse sino mediante la fuerza. 

Con esto, no puede impedir de saludar al paso fórmulas 
como ésta, con la que uno sufre al verla unida a tonterías: 


(3) Idem 
(4) Mateo, y. 29. 40. 
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«La marcha de la humanidad hacia el bien se realiza no por 
los tiranos, sino mediante los mártires». 


Sea lo que fuere de ello, Tolstoi, profundamente penetra- 
do de su principio, se revuelve con violencia contra una 80- 
ciedad que se halla fundada sobre un principio completa- 
mente contrario. La sociedad actual pretende defender la 
justicia; pero, en realidad, consagra el derecho del más fuer- 
te, y, aun cuando fuere justa en la intención, emplea meé- 
dios de violencia y de coacción que agravan el mal en vez de 
curarle. 

De ahí procede en Tolstoi una doctrina anárquica que no 
hace más que exasperarse a lo largo de su existencia. Para 
él estas dos cuestiones aparecen ligadas o, mejor aún, no 
forman más que una. No puede darse uno, a la vez, al amor 
y a la sociedad actual. Para practicar el primero, hay que 
romper con la segunda, hasta que llegue a ser lo que nunca 

hubiera debido dejar de ser: una sociedad de hermanos. 
Para esto se necesita un ardiente apostolado, y nuestro re- 
formador s: dedica a ello, pero se siente paralizado por los 
reproches que é dn niemo se dirige por pactar con esta socie- 
dad a la que execra y con el fin de aprovecharse de ella. 
Sus Invectivas con él mismo adquieren a veces la forma de 
una confesión pública cuyo exceso es demasiado evidente 
para engañar a nadie. «He devorado el fruto del trabajo de 
los campesinos, he castigado a mis mujiks, he engañado. he 
sido corrompido. La mentira, el robo, los adulterios de todas 
clases, la embriaguez, la violación, el asesinato..., no existe cri- 
men qua no haya cometido». ¿No creeríamos que se trataba de 
un verdadero criminal? A decir verdad, la vida de Tolstoi en 
su conjunto $s recta y pura. Pero llama asesinato a su va- 
lentía militar, robo al uso que hace del derecho de propie- 
dad, embriaguez al hecho de beber vinos y licores, mentira 
al prudente disimulo de sus secretos. Ha «castigado a 8us 
mujiks» ; ¿pero fué mj justamente ?> No lo dice, pues para él, 
es lo mismo. No es su vida habitual la que es culpable, sino 
su doctrina la que no se haya a punto, aun cuando sea ele- 
vada y generosa. 
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En' lo. relativo a patrias y: autoridades sociales, 1 no' lec o nda 
con chiquitas: «El mundo humano con sus diferentes Estados y - 
religiones ha:de seri cambiado de arriba. a, abajo. Todos los y po- 
deres humanos deben desaparecer» (6). «El patriotismo. es la 
esclavitud» (7). E. igualmente ocurre con la; «violación del pre- 
cepto del amor; 'es también, la destrucción del bien. y la 
perpetuidad. del mal ; pues éste no se vence y la ley del: amor 
no es obedecida sj' el hombre no considera' al hombre como 
su hermano y las fronteras como invenciones diabólicas. La 
doctrina del amor es incompatible con el Estado, sus proce- 
dimientos de coacción, sus impuestos, su policía, sus leyes 
dictadas por la codicia, sus tribunales, sus prisiones, sus eje- 
cucion€s, sus instituciones de fuerza armada, sus guerras, etc. 

Gracias. a la sociedad, los ricos, los poderosos súbense 
sobre la espalda de los demás y los aplastan. Dicen a los 
pobres que están llenos de conmiseración por ellos y tratan 
de liberarles de sus males; pero con eso quedan sobre su 
espalda y les aplastan siempre; inventan teorías y supersti- 
ciones para tenerlos bajo su yugo. De buen grado diría 
A olstoi, al modo de Proudhon, pero generalizando..s su fór,, 
mula: La sociedad, ése es el mal. | 

En estas condiciones, la humanidad no puede veidade 
mente vivir. De ahí tantos suicidios. De ahí el reino de atro- 
ces o ridículos medios de evasión: el alcohol, el tabaco, el 
opio, el juego, tantos otros de embrutecimiento que ¡impiden 
al hombre. quemarse el cerebro inmediatamente o arrojarse 
en los últimos crímenes. O E 

Semejante situación le parece a Tolktoi dE a nera 
afrentosa que llega a ver en ella una. verdadera paradoja. 
Pues, al final, todo hombre de corazón no puede dejar de 
sentirse horrorizado ante todo cuanto ocurre a su alrededor, 
y, sin embargo, se somete, La costumbre es la única justi- 
ficación de semejante inercia; la conciencia no aparece allí 
para nada; inclínase ante el mal a despecho de sl t misma, 


(8) Los Evangelios. 
- (0) Idem. : 
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¿Qué hacer en estas condiciones cuando. se ha visto la ver- 
dad? Arrojarse al agua y probar, mediante obras, lo que no 
sabríamos persuadir por el razonamiento sin exponernos a ré- 
plicas que tienen apariencias para ellas. 

Á esta persuasión llega Tolstoi al final de su vida, y que 
explica su fuga insensata y trágica. Pero la doctrina data 
de lejos en su alma. En su escrito titulado La salud está en 
vosotros, leemos lo siguiente: «La situación de la humanidad 
con sus fortalezas, sus cañones, su dinamita, sus fusiles, sus 
torpederos, sus prisiones, sus horcas, sus iglesias, sus fábri- 
cas, sus aduanas, es, realmente, terrible. Pero ni las forta- 
lezas, ni los cañones, ni los fusiles tiran por sí mismos; ni 
las horcas cuelgan; las iglesias no engañan a nadie solas. 
Todo eso se hace por los hombres, Y cuando los hombres 
comprendan que no convitne hacerlo, todo eso ya no exis- 
tirá. Ya comienza a comprenderlo, si no todo el mundo, 
por lo menos los hombres de vanguardia, aquellos a quienes 
seguirán los demás. Pues dejar de comprender lo que se ha 
comprendido una vez es imposible. Y lo que han compren- 
dido los hombres de vanguardia, pueden y deben compren- 
derlo los demás». 

¡Es admirable el poder de ilusión de este hombre! Lo 
que le apoya, es la dosis de verdad considerable que se en- 
cuentra en sus dementes conceptos. Nos inclinamos ante esta 
lealtad y esta generosidad. Es lamentable que la utopía lo 
haya dañado todo, y que el rechazo de todo cuadro de pensa- 
miento, de toda autoridad doctrinal en materias tan comple- 
jas y tan importantes hayan llevado a este hombre de una 
imaginación poderosa y de una conciencia tan elevada a 
divagar y a inutilizar en gran parte su acción. 

La objeción esencial que puede oponérsele, a su consi- 
deración; es ésta: ¿Qué puedo yo contra todos? En efecto, 
respond? ; el hombre de la sociedad actual, si se sitúa desde 
e] punto de vista de su felicidad individual, tiene razón de 
someterse en lugar de resistir. Pero si consiente en situarse 
desde el punto de vista del bien humano y no del de su pro- 
pio bien, concluirá de otra manera. El se dirá que toda re- 


forma moral. se hace. na. por la intervención de una sociedad 
corrompida, | sino por iniciativas individualeg,: uniéndose una 
a otra, jugando. el papel de 'fermento y arrastrando al final 
a la maga.! +Haz lo que debes, y sucederá lo que haya de 'ser! 

Pertenece: a cada hombre decirse, una vez bien: asentado 
en la verdad:: Yo no debo más obediencia que a la ley del 
amor. Yo no: debo oponerme al mal por el mal. No tengo 
necesidad ni del Estado, ni de sus instituciones tiránicas. Soy 
hermano del extranjero como del que se dice mi conciuda- 
dano, y, como consecuencia, no tengo que pagar ni el im- 
puesto, ni hacer el servicio militar para preparar una guerra 
que condeno de antemano, etc. Esto bastará para regular su 
conducta, Que otros hagan lo propio y el problema del en- 
derezamiento del mundo se hallará en vías de- solución. La 


verdad es contagiosa, porque en nosotros está el germen 


de ella. 


Después de todo, no existe más diferencia entre lo que es 
y lo que se trata de obtener, que entre lo que fué otras veces 


y lo que es hoy. Los primeros hombres no tenían ninguna 


idea de nuestras combinaciones sociales, y hubieran tratado 
de soñadores, a aquellos que hubiesen propuesto su visión. 
No hace tanto tiempo. que la esclavitud, tan. opuesta a los 
principios cristianos, parecia a los cristianos más eminentes 
indispensable ,para el funcionamiento social. Ha sido. menes- 
ter llegar al siglo. XVIII para descubrir la posibilidad de la re- 
forma. Lo esencial para que se impongan las. ideas nuevas, 
es que se expresen claramente y que se muestren encarna- 
das en algunas elevadas conciencias. Es menester, dirá más 
tarde Henri Bergson, suponer resuelto el problema. Sería 
tiempo, dice Tolstoi, de poner fin a estas horribles prácticas 
de violencia, ¡y eso es asunto de un grupo escogido pensante 
y actuante que no puede dejar de surgir. Que comiencen los 
mejores. La conciencia de uno solo puede cambiar la de un 
pueblo. Y Tolstoi da como ejemplo a Jesús, que para él es 
simplemente hombre, y, sin embargo, ha cambiado el géne- 
ro humano. ! 


Y que no vengan a decirnos, avancemos progresivamen- 


+ 
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e; el tiempo hará su obra poco a poco. Obrar así será tejer 
la tela de Penélope. La doctrina es absoluta; debe ser apli- 
cada tal como es. Lo absoluto de la aplicación es la condi- 
ción sine qua non de la eficacia del remedio. Si todo el mun- 
do aceptase la verdad, el mal sería vencido al instante falto 
de alimento que le entretuviera. Si una mayoría consintiera 
en ello, arrastraría la masa y establecería sobre ella, y a des- 
pecho de ella, el poder del amor. Si un grupo escogido sola- 
ment? se levantara para este pacífico combate, su influencia 
sería tal que, poco a poco, la masa quedaría ganada y el mal 
definitivamente vencido. En resumen: el mal no puede ser 
reducido más que por el bien y mediante la intransigencia 
del bien, que no consiente en apartarse de sí mismo. 

Sólo podemos decir: eso es algo hermoso, y loco, y termi- 
ner con una simpática sonrisa. 


FEDOR DOSTOIEVSKI 
(1821-1881) 


Fédor Dostoievski es muy diferente de su gran compatrio- 
to. No es menos un representante cumplido del alma rusa, 
y a tal título no puede dejar indiferente a un alma cristia- 
na. Se le ha llamado el psicólogo más profundo que se haya 
expresado en la novela, y, aun cuando tales juicios sean 
siempre aleatorios, no sabríamos contradecirlo abiertamen- 
te. Ahora bien: la cuestión del mal se halla en primerísimo 
plano en sus preocupaciones; jamás se aleja de él, hasta 
cuando ternmpla y modera su ardor trágico. Raros son los es- 
eritores que han penetrado como él en el dolor del mundo, 
el dolor de la humanidad, y si me atreviera a decirlo, por lo 
menos en lo que a nosotros respecta, en los destinos da 
Dios. Que él lo lleva todo a sus extremos y hace casi irrespi- 
rable la atmósfera a su alrededor, es cierto; pero su visión 
es auténtica; es un lado de las cosas, y | qué bueno es explo- 
rarlas conducido por semejante vidente ! 


Una intriga novelesca no le interesa jamás por sí misma. 
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Lo que le atrae es la realidad humana en sus profundidades, 
y la realidad humana es para él la espiritualidad pura, a 
saber, las relaciones espirituales del hombre con Dios, con 
los demás hombres y con las potencias secretas. Por esta 
razón siempre ahonda en las fuentes del: mal. No: describe 
ambientes ni personajes con un sentimiento objetivo, “como 
hacen los novelistas corrientes, como hace hasta Tolstoi. Pone 
de relieve, bajo la capa de sus personajes, su; propia “alma 
en sus diferentes aspectos, y se encuentra conque fuera de 
las particularidades que se refieren al carácter ruso, se trata 
del alma humana sorprendida solamente en sus oscuros fon- 
dos, sus tendencias inconfesadas, sus movimientos: secretos. 
Igualmente, elige temas donde pueden manifestarse estos 
movimientos del alma profunda que disimula la vida corrien- 
te. Busca situaciones anormales: la semi-inconsciencia, la 
locura, el crimen. Este novelista es un psiquiatra y un crimi- 
nalista nato, Ha suptrado a estas ciencias en su forma ac- 


tual, El especialista puede consultarle y se reconoce en él. 


a lucha del bien y del mal es tan ardiente en su alma, que 
ha podido atribuírsele una especie de dualismo doctrinal, de 
rianiqueísmo latente. No es nada de eso. La doctrina rel:- 
giosa de Dostoievski es correcta. Lo que ocurre es que la 
unidad humana, trastornada por el pecado original, es a sus 
ojos, el teatro de un drama con peripecias temibles, oscuras 
y prometedoras de punzantes dolores. Nos propone un uni- 
verso de ideas, cada una de las cuales representa ¡una carga 
de dinamita capaz de provocar destrucciones de las que se- 
guirá apasionadamente el destrozo, o de causar las repara- 
ciones de las que habrá sido condición. el propio destrozo. 


Este cerebro es un valor; los pensamientos no se deducén 
en él unos de otros, no se encadenan ; explotan, y su valor 
de vida ardiente es siempre lo que es estimado, discutido, 
impuesto en seguida'al lector por una presentación 1 artística 
equivalente a una provocación. E 


La aplicación al problema del mal de semejante! estado 


de espíritu no puede dejar de ser instructiva y Cuando se 
recuerda que este hombre ha sido revolucionario ; : que ha 
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sido condenado a muerte y ha creído en su ejecución hasta 
el último minuto; que ha conocido la cárcel durante cuatro 
años, viviendo en medio de miserables y bandidos; gue ha 
frecuentado a continuación todas las sociedades y ha pro- 
fundizado en todas las fuentes, como Shakespeare, hay que 
darle audiencia, en lo tocante a las formas raras y los tortuo- 
sOs caminos del mal. 

¿Cómo le considera después de haberse desprendido de 
él, mirándolo desde la altura, en filósofo, esperando que le 
describa la marcha? Para él, Dios no causa el mal; pero lo 
permite en razón de su elevado valor en favor del bien. Los 
que dicen: El mal existe, luego Dics no. existe, d2bieran 
decir mejor: Existe el mal, luego Dios existe; pues la exis- 
tencia del bien sólo llevaría a divinizar el mundo y abogaría 
por la inutilidad de Dios. La presencia del mal prueba el 
carácter limitado, deficiente, contingente de la realidad crea- 
da, que exige así una Perfección que la explica. 


Aplícase esto muy particularmente al hombre. Si no txis- 
tiera el mal moral, obra de la voluntad pecadora, el hombre, 
al gozar de lo que los místicos llaman la libertad de los hijos. 
de Dios, creería poder pasarse sin él; se haría Dios, mitn- 
tras que la experiencia de su libertad pecadora le obliga a 
reconocer su dependencia. Es libre a imagen de Dios; pero 
le queda por conquistar a Dios. ¿En qué consiste propia- 
mente el mal humano? En turbar libremente el plan divino 
en el uso de sí propio o en el manejo de las cosas. Hay una 
Sophia que preside el orden natural; el pecado aporta a él 
una perturbación. Su efecto en nosotros es disociar nuestro 
ser interior y crear en él un polizoísmo destructor de nuestra 
unidad espiritual. Tal es lo que representa, en la obra del 
novelista ruso, la imagen del Doble, que con tanta frecuen- 
cia aparece. El pecado es para él esencialmente feo, y hasta 
ridículo, en cuanto que, como caricatura de Dios, sustituye 
a su imagen. 

El mal existe; pero el fin de la vida humana sobre la 
tierra es. a través del mal, llegar a la feliz liberación y, en 
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ge, universal. armonía, al acuerdo definitivo, y Enea de 
todas las razas de la tierra bajo la ley evangélica de Cris- 
to» (8). Hay. una solidaridad de la naturaleza y del hombre 
en el bien y en el mal, para el pecado y para el perdón. «En 
verdad, cada. cual es culpable delante de todos. para tedos 
y para todo». «Pájaro de Dics, alegre pájaro, perdóname, 
porque también he pecado con respecto a tí, y si p£qué ha- 
cia todos, todos me perdonarán. He aquí el paraíso» (9). 
Esto significa que el paraíso, para Dostoievski. como para 
todos los pensadores cristianos, consiste en la armonía final 
de todos los seres unidos a su Fuente primera, que es tam- 
bién su fin. Además, el escritor no admite que para el bien 
de su universo Dios sacrifique la menor criatura razonable. 
El sufrimiento de ésta debe justificarse en ef misma, por ella 
misma. En esto también es cristiano Dostoievski. o 
Sélo que ello aparece lejos; el plan creador ha sido. tras- 
tornado. El pecado original es una realidad formidable. En 
ninguna parte más que en la obra de nuestro novelista se 
exponen los:efectos. Rousseau tiene razón, £€n parte, al atri- 
buir los males humanos a la deserción de la naturaleza. Al 
sepultarse en las ciudades donde se lleva una. vida ficticia, 
expónese uno a la invasión de pensamientos locos, de. su- 
gestiones criminales. Pero el fondo de las cosas no está ahí; 
hay que ahondar más. Se trata, en suma, de la! ruptura. del 
hombre consigo mismo y con su Dios. El hombre, dotado de 
libertad, ha: desertado la vida del bien y. ha- transformado su 
libertad en arbitraria. Caído en el mal, se ha convertido en 
su esclavo, Necesita remontarse hacia la verdadera. libertad, 
que es la libertad en el bien, y nu lo puede sino a través; de 
un sufrimiento redentor: por eso Cristo, que representa a 
todo hombre, ha debido hacerse hombre de dolores y nos 
invita a seguirle para cooperar con él en nuestro propio res- 
cate y en el de la humanidad. Se vé que Dostoievski, a dife- 
rencia de Tolstoi, se mantiene en todo €llo dentro de los 


; 
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(8) Diario de un Escritor, T.o XL, pág. 305. '% 
(9) Relato de Zosima en Los Hermanos Karamazov. 
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caminos cristianos. En estos caminos igualmente, aun cuan- 
do con un poco de fantasía, se encuentra lo que dice de las 
relaciones humanas con la vida animal a consecuencia del 
primtr pecado. «El mujik pega encarnizadamente al caball:- 
to que va cargado; pega sin saber lo que hace; golpea sus 
tiernos ojos»; ahora bien, las relaciones edénicas eran muy 
distintas: «Mira al caballo o al buey, considera su fisonomía ; 
¡ qué dulzura, qué apego hacia su amo, qué mansedumbre, 
qué confianza. qué belleza l» (10), Hoy todavía, ¿no existe 
una secreta armonía entre la naturaleza viviente y el estado 
de nuestras conciencias? «Los pájaros, y el niño, y cada ani- 
mal que os rodea se sentirían más a gusto, si vosotros mis- 
mos estuviérais más conformes con la belleza de vivir» (11). 

Habiendo rehecho a su manera la historia de la caída y 
descrito sus consecuencias bajo la forma de un sueño, Dos- 
tolevski hace pronunciar a su héroe estas palabras tan ca- 
racterísticas de sus propias tendencias: «¡Marchaba entre 
ellos retorciéndome las manos y lloraba sobre ellos; pero los 
amaba tal vez aún más que antes, cuando sus rostros no co- 
nocían el dolor y eran inocentes y tan hermosos! Me puse 
a amar su tierra que ellos mancillaron más aún que en los 
tiempos en que era un paraíso, únicamente porque el dolor 
había aparecido en ella» (12). Eso no constituye en el pen- 
samiento del autor, un dolorismo inhumano; es una conse- 
cuencia de esta convicción, como, sin duda, la caída es un 
alejamiento de la vida y un acercamiento de la nada; pero 
que al mismo tiempo es un paso adelante en el sentido de 
las más profundas posibilidades del hombre y de su último 
saludo. Existe en eso una idea maestra sobre la cual hemos 
de volver. Pero desde ahora parece que el universo de Dos- 
tolevski será una cosa muy distinta al de la antigiiedad griega, 
y hasta el de los clásicos franceses, tan a menudo influencia- 
dos por las visiones antiguas. El hombre que concibe no 
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(10) Palabras de Milla en Los Hermanos Karamazos. 

11) Idem, palabras del Staretz Zosima. 

(1 «El sueño de un Hombre ridículo», en el Diario de un Escritor. 
tomo TL 
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es el animal racional aristotélico, ni el pensador cartesiano, 
€s un ser misterioso en cuya superficie se manifiestan los 
fenómenos que se llaman normales y que se calculan, se cla- 
sifican, y realizan un destino «razonable», pero cuyas pro- 
fundidades apárecen llenas de irracionalidad, de tendencias 
hacia el desarreglo y la anarquía del queter,. el sufrimiento y 
la catástrofe, toda 


Dostoieveki vé esto en Rusia, y lo conoce bien; pero pre- 
tende verlo también como humano, y, a decir verdad, son 
muchos aspectos auténticos de la vida los que nos descubre. 
Los elije, los aisla, los abulta hasta la exageración, pero no 
los crea. También es humana la psiquiatría. i 

Una de las características más profundas del pErsonaje 
pecador en Dostoievski, es la de éjercer en el amor del mal una 
especie de frenesí de la libertad, una voluntad de lo invero- 
simil y de -lo excesivo, fuera de lugar, mediante el cual el 
hombre se afirma en su autonomía. desafiando al cielo y a 
la tierra y hasta su propia felicidad. Poder hacer bien y mal 
a uno mismo, maquinar ásperamente su pérdida, y esto de 
modo arbitrario, sin motivo en lo que respecta a otro y a sí. 
propio, sencillamente porque lo quiere y que la potencia de 
este querer'sea tanto más evidente cuanto no se vea arrastrado 
por un peso, ¿no es ser eminentemente libre, no es ser ad- 
mirablemente suyo? Todo ello es locura, si se quiere; pro 
el orgullo libertino se acomoda con la locura como con lo 
demás y esto existe en la naturaleza. j e 


El héroe de Dostoievski quisiera sentirse libre de: no ha- 
bér nacido. De buen grado dirá con Childe Harold: «Lo 
que me parece odioso en la naturaleza, es el que constituya 
a pesar mío un eslabón de la cadena de los seres». Al no po- 
der elegir en el momento de la partida, quiere, por lo menos, 
sentirse libre de toda norma, de tedo cuadro social, de toda 
ley. Lo arbitrario constituye su ley, puesto que es el: mismo, 
lo mismo en tanto que libertad pura. ? 

El hombre ama naturalmente lo infinito, y no existe infi- 
nito en el propio pecado, ese infinito que es inseparable del 
acto libre. Equivocarse de infinito no es más que un trror 
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transitorio, quizá. El infinito verdadero se halla en la misma 
línea; un poco más lejos, y detrás, el dolor. He ahí por qué 
el novelista «e niega a envilecer el mal, aunque le condena 
más severamente que nadie. Vé en él, como en el bien, una 
manifestación de lo que hay en nosotros de más profundo. 
Yo obro' arbitrariamente: luego existo, y si £xisto espiritual. 
mente, hay recurso; a través del sufrimiento que el mal pro- 
voca siempre, llegaré al bien. Mi infierno particular es para 
mí un presagio del cielo. He ahí por qué colocado entre la 
adoración y el sacrilegio, el héroe de Dostoievski elige por 
instinto el sacrilegio, para llegar, a través del sufrimiento, a 
la adoración. 

Ni que decir tiene que será menester pagar. La concep- 
ción del mal y del crimen que se forja Dostoievski es pro- 
fundamente hostil a la que tendía a generalizarse en su tiem-. 
po, a saber, que el crimen es una idiosincracia, o el efecto 
del estado social que obra sobre el individuo, de tal modo 
que la idea de castigo no tenía base, si no era una vaga idea 
de defensa, sin carácter moral. Para él, que cree apasiona- 
damente en la libertad individual y en la responsabilidad, 
semejante teoría daña al hombre; a veces tiende a tratarle 
envileciéndole. De buen grado hubitra exagerado la apela. 
ción a las severidades vengadoras, viendo en ello un home- 
naje a la dienidad humana. Tal es lo que ha movido a hablar 
de su crueldad, quizá no sin razón; pero vemos a qué ele- 
vada idea del hombre se ligaba esta manera de sentir. No 
quiere que el hombre se rebaje hasta sentirse juguete de cir- 
cunstancias exteriores; debe tener en su mano y reivindicar 
su propio destino. Si no lo haces, es la falsa indulgencia de 
la cual habrá sido objeto quien tal vez fuera la causa. «Sólo 
nace el ginismo en el corazón de un criminal redimido de- 
masiado fácilmente». 

Por la demás, el castigo exterior es, ante todo, un símbo- 
lo; la verdadera sanción del mal, para Dostoievski, está en 


lo interior. El hombre que abusa de su libertad trabaja con- 
tra él mismo y experimenta en él los efectos d: su prevari- 
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más severa que la ley. Esta procuraría. al culpable's más «bien 
una especie: de apaciguamiento y liberación. Sin esto, las 
sanciones: de: la ley podrían convertirse en 'odiosas; pues no 
tienen una: medida común ¿con las verdaderas responsabili- 
dades de' ún alma. Esto es lo que manifiesta con gran: fuerza 
el desenvolvimiento del proceso de Mitia Karamazov; Pero 
el alma misma, ansiosa de liberarse del mal, se ofrece a los 
embates de esta Justicia imperfecta a fin de encontrar su dd 
pio descanso. (13)... , A EE 


Esto és tanto ne cierto cuanto que se trata. de ¿rt 
dades más trágicas. En la confesión de Stavrogrin, personaje 
de Los Endemoniados, el efecto de perversión demoníaca es 
tan poderoso que el mal adquiere en él una grandeza atroz. 
Se piensa en Baudelaire. El novelista ruso se complace en 
estos extremos de la vergiienza y nunca cree haber llegado 
bastante lejos, y descendido bastante bajo. Y, en verdad que 
sus evocaciones no son nada tentadoras; toda la lubricidad 
intencional se halla muy lejos de él; son espantosas, y lo que 
quiere sacar de ahí es la necesidad exasperada de reden- 
ción; pues para él eso es lo cierto; el hombre, y el arte no 
hace más que evidenciar lo que recubre un ligero barniz de 
civilización o de conveniencia. El artista ilustra aquí, a su 
modo, la palabra de San Agustín: «Todo HOADA puede 
hacerlo todo». 

Pero, ¿por qué ensañarse así en desc ribir A lo añ 
bién exióte; el bien. Sí, ps ero el bien no- es interes ante; es 
normal, y a nuestro psicólogo no le gusta más que: sondear 
los abismos. Un hombre que mata a su padre con la inten- 
ción y se arregla para hacerle ejecutar por otro, el cual pa- 
recerá y hasta creerá obrar espontáneamente; un bárbaro 
que viola auna niñita y aguarda en la pieza contigua a es- 
cuchar su último aliento para afirmar luego que se ha ahorcado 
por desesperación, esto sí es interesante, y más interesantes 
son aún el lento caminar del mal en tales conciencias des- 
viadas, el choque de rechazo del remordimiento y las con- 
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secuencias primeramente catastróficas, y, después, tal vez bien- 
hechoras. Existe un camino desde el infierno terrenal al cie- 
lo; pero zigzaguzando, con un zig-zag de pólvora. | 

Sería gran error adjudicar a Dostoievski esta tesis que con 
tanta frecuencia se ha sostenido en nuéstros días, a saber, 
que el mal es una experiencia para tentar, un enriquecimien- 
to que procurarse, a título de etapa en una evolución hacia 
el bien. Nada está más lejos de su pensamiento. El mal es 
el mal, y quien se entrega voluntariamente a él prepara no 
su ascensión, sino su esclavitud; está destinado a caer cada 
vez más bajo. Queda de cierto que mediante Dios se apro- 
vécha uno del mal; pero es a condición de odiarle, y £sta 
condición no queda cumplida cuando se hace de ella objeto 
de cálculo. El mal no hace de bien sino por el sentimiento 
que de él se tiene, y plantear deliberadamente un acto con 
vistas a tener el sentimiento suyo, es, sencillamente, absur- 
do. Semeja a dos amigos que decidieran regañar ccn el 
fin de hacer más grata la reconciliación. Verdad es, sin em- 
bargo, que se está más unido después de haber tenido algo 
que perdonarse; no obstante, quien haces un cálculo de esta 
ley del amor es enemigo del mismo. 

Por una razón muy semejante, Dostoievski se encuentra 
en los antípodas de Nietzsche, que autoriza al superhombre 
para aplastar a los débiles con vista a realizar sus grandes 
finés. No hay fin contra la ley, y la ley es el respeto y el 
amor del hombre imagen de Dios, en cualquier grado de de- 
cadencia que se encuentre. Tal es, precisamente, el tema 
de Crimen y Castigo, donde se hace ver que la criatura más 
degradada, hasta la más perjudicial no puede ser sacrificada 
a un pseudo progreso de la humanidad; pues este progreso 
aleatorio y vago no representa más que una idea abstracta, 
mientras 'que una persona humana es una cosa concreta y 
sagrada. Quien desconoce esta regla, como el Raskolnikov 
de la novela, deberá reconocer al final que no solamente no 
ha realizado el superhombre, sino que él mismo se ha rma- 
tado en lugar de su víctima. 


Verdad es que ciertos críticos se han equivocado ahí so- 
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bre la ción del autor. Atribuyen” a Dostoievaki el cons- 
tituirse en el abogado de Raskolnikoy a favor del. super- 
hombre. Eso.es un contrasentido. El autor refuta a Raskol- 
nikov mediante el juez de instrucción Zametov, que le plan- 
tea irónicamente la cuestión siguiente, bastante. embarazosa, 
en efecto: ¿En qué pueden reconocerse esos hombres extra- 
ordinarios a quienes dispensáis de la ley común? ¿Traen al 
nacer su certificado en forma de signo particular? Conven- 
dría darles un vestido aparte; pues en caso de confusión el 
error sería grave. Y dígame—prosigue—, «¿hay muchas gen- 
tes de esas? Si las hay, confesad que esto no marcha sin 
contrariedad. Raskolnikov no vé dificultad en todo ello; pero 
es claro que el autor la vé y no endosa, en modo alguno, 
la teoría subversiva. Es lo que Berdiaev ha precisado muy 
bien, entre otras cosas (14). l 

En Los Endemoniados vuelve a recogerse el téma, apli- 
cándolo a las superhumanidades tanto colectivas como indi- 
viduales. Percíbese ahí toda la inhumanidad y el horror del 
pretendido -humanismo marxista, que rebaja al hombre al €s- 
tado de instrumento de una idea arbitraria, que consiste en 
hacer del hombre un Dios. No hay más que un Dios, y él 
sólo dispone de la vida humana, Quien pretenda arrogarse 
este derecho a su puesto es enemigo de toda la creación. 

Siempre ccurre que, según Dostoievski, el bien del alma 
no puede ser alcanzado sino por ministerio del sufrimiento, 
que es la razón natural del pecado. De ahí resulta una casi 
necesidad de éste para el bien mismo de quien le perpetra. 
Así es como nuestro pensador se representa el caso tan con- 
trovertido y tan misterioso del pecado original. ¿Por qué 
el Dios eterno y eternamente clarividente ha permitido se- 
méjante caída en el origen mismo de su obra? Porque su 
levantamiento mediante el dolor debía llevar más alto que 
éste a la humanidad generosa, en unión con su Redentor. 
Tal es, en suma, la tesis de la liturgia cristiana; «¡Oh feliz 
culpa ! ¡ Oh pecado de Adan, verdaderamente necesario... 1» 


a EIA LE rt 


(14) Cf. Nicolás Berdlaef, El Espiritu de dd 1929, Eo Sant: 
Michel. E 
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Dostoievski, dice André Gide, «ha estado atormentado 
toda su vida por el horror del mal y por la idea de la nece- 
sidad del mal». «Nos da a entender que el hombre nunca 
está más cerca de Dios que cuando alcanza el límite de la 
angustia. Entonces es sólo cuando lanzará este grito: Señor, 
¿a quién nos dirigiremos? Tú tienes las palabras de la vida 
eterna» (15). 


Paradógicaménte, conviene confesarlo, el alo ruso 
aplica su teoría del pecado al misma ateísmo, ese pecado 
del espíritu que con tanta frecuencia se halla en relación con 
el del corazón. «Un ateísmo completo, dice, Acupa el ante- 
penúltimo escalón del punto culminante de la fe perfecta». 
Si lo franqueará o no, añade, eso es otra cuestión ; pero esto 
es mucho mejor que la indiferencia. 

En cuanto a las disposiciones que suponen una iluminación 
del alma mediante este giro, en lo referente a los estados inter- 
medios que se proponen, uno se puede dar cuenta de tllos 
por lo que dice al criminal Stavroguin el santo monje Tijon: 
«Si tenéis fe en que podéis pirdonaros a vosotros mismos y 
obtener el perdón mediante el sufrimiento; si os proponéis 
un fin semejante con fe, entonces ya sols creyente. ¿Cómo 
habéis podido, pues, decir que no creéis en Dios?» (16). Es 
que para Dostoievski el alma inmortal es, en el hombre, el 
testigo de Dios. Quien verdaderamente cree en su alma, cree 
en Dios, y el que es fiel a su alma, es fiel a Dios, aunque no 
ie conozca por su nombre. 


Después de todo esto, es inútil decir que, a los ojos de 
| levski, la creencia religiosa es indisp?nsable para la 
solución del problema del mal y la vida religiosa para su 
curación. No cree en la vida racionalizada, en el paraíso so- 
cialista. tan en favor en su ¿£poca, en el progreso regular y 
creciente cuyos profetas ve a su alrededor. Lo que llama «el 
hombre del subsuelo», el desgraciado pecador, vendrá siem- 


(15) Endré Gide, Dostoievsti, pág. 216. ed. Plon. 
(16) La Confesión de Stavroguin. 
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pre a turbar esta sabia organización, y no s£2 encuentra ldjós de 
alegrarse de ello, «Desea, afirma el héroe de El Espíritu sub- 
terráneo, la simpleza más perjudicial, la absurdidez menos 
práctica, con el único fin de mezclar el elemento pernicioso 
de sus fantasías a toda esa razón positiva. Afirma su fanta- 
sía y su tontería, a fin de convencerse él mismo que las. gen- 
tes son gentes, y no las teclas de un clavecín». | 


Sí, las gentes son gentes, y estas gentes son dd 
La ciencia positiva y el «progreso» no les salvarán. «Una 
de las cosas que más me inquietan cuando piénso tn nuestro 
porvenir, es el progreso de la falta de fe. La incredulidad en 
la inmortalidad. del alma se desarrolla cada vez más; la in- 
diferencia' por la idea suprema de la vida humanp, la in- 
mortalidad, 'se hace general. Es, sobre todo, obra de nues- 
tra elevada sociedad rusa; es más evidente en nosotros que 
en la mayor parte de los países de Europa. Ni hombre ni 
nación puedén existir sin esta suprema creencia, «Todo el 
mal radica en la pérdida de la fe en la inmortalidad del 


alma» (17). 


Es qué. para él, la idea de la inmortalidad se halla ligada, 
a la del bien y del mal. Así hemos visto afirmar a Leche- 
lier que, sin esta creencia, una moral no es más que una 
historia natural, Sin inmortalidad, como sin Dios, no hay bitn 
ni mal; pero tampoco existe vida humana. «La idea de la 
inmortalidad es la vida misma» (18). Y el autor no quiere 
decir que la vida eterna sea necesaria como sanción poste- 
rior, con efecto retroactivo al procurar la obra buena y se- 
parar la mala, temerosa de castigo. No, la idea es més pro- 
funda; se trata de dar al bien una significación, un funda- 
mento firme, los cuales no se encuentran sino en la concep- 
ción del alma hija de Dios y como él inmortal. En ausencia 
de esta doble calificación, que no forma más que uma, el 
alma queda Entregada a lo arbitrario, y se halla abocada a 
la desgracia. Además, en una carta a Kavelin, el escritor 


e 


(1) Diario de un Escritor. 
(18) Idem. 
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profesa que los principios morales poseen toda su autoridad 
del sentimiento religioso y que es imposible justificarlos me- 
diante la sola razón. Las ideas morales, dice, «atañen a mun- 
dos dond: la razón no penetra» (19). Se podría discutir filo- 
sóficamente este exclusivismo religioso referente a la moral. 
lechelier se ha excedido; Dostoiévski se excede a su vez, y 
también Pascal cuando dice que hay una justicia «puesto 
que plugo a Dios revelárnosla». La justicia no tiene necesi- 
dad, absolutamente hablando, de ser revelada; la misma re- 
ligión, por sus mejores órganos, afirma los derechos de la 
razón en semejante materia. Pero lo que sí es cierto e impor- 
ta, €s que esta autoridad de la razón se halla sin fuerza acti- 
va, y, además, es fácilmente errante. Y también con toda 
razón muestra Dostoievski al humanismo racionalista incapaz 
de resolver el problema del destino humano y decir algo de- 
cisivo en lo tocante al mal humano. 

Toda la obra de Dostoievski expresa el drama del alma 
humana sin Dios y sin inmortalidad; tiende a probar, me- 
diante la acción, que sin esta doble creencia el hombre no 
tiene más que matarse, porque ha perdido su razón de vivir, 
y, además, es vano para él buscar una evasión en la vida 
de los sentidos, o, en general, en una vida en la que todos 
los objetos son mortales como él mismo es mortal. El es- 
critor ha intentado descubrir y poner en acción ante nuestros 
ojos los móviles psicológicos del crimen, los horrores que le 
acompañan y las horribles consecuencias que le siguen. Y 
más generalmente aún, ha querido, con sus medios, dar la 
visión del mal que de él dan, mediante su torsión y su acti- 
tud trágica y abatida, a la vez, las Tres Sombras de Rodin, 


én el frontis de su Puerta del Infierno. 

amás pierde de vista, sin embargo, a despecho de todas 
las e degradación que describe, lo que siempre sub- 
siste de nobleza y de recursos inagotables en el alma huma- 
na. «El mal jamás suprime totalmente el bien», dicen los 


Doctores cristianos. Este poderoso artista posee, según podía 


(19) Cf. Cuaderno intimo. 1886. 
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pensarse, un doble ideal: el ideal del mal, satánico a medida 
de sus deseos, digno de Sodoma y Gomorra, y el ideal del 
- bien que lo representan Cristo y la Madona. | 

A su muerte, Tolstoi escribió a Strachov lo siguientt: je 
más he visto a este hombre; jamás he tenido nunca una re- 
lación directa con él; pero ahora que ha muerto, me doy 
cuenta de que de todos los hombres era el más cgércano a 
mí, el más querido y el más necesario. Jamás me asaltará la 
idea de compararme con él. No puedo más que admirar todo 
lo que ha hecho y nutrirme de ello, El arte y la inteligencia 
pueden inspirarme envidia; pero una obra 0 del cora- 
zón no puede darme más que una profunda alegría» (20). 

_Homenage de un conocedor, tanto más patente cuanto 
que las ideas religiosas de ambos hombres son tan diferen- 
tes, como ha podido verse. Pero los puntos de contacto en- 
tre ellos son de primera importancia y constituyen un precia- 
do aporte para el espíritu humano. 


AN e 


(20) Citado por M. Ossip-Lourlé, La Psicología de la Novela rusa €n 
el Siglo xix, pág. 191, ed. Alcan, 1905. 
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L pan dial inglés H a WELLS (1886-1946) h há y pro- | 
Ly puesto:en su obra «Dios, el Rey invisible»: (1917) una 
relisión nueva que, según su pensamiento, . debía: reemplazar 
a la antigua, en virtud de que, al no ser resuelto por. el eris- 
tianismo el problema del mal, lo sería gracias a la nueva con- 
cepción.. H. G. Wells distingue a este efecto dos divinidades, 
de las cuales descuida precisar las relaciones en el terreno de 
la metafísica general. Existe el Dios-Naturaleza, creador y agen- 
te del cosmos, pero cuya acción sólo concierne al exterior, ex- 
traño a los movimientos de nuestra alma e incapaz de procu- 
rarnos la felicidad. Ahí no se halla el verdadero Dios, aun cuan- 
do sea más que un Demiurgo, puesto que crea. ] 

El verdadero Dios es el Dios del corazón, el : Dios: En la 
conciencia, y, pués que la humanidad es pecadora, el Dios 
redentor. A él podemos confiarnos, pero no como a una omni- 
potencia. Este Dios bueno se dedica iesforzadamente a despren- 
der y libertar al espíritu de las violencias y coacciones de la 
naturaleza, ¡a defenderle contra él mismo y a promover su 
progreso. Del otro, del Dios universal, no podemos; esperar 
nada y no le debemos tampoco nada; pero el Redentor tiene 
derecho a nuestra sumisión y a nuestro amor. Con él y con 
sus fieles humanos, estamos llamado: a renovar el mundo. 

La inspiración es elevada, según se ve; pero quisiéramos 
preguntar a Wells de dónde ha recogido sus informes sobre se- 
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mejante materia. El dividir es cosa demasiado fácil, en ver- 
dad. Dividir a Dios porque posee dos aspectos aparentes de 
la realidad, es una audacia un tanto arbitraria, y una metafísi- 
ca un poco cuidadosa no se acomoda en manera alguna a ello, 
La Guerra de los Mundos es un hermoso tema que nuestro 
genlal novelista ha explotado con autoridad; pero la guerra 
del bien y del mal en la unidad del Ser ha inspirado mucho 
menos su verbo. Ya en su Esquema de la Historia Universal 
se mostraba a nuestra vista de una gran debilidad en relación 
con sus tareas imasrinativas. 


5 


Mucho ruás pro! dl es el trabajo de EMILE LASBAX, tesis 
sostenida en 1919 ante la Facultad de Letras de Lyón, publi- 
cada en ese mismo año por Alcan, y cuyo aparato científico 
merece ser estimado. Lasbax pone a contribución primero la 
biología, la patología, la bacteriología, la medicina, y en todos 
estos dominios cree atestiguar la intervención de dos princi- 
pios contrarios. El corazón y el cerebro se oponen uno a otro; 
el sistema cerebro espinal se opone al gran simpático, y el 
diralismo se persigue hasta la célula viva y el protoplasma. Ínvo- 
ca en seguida, mediante el examen del mundo inorgánico, los 
principios de la evangelización moderna y de la mecánica, La 
crítica de la atracción newtoniana y de los torbellinos cartesia- 
nos le hace reconocer en el seno de la naturaleza general la 
presencia de un principio de destrucción y del mal en el que 
la atracción es el tipo, lo contrario, justamente, de las concep- 
ciones gue ven en él el principio de la construcción de los 
mundos. 

Pasando de ahí al estudio de los planes de duración, con- 
forme a los puntos de vista bergsonianos, Lasbax opone la du- 
ración instantánea del átomo a la duración infinita, límite que 
alcanza el Principio del bien, sede de la Vida primera. 

D> esta Investigación, lentamente perseguida, el autor pre- 
tendo extraer una metafísica que se ha acercado, a su vez, al 
emanatismo alejandrino y al evolucionismo moderno (1). Por lo 


(Dd Cfr, EF. Vial: Revue des Sciences. 1922, Pag. 31. 
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que spa t “a nuestra nveicación, la idea Eran consiste a 
en ver en el Mundo, teniendo en cuenta sus obras;¡una Volun= - 
tad de vida,: fuerza de expansión y de perfeccionamiento ein 
límite asignable, y por otro lado, una voluntad de muerte que 
tiende a la concentración limitadora, a la individualidad. Pues, 
según Lasbax, todo lo que tiende a individualizar la vida; el 
núcleo de la célula, el sistema nervioso central, la inteligencia, 
la memoria, debe ser adjudicado a la voluntad de muerte, en 
cuanto se opone a una evolución extensiva y liberadora. 


En la intención del pensador, estas dos voluntades adversas 
no impiden al Universo referirse a un Principio único. Defién- 
dese de retrotraerse con ello a un maniqueísmo grosero, al no 
afirmar en modo alguno—según dice él-—un dualismo primor- 
dial y casi ex e-quo en el origen del bien y del mal. «La unidad 
está en el origen, y la dualidad no es más que derivada, puest. 
que resulta de la escisión del ser creado bajo la influencia de 
una voluntad negativa.» (2), He ahí lo que es el bien. Pero 
¿de donde procede esa voluntad negativa, y, en primer lugar, 
qué es? Toda su realidad—insinúa—está en la tendencia que, 
se ejerce en el universo en oposición a la voluntad buena y 
unificadora del Primer Principio. Descuida decir lo que puede 
ser esta voluntad sin amparo y sostén, esa tendencia sin sujeto 
del que émanar, frente «a la tendencia propia de lo que co- 
rrompe. Quedamos aquí en la indecisión, y el obstáculo per: 
siste hasta ¡el final. a 


Suponiendo que esta lal ls EE ea realidad, 
¿ha sido creada con su naturaleza mala? En este caso, acusa 
al Primer Principio, y, en cierto modo, ella se encuentra en él. 
Pues si, por el contrario, esa voluntad, creada buena, se vuel- 
ve mala por libre iniciativa, toda la tesis laboriosamente basa- 
da queda reducida a descubrir en el mundo una especie de Sa- 
tanás, sin ninguno de estos caracteres cosmológicos descubier- 
tos, por así decir, por el autor. ( 

A esto responde Lasbax con bastante dificultad y de ma- 


nr 


(2 El problema dei Mal. Pég. 342, 
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nera oscura, asegurando que su «voluntad de odio y de muer- 
te», caracterizada bastante trágicamente, según se ve, no es, 
sin.embargo, más que «un infinito negativo, si se quiere». ¿Qué 
significa esto? ¿Se trataría del no-ser platónico, infmito nega- 
tivo, también, o de la privación aristotélica? No podría decir 
nada sobre ello; pero pediríamos que lo fijara, y está obli- 
cado a afirmar que las tendencias del desenvolvimiento son 
muy otras. En efecto, el resultado de dar presencia a los dos 
principios es, según se nos dice, «la producción, o si se quit- 
re, la creación de un inmenso organismo: el Mundo, fenóme- 
no comparable a la procreación de un individuo por dos pro- 
creadores preexistentes». (3). ¿No parece evidente que uno ha 
de entendérselas con dos principios primordiales: uno, bueno ; 
el otro, malo, cuya creación es la obra común ? 


Verdad es que añade, sin que se pueda ver con claridad 
cómo ocurre ello, que, siendo sólo el bien principio de vida y 
no tendiendo el mal más gue a la disminución de esa vida, no 
hay procreación propiamente hablando, sino «tan sólo crea- 
ción, €s decir, expansión del Bien original, de la vida inmortal 
o del arnor infinito» (4). 

En este caso, la presencia del mal en el mundo debe con- 
siderarse como una especie de caída. «He ahí, leemos, cómo 
la creación se transforma inmediatamente en una caída, y esta 
caída que proyecta la vida en el espacio y en el tiempo $e con- 
vierte en el punto de partida de la evolución, es decir, del pro- 
ceso de purificación.» (5). 

Por ese lado, parece acercarse Lasbax a Renouvier; pero 
en él la caída no tiene el carácter de una falta; es un simple 
acontecimiento ontológico, y la idea de justicia, la idea de re- 
dención, propiamente dicha, se configuran en ella. 

Bien considerado tedo ello, y después de haber leído El 
Problema del Mal con la mayor benevolencia y con el máximo 


interés, quedamos bajo la impresión de un dualismo templado 


(9 Idem. Pág. 43%, 
(4) Idem. 
(0) Idem, pág. 429, 
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e impreciso, donde se sicuénta desconocida, por otros me- 
dios, la trascendencia divina, por el hecho de pasar, con rigu- 
rosa continuidad, de la base a la cima de lais cosas. De ahí el 
peligro de panteísmo o de materialismo, como en el que hubo 
de sucumbir San Agustín en su juventud, antes que el principio 
de analogía le hubiera desligado de los lazos de la continui- 
dad ontológica. | | 

Ya dirigimos esté reproche a la doctrina de Leibnitz. Bis 
entonces teníamos ante nosotros a un pensador armado de otro 
poder metafísico y que conocía los baches, de los que tantos 
tenía alrededor suyo 


EL EXISTEN CIALISMO | 


A, forma! actual del existencialismo, por lo menos del que. 
Es mayor. ruido hace y se configura, por muy- poco: humano 
que sea, como nuevo humanismo, ha nacido de la: angustia. 
contemporánsa, del mismo modo que hemos visto nacer, en. 
los tiempos que siguieron a las. guerras del ¡ imperio, el pesimis- 
mo del siglo XIX, A. A a 
Péro la. doctrina en sí es mucho más cua: y, a EN 
verdad, no es una doctrina; es una tendencia, un espíritu 
del que participan varias doctrinas muy. diferentes, ateas 
unas, religiosas otras, y cuyos principios, desatendidos a ve- 
ces, otras puestos en práctica, se remontan tan. alto como el 
espíritu humano. E ] da 


Antes, de «distinguir dos enós aspectos del existencialismo 
en relación con nuestro problema, nos será, grato dar una idea 
general de sus caracteres, que aparecen en oposición a. lo que 
se llama intelectualismo, racionalismo, filosofía dogmática, flo- 
sofía objetiva, etc. E 0 


El primer caráctisr que conviene a Le entes y 
de naturaleza que regocijará al pensador, cualesquiera que sean 
las exageraciones y desviaciones que puedan sobrevenir a con- 
tinuación, es 'el de abogar y practicar el retorno a lo concreto, 
y especialmente a lo concreto humano, mientras que los espe- 
culativos puros, cuyo tipo es Hegel, tienden a ahogar el uni- 
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verso y harta el humano yo en un mar de conceptos abk- 
tractos (D. 

Tal es la significación más inmediata de esa afirmación exis- 
tencialista de que la existencia precede a la esencia. La precé- 
de, primero, por el método, y con esto nadie puede molestarse. 
Maine de Biran o Pascal son pensadores tan auténticos como 
Descartes o Platón. En cuanto a la oportunidad, verdad es que 
un período angustioso como el nuestro parece más favorable al 
rebrote de filosofías de lo concreto, mientras, por el contrario, 
los períodos apacibles se abren de buen grado a pensamientos 
sistemáticos, más serenos y más objetivos. 

No les eso, sin embargo, lo principal. Los puntos de par- 
tida y el método son una cosa; las doctrinas, son otra. Desde 
el punto de vista doctrinal, el existencialismo tiene la tendencia 
a estudiar el individuo humano, precisamente como persona 
concreta. El Ezo más bien que el Yo abstracto y a fortiori que 
el Hombre. El individuo frente a sí propio trata de comprender 
aquí su propia condición, su consistencia propia, su modo de 
insertarse en el ambiente real, y, en consecuencia, sus razones 
de esperar « desesperar de él mismo y de su destino. 

El estudio de la realidad universal no está por eso excluída ; 
pero se la concibe en relación con el hombre y en función de 
una experiencia realmente vivida. En cuanto a los valores de 
la vida, en lugar de deducirlos abstractamente de un sistema 
metafísico o cosmológico, se entiende que la libertad se los 
“da a aquella o. en todo caso, los reconoce por su propio es- 
fuerzo. Cuéntese con obtener así una ontología y una moral 
vividas, y no solamente construidas, la misma vida, bien ansli- 


A AA 


(0D A causa del carácter subjetivo de su investigación, Jos existencia- 
listas gustan de usar modos extra-filosóficos de expresión: la novela, 
ei teatro, el periódico, el cinema. Efectivamente, el lenguaje filosófico, 
pues que siempre y de una Manera necesaria posee forma objetiva, tral- 
ciona con ello cl espíritu de su investigación, mlentras que las sugos:- 
tiones del arte, lus descripciones novelescas, la acción teatral, ete., tie- 
nen la posibilidad de evocar mejor Ja subjetividad que se trata de ex- 
plorar y manifestar. 
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zada y con plena conciencia de sí, confiriéndola su autenticidad 
y su verdad. ? ós a 


El existencialista no quiere perderse en un media E que sólo | 
trate de atraparle como un elemento cósmico cualquiera, un 
«enmohecimiento», como diría Taine. Ello es así, cuando se le 
considera desde el exterior, a partir de la nebulosa, o bien de 
la idea de Ser: tembién quiere considerarse desde dentro, ver- 
se y sentirse vivir, y luego obrar hacia afuera al modo. de un 
«universo en expansión». das ¡ E 
Objetivarse. es el pecado de la conciencia, dice Jaspers ; 
está uno como proyectado hacia fuera, no “viviendo más en sí, 
saltando de objeto en objeto en un perpetuo divertimiento; ol- 
vidado de su propia persona, como aquel consejero áulico de 
Kierkegaard, que tantas visitas había realizado que olvidó su 
nombre. Tales seres viven, sl se quiere, pero no son. Se trata 
de ser, se trata de existir: ahora bien, «mi ser no es mi vida», 


dice Gabriel Marcel (2). 


Este cambio de punto de vista implica una suerte de resis- 
tencia al desplome del yo en la duración irreversible. El tiem- 
po nos arrastra, y si nuestro espíritu le sigue, no puede ser sino 
perpetuamente separado, desconcentrado, despersonalizado, 

empujado al caos de los elementos de este mundo y a su nada 
o vacío. La conversión existencialista pone fin a esta absorción 
y a esta continua deriva. El pensador es vuelto a sí mismo. 
Por otro lado, cuando estudia el mundo exterior, no lo hace 
ya como simple espectador ; ; se siente arrastado por el objeto 
de su investigación; se juega su suerte; el drama del mundo 
le concierne y sufre las angustias ; «busca gimiendo». Por este 
lado, su actitud es una actitud religiosa, ¡ A favor de la actitud 
quedará sin sacrificar el objeto ! Esto es lo que hace en parte 
el existencialismo, hasta aquí ambiguo, de Heidegger, el total 
ateísmo de Sartre; pero 'eso no es el existencialismo en su na- 
turaleza primera, sino una aplicación imperfecta o una. des- 
viación. me | 
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De tal manera es verdad esto, que toda la escuela se colo- 
ca bajo la protección de San Agustín, el amante de Dios y la 
causa primera. Existe, a veces, algún equívoco en este acerca- 
miento. Se observa que la doctrina de Agustín parece formar 
parte de sus mismas Confesiones; es cierto; pero esto no im- 
pide que en el curso de las Confesiones, Agustín no se entre- 
gue a multitud de esas especulaciones objetivas, que repu- 
dia «el existencialismo. La verdad es que «la vuelta al corazón» 
se considera auténticamente como una tendencia agustiniana, 
y que en esto existe un parentesco entre Agustín, Pascal, Kier- 
kegaard o Newman. 

Es de tradición, entre los existencialistas y sus simpatizan- 
tes, oponer a este respecto a San Agustín con Santo Tomás. 
Y no es sin fundamento; pues Santo Tomás, en razón de su 
aristotelismo, de tendencia fisicista y biológica, es ciertamente 
más objetivo que su ilustre predecesor. Pero hay en ello mucho 
de exceso, lodos los puntos de vista agustianos, sin excep- 
ción, tienen su lugar en la síntesis tomista, a menos que no 
sean discordantes, deslizándose demasiado hacia el idealismo 
platónico, lejos de las comprobaciones de la experiencia. Con- 
vendrá volver a este espíritu de síntesis, que, en definitiva, es 
el verdadero. No es una razón negar su derecho a puntos de 
vista particulares, infinitamente preciosos en sí mismos, más 
oportunos tal vez que sus contrarios en determinados momen- 
tos de la Historia, y que concurren poderosamente a enrique- 
cer estos últimos, en calidad de recíprocos. 

La ciencia es vasta. El espíritu humano tiende invencible- 
mente a la unidad. El existencialismo, desde su punto de vista 
limitado, jamás reemplazará por sí solo el conocimiento obje- 
tivo. Cuando se ve a Kierkegaard denunciar por anticipado a 
los «profesores» que intentaron ordenar sus ideas en «seccio- 
nes, capítulos y parágrafos», dícese que a tales ideas, por muy 
preciosas que sean, les falta seguramente algo. Y cuando se 
ve a Gabriel Marcel decidido a «profundizar», más que abra- 
zar, alégrase uno de ello, si tal es su forma de espíritu; se han 
obtenido ya hermosos resultados y aún lo serán más, según 
ésperamos, con ese método; pero no puede impedirse pro- 
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testar cuando. fea él esa tentación —que 1 por. 2lo ans a 
es doctrina—de encontrar «un poco ridículo» el esfuerzo | ¿de 
los grandeís espíritus de todos los tiempos que han tratádo de. 
encerrar todo lo real en una red de pensamientos que le abra- 
zan a defecto de agotarlo. Constituye eso una loca aventura, 
y los estudios parciales más extremados, los más sugestivos, no 
la sustituyen. | | 0%, 

Si se quiere contemplar el ode de ese cosas, sin a 
arrastar por las corrientes de la moda o de la atención espe- 
cializada de las escuelas, se atestiguará que ni el existencia- 
lismo, ni su infamado contrario, el objetivismo, existen ni 
han existido jamás, ten estado puro. El espíritu humano no los 
consiente, las exigencias de lo real les desbordan a ambos, y 
lo que valdría más que tantas disputas exclusivas sería el tra- 
bajo en común, cada cual en su sentido y según sus tendencias 
propias. No hay lugar sino para excluir los exclusivismos doc- 
trinales, como el de Hegel, que todo lo vierte en el sentido de 
la objetividad racionalista a expensas de lo real, o el de Kier- 
kegaard, que todo lo observa en lo interior y rehusa contem- 
plar el universo. 


Hemos hablado hace un momento, pero sólo desde el pun- 
to d$ vista del método, de esa famosa precedencia de la existen- 
cia en relación con la esencia, de lo que tanto ruido se ha he- 
cho en el grupo existencialista. Existe gran vacilación en las 

palabras y conviene entenderse bien. AR 

Los hay que restringen la proposición al. caso del ser PUB: 
que tiene la tarea, según dicen, de hacerse a sí mismo, actuan- 
do. Existe en ello una gran verdad. «Hacer y al hacer hacerse», 
la fórmula de los que han sido llamados los filósofos de la 
libertad, los Secretan, los Lequier, es una perla preciosa en 
filosofía, Pero cuando nuestros existencialistas concluyen de 
ello que la esencia humana procede a la vez del trabajo a par- 
tir de la existencia inicial, yerran. Antes de trabajar y para 
trabajar hay que ser algo, y ese algo es una esencia. La «nada» 
de Juan Paul Sartre no tiene acción, y, además, muchos exis- 
tencialistas de los que hablamos son extraños a esta quimera. 
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Lo que quieren decir es lo que expresa admirablemente el cé- 
lebre verso de Mallarmé : 


«Tal como en sí, al fin, la eternidad le cambia.» 


Al final del esfuerzo moral está la esencia acabada, a saber: 
la esencia individual en su libre despliegue; al comienzo esta- 
ba la esencia específica recibida de los generadores. Esto es 
sencillo y verdadero ; y era inútil inventar para expresarlo una 
paradoja verbal como la siguiente: en el existencialismo, la 
existencia precede a la esencia. Los existencialistas son como 
los demás: aportan al nacer su esencia humana ; realzan la de- 
finición del hombre, tal como la establecía Aristóteles: «animal 
racional bípedo», definición en la que los puntos suspensivos 
—que siempre se olvidan de resaltar—sobreentienden todos 
los caracteres secundarios que “e derivan de la animalidad ra- 
cional, tal como la ha realizado la naturaleza. Las palabras 
son las palabras. El hacerse uno mismo libremente es una her- 
mosa metáfora; pero no es más que una metáfora, y se equi- 
vocan «al querer definir así una doctrina. 

Tan sólo una observación semejante está lejos de agotar 
la cuestión. Un problema metafísico yace en su fondo, que ha 
dividido a los pensadores de todas las épocas. Cuando se afir- 
ma que la esencia precede a la existencia, según lo atribuyen 
en bloque los existencialistas o sus comentadores a todos los 
filósofos llamados objetivos, puede querer decirse que hay en 
la realidad misma tipos o arquetipos que existen en sí, según 
los cuales se construiría todo en la naturaleza. Eso es Platón, 
por lo menos tal y como Aristóteles lo ha comprendido o ha 
querido comprenderlo. No hay que decir que ningún moderno 
se adheriría a semejante proposición. Nadie piensa, en erte 
sentido, que «los guisantes brotan y se redondean según la 
Idea del guisante», corno irónicamente escribe J. P. Sartre. No 
existe en ninguna parte, ni siquiera en Dios, una idea objetiva 
del guisante, según la cual el guisante adquiriría forma. Las 
Ideas divinas, si nos atenemos a esta expresión que se presta 
a distinciones bastante delicadas, son las ideas de los seres réa- 
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les, no de los cuadros genéricos o específicos en que las or B 
namos en razón a que, según dice Pascal, da naturaleza 
se imita». 

Péro en otro sentido, cuando se afirma la precedencia ds la 
esencia en el ser viviente, puede querer decirse que. cierta 
. idea inmanente (la idea directriz de Claude Bernard) dirige la 
evolución del : ser viviente, comprendiendo « en ella la. evolución 
de su germen, y le hace engendrar su semejante; de tal ma- 
nera, que si se llama esencia a esa idea. inmanente o la idea 
creadora que _substiene, la esencia precede a la existencia del 
ser nuevo, puesto que ella la determina. Ningún generador en- 
gendra no importa. el qué, sino un producto de determinado 
tipo, esencia, ¿que necesariamente le precede, | 


En este sentido, los guisantes se redondean según la idea 
del guisante, que está inmanente en su semilla. y que se ma- 
nifiesta en él. Y esto nada tiene de incompatible con lo que 
dice más adelante J. P. Sartre, a saber: que «no se puede decir 
lo que es un hombre antes de su muerte, ni la humanidad antes 
de que haya desaparecido». Esto es cierto en cuanto al gui- 
sante y su especie, a pesar de la distinción que se formula. La, 
que permite conciliar ambas tesis es la relatividad de la Idea 
de iesencia, que se aplica de modo diferentes, según se trate 
de la especie, considerada como tal, o de los individuos que la 
encarnan, cada cual a su manera, y que la modifican a todo lo 
largo de su desenvolvimiento. Es también la relatividad de la 
misma especie, si se admite la teoría evolucionista. Desde ese 
punto de vista, en efecto, la esencia humana o la del guisante 
cambia a cada momento, y no puede conocer su último esta- 
do sino hasta su desaparición, ya como individuos, ya como 
especies, | A 

No hay materia para disputar. Los existencialistas se ven 
obligados a admitir una determinada preexistencia de la esen- 
cla, so pena de negar las especies de ceres y su perpetuidad 
relativa por generación. Y por su lado, los filósofos clásicos 
—salvo Platón (el Platón de Aristóteles>—deben conceder. y 
conceden, que la esencia individual se modifica sin cesar y, en 
lo concerniente al hombre, libremente, por lo menos, una gran 
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parte. Si son evolucionistas por añadidura, también conceden 
que la misma esencia específica sigue la existencia en cuan- 
to a sus variaciones. 

Hay que confesar que en la filocofía personal de Sartre—que 
no conviene identificar con el existencialismo—todo eso puede 
ser caduco, falto de las suposiciones previas que el sentido 
común y la ciencia biológica nos proporcionan. Si fuera ver- 
dad, según afirma este autor, que en términos rigurosos el 
hombre «en primer lugar no es nada»; que «no será sino des- 
pués, y que será tal como se haya hecho», debería, natural- 
mente, deducirse de ello que la existencia de este hombre, que 
no es nada, precede a la esencia del hombre convertido en algo 
por su propia acción. Pero ¿qué es esa logomaquia? ¿Qué es 
ese amor que no es nada y que por sí mismo, libremente, se 
convierte en algo? Lo hablado no dice nada, y aun cuando 
exista en ello alguna sutileza, no convencerá a un hombre 
sensato. 


En todo caso, no se impone en modo alguno la alternativa 
de pasar por ahí o caer en el ridículo de los «guisantes que 
brotan y e redondean según la idea—neciamente comprendi- 
da—del guisante». En lo que nos concierne, nos atenemos, en 
este punto, a lo que hay de común con Santo Tomás y con 
Claude Bernard. Ya hemos señalado anteriormente que las mi- 
ras de estos dos grandes pensadores concuerdan (3). Por eso 
nos vemos oblizados a protestar cuando leemos en un autor 
que cree interpretar a Santo Tomás: «La Existencia no le in- 
teresa sino como medio de acceder a las esencias.» Lo contra- 
rio es exactamente lo verdadero. Las esencias no interesan a 
Santo Tomás, sino para llegar, en la medida posible, a conocer 
lo individual, que es, dice él, «el fin del conocimiento». En 
moral más.que en parte alguna, el conocimiento tiene por 
finalidad lo individual, puesto que se trata de procurar el 
comportamiento del sujeto moral en cuanto a sus propias elec- 
ciones, no en cuanto a sus opiniones teóricas, aun cuando 
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(3) Ctr. La Philosophie de Claude Bernard. París. Aubier. 
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sean las de su conciencia. En todos los aspectos, Santo Tomás 
es lo contrario de un «esencialista», en el sentido dogmático de 
la palabra. Por eso quiere que se especule siempre al contac- 
to de lo concreto, como lo enseña ex profeso, explicando sus ' 
razones, en uno de los artículos de su Summa (4). Lejos de 
nosotros afirmar que lo haya hecho por cuanto hubiera po- 
dido ser útil el hacerlo. Pero estamos persuadidos de que el 
tomismo tiene mucho que ganar con una prudente explotación 
del método nuevo. 

Hemos dicho anteriormente que al tomismo le habían fa- 
llado sus crisis. de adaptación en todos los grandes giros del 
pensamiento moderno (5); pero esto no es negar que tenga 
hoy que adaptarse y enriquecerse, digamos más exactamente, 
que etclarecer muchos puntos, «al contacto de preciosos ana- 
lisis existencialistas. Hay, efectivamente, en su estructura mis- 
ma, y en virtud de su método integralmente adoptado, con qué 
explayarse en elsa dirección, conforme lo ha hecho—de modo 
principal hasta laquí—, en el sentido de la objetividad cons- 
tructiva, 

En cuanto al cristianismo como religión, no abusa uno de 
las palabras si dice que es existencialista por esencia, y que 
se le traiciona, como lo ha experimentado de manera tan viva 
Kierkegaard, cuando se le reduce a una doctrina abstracta, ob- 
jetiva, a la cual «e adhiere uno como si se suscribiera a la so- 
lución de un problema, y se practica ritualmente, es decir, ex- 
teriormente, sin adhesión, con toda el alma y toda la vida. 

Al cristiano se le requiere a que asuma su destino con todo 
lo que tiene de dramático para la persona individual más con- 

creta, ¡alma y cuerpo. La Iglesia, si se la comprende mal y se 
la utiliza tan sólo como cuadro exterior, puede parecer que 
favorece la evasión de la persona tal y como la entienden los 
existencialistas. Sabemos que se lo reprochan los protestantes. 
Pero allí donde el reproche parece fundado, es porque la Igle- 
sia ha sido mal utilizada y, además, mal comprendida. Tal 
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(4) Summa Teologica. Quest. 94. a. 8. 
(5) Le Christianisme et les Philosophtes. T.o TI, pág. 10. Aubier. 
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como se presenta ella, es, por el contrario, un refuerzo de la 
re:ponsabilidad individual, como la doctrina de la Comunión 
de los santos, expresión de su esencia más profunda, implica 
la participación de cada uno de los que constituyen el grupo 
entero, en la cristiandad terrenal y en la eternidad. De tal 
modo, que al individuo, según la fórmula de Kierkegaard, ver- 
daderamente «se le hace infinito en una eternidad, y al mismo 
tiempo, y más que nunca, él mismo» (6). 


Expuestas estas consideraciones, podemos estudiar, desde 
su origen, el :existencialismo moderno a partir de su iniciador, 
Sóren Kierkegaaard, hasta sus más notables intérpretes con- 
temporáneos. El valor de estas doctrinas, en lo que se refiere 
al bien y al mal, objeto de nuestro estudio, se manifestará en 
las mismas. 


SOREN KIERKEGAARD 
(1813-1855) 


Este filósoto danés, tal principio muy poco conocido entre 
nosotros, después importado de Alemania con todo un lote 
de doctrinas existencialistas, es al que hoy se considera como 
jefe de la nueva línea. | 

Kierkegaard es un personaje extrañísimo, cuya vida inte- 
lectual, moral, religiosa, práctica, se desliza sobre dos o tres 
hechos incansablemente comentados, vueltos en todos los sen- 
tidos y tomados como pretexto para una abundancia de pensa- 
mientos, algunos de los cuales le aseguran una vasta influencia. 

Su actitud general, la que acabamos de describir, es sub- 
jetiva y violentamente antiracionalista. A Hegel, que ha pre- 
tendido poner toda la realidad ien un sistema, le replica: «No 
puede haber sistema de la existencia» ; es decir, que lo racional 
no agota lo real, que las «proposiciones» no agotan el hom- 
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bre. «La subjetividad es la verdad.» «La conciencia. créa a 
- partir de sí lo. que es verdad.» «La libertad consiste precisa- 
mente en esa audacia que elige la incertidumbre objetiva con 
la pasión de lo infinito.» (7). | hb 
Kierkegaard quiere, pues, vivir la verdad en lugar de pen- 
sarla y no reconoce más que la que él puede vivir. Quiere des- 
cubrir la verdad de sí mismo y realizar plenamente tal verdad. 
Sus obras no relatan, dice, «sino su propla educación», que él 
mismo sabe. Si tuviera una pretensión, no podría ser sino en 
nombre de uno de estos sistemas objetivos, lo cual no quiere. 
Su moral no'es ética, ies decir, fundada sobre una ciencia abs- 
tracta.; es religiosa, la que quiere decir que consiste en una 
relación inmediata con Dios, que descubre: en sí. 'Además de 
esto, dicha declaración tiene conexión con una concepción : ge- 
neral de la vida espiritul, que es la siguiente: 


Hay tres fases quie pueden ser atravesadas de manera suce- | 
siva, más o menos simultáneamente, a no ser también que 
no sé encaje en la primera o en la segunda. Existe una fase 
estética, más bien fantasiosa y vagabunda; una fase ética o 
moral, y, finalmente, una fase religiosa, la única verdadera, a 
despecho de lo que tiene de trágica y de casi sobrehumana. 


La fase estética se caracteriza por una especie del ironía su- 
perior en relación con la existencia. Se la considera desde lo 
alto, tomada ¡a a. la ligera, dedicada por entero a la satisfacción 
de la carne y. al culto superficial del espíritu. Se pone a dispo- 
sición de la naturaleza, pero en el sueño del alma. Se es un 
virtuoso. Cree uno hacer juegos de manos con la realidad, cuan- 
do sólo se es iesclavo suyo. So pretexto de nio obedecer más 
que a sí mismo, se disocia en lo interior y se desmenuza la per- 

sonalidad para variar sus goces. No hay de continuo, en sí, 
más que un tedio secreto, hecho de una especie de satisfacción 
indignada, de ávido hartazgo. 


El hombre en semejante estado puede tener vehemencias 
facticias, «como una mostacilla electrizada» 3 se cree libre en su 
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ircnía; pero «la ironía cósmica es quien le domina allí y a ve- 
ces le espanta. Entregado al instante gozador y perpetuamen- 
te otro, provoca y ofende al Instinto eterno». 

Perseverando en tal estado, el hombre que no ha perdido 
la reflexión total no puede llegar sino a la desesperación, 
expiando sus falsas alegrías mediante un desenvolvimiento in- 
terior, que es una especie de muerte espiritual, como el insec- 
to que muere al engendrar. Puede ocurrir con ello, por odio a 
la existencia y por odio a sí mismo, querer ser uno mismo en 
todo su horror y protestar por este tormento contra todo el ser. 
O se escapa mediante el divertimento total, pero un diverti- 
mento desesperado, sin alegría, en el odio de sí propio y del 
alimento que se proporciona, o esos dos estados se suceden 
también alternstivamente y hasta se superponen. 

Además, y aquí está lo esencial del pensamiento de Kier- 
kegaard, este caso, que tiene un aire particular y que puede 
serlo a causa de su exceso, es una enfermedad de la naturaleza 


que no siente desesperación. Es que ésta se encuentra incor- 
poracda a la vida en razón de su paradoja esencial y de sus 
irritantes insuficiencias. La paradoja consiste en esto: que el 
sujeto está colocado en esa situación ambigua de negarse a sí 
mismo, orientándose hacia el mundo exterior, o rehusarse el 
ser, retirándose en él mismo. Cualquier partido que tome, ofen- 
de a una parte de lo real, la parte objetiva o la parte subjetiva, 
y, sin embargo, al estar comprometido, al estar «embarcado», 
no puede rechazar la opción. 


Por otra parte, la insuficiencia de la vida salta a la vista 
de cualquiera que tenga conciencia de ella. Imposible rizar el 
rizo en materia de destino, para quien sólo s* apoya sobre el 
mundo y sobre sí mismo. El mundo entero, a este respecto, 
nada puede por nosotros, ni nosotros más. La desesperación es 
acguí la carencia de lo absoluto, para el cual, sin embargo, nos 
sentimos hechos. Pues el yo humano es el sujeto de un doble 
vínculo: su relación con él mismo, que le constituye, y su re- 
lación con Dios, que le funda. Es la unión de lo finito y de lo 
infinito; es «síntesis», y eso es lo que hace posible un desequi- 
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librio, una disociación, fuente de lo trágico y de desesperación, 
ya sea que el hombre se detenga a sí mismo en el desprecio de 
sus vínculos divinos, ya se adhiera a Dios en el diia do- 
loroso de sí. E o | | 

' Parece:que una parte cd A OTUÉOa, que emana del :corá- 
zón de Kierkegaard y que es tan punzante en La Escuela del 
Cristianismo, es el resultado de una confusión entre la trans- 
cendencia divina y un alejamiento que acentuaría o hasta cons- 
tituiría, para la mayor parte, nuestra miseria nativa. ¿Necesi- 
tamos decir que los cristianos clarividentes no lo conciben así? 
El que Dios sea trascendente a toda realidad creada, nos le 
acerca; y. hace que sólo podamos distinguirnos de él sino 
mediante. la fuerza. «En él vivimos, nos movemos y sOMoOS», 
nos dice el Apóstol. Es nuestro ser, que está enclavado en el 
ser de Dios. Los grandes contemporáneos se sienten ahogados 
en él y deliciosamente enajenados de sí mismo, de tal manera 
gue su miseria nativa no les pesa ya. Cuando trataban de asus- 
tar a Santa Teresa con el hecho de que Dios produce en nos- 
otros nuestros actos de libre albedrío, respondía alegremente: 
«Más me gusta estar en las manos de Dios que en las mías.» 

Pero Kierkegaard es un alma atormentada, que todo lo toma 
al sesgo del tormento posible. Se representa el estado del cris- 
tiano como un estado «terrorífico». Cristo, según él, no ha veni- 
do para «consolar», sino para revelar al «absoluto», y el abso- 
luto es terrible. Nunca ha leído el «Aprended de mí, que soy 


manso y humilde de corazón, y hallaréis el reposo de vues- 
tras almas.» (San Mateo, X1.-29.) 


Sin embargo, según Kierkegaard, la «desesperación vital, 
que es común a todos, no ha sido hecha, en sí, para perseverar 
en ella. Admite una virtud en lo que constituye el punto de 
partida de una investigación fecunda y, ante todo, de la inves- 
tigación de lo verdadero. Pues Kierkegaard no quiere que la 
investigación filosófica parta de la duda, como en Descartes. 
Por ese camino no se llega sino al pensamiento, dice, y en filo- 
sofía, como en todo lo demás, se trata de la existencia. Se 

partirá, pues, de la desesperación vital, con el propósito de 
salir de ella mediante lo verdadero. | 
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Aceptando este punto de partida, por el mismo impulso se 
orienta hacia la moral y la religión, sirviendo la una de paso a 
la otra. Lo que despierta en el hombre la desesperación de 
que hablamos, ese despecho amoroso de lo eterno, es la idea 
de Dios. Al aceptarla, o más bien, al elegirla, se prepara la 
conversión, y aparece el dilema entre el bien y el mal. 

Este es el estado ético, consistente en que al reconocer el 
hombre los valores, se siente obligado a una opción con res- 

ecto a sí propio y al resto. Por el sentimiento moral, el hom- 
bre se jura fidelidad a sí mismo, abraza sus cargas y acepta 
sus vínculos naturales: familia, profesión, amistades, patria... 

La diferencia entre este punto de vista y el precedente se 
deja ver con claridad en el caso del amor. Para el amante, el 
amor significa seducción; para el esposo, significa renuncia- 
miento, abnegación, transferencia de uno para el otro, en 
quien vuelve a hallarse. 

La actitud moral consiste, pues, para el hombre en elegir 
según su valor eterno. Eso es vivir «delante de Dios», y Kier- 
kegaard añadirá «ante Cristo»; o mediante Cristo, Dios se ha 
incorporado a la vida humana. y no se puede vivir esta vida 
de manera auténtica sino viviendo con Cristo, como con un 
«contemporáneo». Aquel que no consiente en el hecho, en há- 
bito o en acto, es el pecador (8). 


Además, el pensador quiere que el bien y el mal, por muy 
objetivos que sean en sí, pertenezcan de tal manera a nosotros, 
que para el hombre obrar bien no tiene más que obedecerse a 
si mismo, y se repudia, en este caso, cuando obra mal. Del 
mismo modo, el virtuoso que se ha incorporado completamente 
una partitura musical, se falta a sí propio al traicionarla. 

En consecuencia, ¿hay que huir del pecado por encima de 
todo? Sí, ciertamente; y, sin embargo, según Kierkegaard, es el 
pecado quien conduce al yo a tener conciencia de sí mismo. Es 
él quien pone en juego el espíritu, y por ahí comienza la histo- 
ria, tanto la de la raza como la del individuo espiritual, Por el 
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(8) Tratado de la Desesperación, págs. 163. 
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dos y por la conciencia del pecado es como se psu la 
redención y se realiza la vida. Por él, y no sin él, es como se 
llega a la beatitud. | a 
Debe comprenderse, como consecuencia de lo rcadenta 
que el estadio ético de la vida no basta menos que su fase esté- 
tica. En primer lugar, ciertos seres, y quizás todos, se hallan 
muy cerca de lo demoniaco para defenderse de ello nada más 
que por lo divino. Esto es lo que ha subrayado de manera tan 
señalada Pascal (para quien Kierkegaard profesa una profunda 
admiración) en su condena del estoicisimo. Á su vez, el filósofo 
danés substituye el optimismo moral de los estoicos con la no- 
ción del Arrepentimiento, no un arrepentimiento parcial, refi- 
riéndose a una falta particular, sino un arrepentimiento radical, 
justificado por un estado, y que conduce no a la rectitud del 
yo, como en el estadio moral, sino a su rechazo en provecho 
del yo divino. ds E SAA 
Ahora bien: este estado religioso " buede ser sd 
sino por el mismo Dios. Es menester referirse a él. Pero des- 
_de este momento, la relación con Dios es inmediata, y no 
pasa ya por un sistema de valores, que justifican prescripciones 
generales. Estas, como en el caso de Abraham, sacrificando a 
su hijo, podrán ser descuidadas y desconocidas en apariencia 
en favor de esa relación íntima que estableció la religión. E 
igualmente las reglas sociales, como en el caso de los prime- 
ros cristianos frente. al Imperio. Nos hallamos esta vez en el 
reinado de la filiación divina y de la gracia. | 
¿Qué es el pecado en relación con ese nuevo orden? Pará 
Kierkegaard, no entra en ninguna cate goría racional, al no per- 
tenecer a lo general, sino expresando la violación de una re- 
lación íntima y estrictamente individual con lo divino. Se trata 
de un no muy positivo a su manera, muy ofensivo y no de la 
simple violación de una norma abstracta, como Sócrates. Es 
una separación de un alcance casi infinito, puesto que se abuele 
el vínculo del hombre con Dios. Y de ahí se sigue que la única 
posibilidad de un hecho semejante coloca al hombre en una 
situación terrible. Cualquiera que tiene sentimiento de ello con- 
sidera la libertad como un peligro temible. Por otra parte, la 
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ama, y esta ambigiiidad lo constituye en estado de “angustia, 
especie de vértigo de la libertad, de simpatía y antipatía, de 
deseo y temor de fascinación ante la mirada de la serpiente, de 
hipnosis. 

La angustia está por ello entre la inocencia y el pecado; es 
su límite. El paganismo no la conocía. Su angustia se refería al 
Destino ; pero la relación íntima con Dios le era desconocida ; 
ignoraba del mismo tiro el pecado y la angustia religiosa. Esta 
se prepara en el judaísmo y se declara en el cristianismo. As- 
ciende a la cima en los santos, quienes, al encontrarse más cer- 
ca de Dios, sienten trágicamente lo que sería para ellos perder- 
le. Sólo ellos pueden poseer en la tierra el sentimiento de la 
condenación. 

Por lo que se refiere al dolor, Kierkegaard se halla muy le- 
jos del sentimiento ordinario de los hombres. Hay para aquél 
una especie de culto. A decir verdad, ese culto, bien compren- 
dido, es una ley del cristianismo; pero en el pensador danés 
adquiere una forma casi enfermiza ; de tal manera, que su cris- 
tianismo personal, según lo ha confesado, no es viable. Es 
una sistematización de su propio carácter, inadaptado, ansio- 
so, desdichado desde la infancia, que jamás se ha repuesto de 
gu primer choque. 

Para Kierkegaard, el sufrimiento es señal de un estado reli- 
gloso. No porque la última palabra del destino sea la ale- 
gría, sino porque en el estado presente del hombre es apre- 
sado necesariamente por lo sobrenatural, como el pájaro en 
la red. Lo absoluto es para él un lugar de tormento. Adherirse 
al absoluto en este mundo es una enfermedad. De ahí toda una 
diatriba contra la idea de la felicidad. Este pensador no admite 
que el cristiano sea feliz; si lo es, obedece a que ha salido 
de su estado. Laa misma consolación en Dios es sospechosa; es 
una palinodia, una repulsa para el cristiano considerar de fren- 
te su estado de pecador y el riesgo infinito que corre a cada 
momento. El pretendido abismo de Pascal aquí es muy real. 
Kierkegaard lo flanguea constantemente, y por eso, en el mo- 
momento de su muerte, un amigo que le conocía bien le pre- 
guntó si podría morlr en paz. «Sí, puedo—respondió-—, pues 
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pido el perdón. de mis: pecados y la: liberación de la descspe- | 
ración ante-la muerte.»: | Mi 

Sin duda, en previsión de este es supremo; 
había pedido que sobres su tumba se escribieran. estos: versos 
de Brorson :. A 


«Aún un poco de tiempo: 

y el cielo habré ganado, 

y todo este combate 

ya se habrá disipado. 
E En la sala repleta de rosas 
- podré ya sin descansar, 

por toda una vida eterna, 
con mi buen Jesás hablar.» 


LA FENOMENOLOGIA DE HUSSERL. 
(1859-1938) 


, 

Intercálase aquí una doctrina que no es exist=ncialismo, 
pero que ha hecho practicable el camino para esta filosofía en 
todo un grupo de pensadores alemanes, en espera de que emi- 
grase a otras regiones y especialmente a Francia. 

El fundador de la fenomenología es Eduardo e. pro- 
fesor en F riburgo de Brisgovia, cuya ambición es la de fundar 
una ciencia. verdaderamente apodíctica, al no tener nada que 
desear en materia de certidumbre, habiéndosa obrado de 
manera completa la reducción a los primeros principios. No 
oculta el autor que de este modo vuelve a recoger la ten- 
tativa de Descartes; pero reprocha a éste el haber compren- 
dido su Cogito en un sentido psicológico y substancialista y de 
haber querido darse inmediatamente, por intermedio de la ve- 
racidad divina, la realidad del mundo exterior; realidad que, 
en el punto de partida, no tiene interés, y mucho menos los 
otros yo. Todo esto debe dejarse aparte, considerado: como 
una apariencia de existencia, un fenómeno, que espera su jus- 
tificación racional. No se le niega, no se emite con respecto .a 
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él una duda positiva; se le pone «entre paréntesis», como un 
objeto del sujeto puro, sin que se sepa aún si es o no un ob- 
jeto en sí. 

Esta regresión en el sentido del yo puro, indiferente a la 
realidad del ohjeto de sus propios actos, es lo que la fenome- 
nología llama la reducción fenomenológica trascendental. Des- 
pués de esto, se recomienda al filósofo la reflexión intuitiva, 
vuelta de la atención sobre los mismos actos vitales, en lugar 
de sus objetos, y aprensión de estos actos tal como son en sí, 
con toda su variedad y riqueza, que se propondrá describir. 

Tal es, en esta ocasión, la actitud existencialista, salvo que 
el existencialismo no está obligado a las mismas ambiciones de 
metafísica y d> crítica radical profesadas por Husserl. Con bas- 
tante frecuencia se dispensa de esto. También Husserl acusa a 
sus sucesores de psicologismo por descuidar las reducciones, 
que son, desde su punto de vista, lo esencial, Creen tocar lo in- 
mediato, dice, pero es un inmediato convencional, gue no pue- 
de satisfacer la crítica. 

Sea lo que sea de esta objeción, el movimiento está lanzado 
y las obras se suceden con ritmo rápido. 


MARTIN HEIDEGGER 


(nació en 1889) 


Martín Heidegger está, con Jaspers, en el extremo más 
avanzado del inovimiento. Preocupado por sobrepasar a la vez 
el sujetivismo, tentación de esta escuela de dobleces, y el obje- 
tivismo ólvidadizo de la persona, sitúa el ser en el cruce del 
sujeto y del objeto, que uno y otro se califican como «en el 
mundo». Retirándose en sí mismo, como los tzóricos de la 
conciencia psicológica (L:izón Brunschwice), no «e 'Sneuentra 
más que el vacio. Al referirse al en-sí independientemente del 
sujeto, no se encuentra también más que el vacío. El ser es sín- 
tesis. La existencia del mundo depende de su comprensión por 
el hombre, y de otra parte, el hombre no se comprende sino 
en el mundo, no por simple relación, noción inadecuada en la 
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circunstancia, sino por síntesis ontológica, en la que le con- 
ciencia permanece terreno existencial, pero sin absorver todo 
el ser para sí solo, pues la duración real que la constituye, ella 
misma se trasciende perpetuamente (9). o 

Llegado ahí, el sistema se levanta naturalmente contra los 
serl, de quien ha tomado, sin embargo, el punto de partida y 
los cuadros, y él le devuelve su reproche. Psicologismo, decía 
el primero ;: olvido de la psicología real, es decir, existencial, 
replica el. segundo. La existencia en cuanto existencia es quien 
debe retener la atención, en lugar de que se confine en el jue- 
go de las esencias, como hace Husserl. ¿No es, acaso, el «¿Qué 
es el ser?» la. cuestión central de la filosofía? o 


En estas. condiciones, ¿en qué se convierte la noción de 
valor, donde'se enraizan las ideas de bien y de mal? ¿Hay un 
absoluto. que las sirve de base? ¿Qué ocurre con la idea de 
Dios? Ahí radica el criterio del existencialismo. Sabemos que 
la parte concedida a lo divino por el iniciador danés era más 
bien extremada. Discípulos lejanos, como J. P. Sartre, llevarán 
la disidencia hasta el ateísmo más neto. En cuanto a Heideg- 
ger, si no reconoce verdades en sí, verdades eternas, al no ser 
valedera toda verdad más que «en los límites valederos de la 
existencia» (10), no obstante, como la duración individual está 
hecha de un perfecto exceso; como abre sobre un conjunto 
real que acompaña a su desarrollo sin límite asignable, no puede 
dejar de ver despuntar en el horizonte un Absoluto: que conso- 
lide todo y le prometa, eventualmente, una plenitud. Constitu- 
ye eso un desenvolvimiento de doctrina que aún no nos fué 
entregado explícitamente; pero que nos slo hace prevéer, lo 
afirmaremos al instante. | 

Á este cumplimiento o realización le son puestas condicio- 
nes morales, y la primera es el reconocimiento de sí mismo. El 
yo auténtico se disuelve fácilmente en el «Se», personaje anó- 
nimo y sin consistencia, testimoniando por cada uno, más o 
menos, el divertimento pascaliano, que lo mismo puede con- 


(9 Etre et Durée, pág. 366. Cfr., ídom, págs. ute a ?2í2 
(10) idem, pág. 226, E 
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ducir a la nada moral como a la inexistencia psicológica y hasta 
ontológica. 

Aquel que no vive en sí, ya no existe, por así decir, y el 
que se complace en sí mismo, sin profundizarse, deja de reco- 
nocer en sí toda la realidad de la que es solidario. Esta huída 
del yo profundo y de: sus ataduras universales no puede dejar 
de provocar la angustia. El dominio del «Se» es el dominio de 
la desesperación. «El hecho de estar así con el mundo en una 
comunión en apariencia tranquila y confiada, es un modo del 
malestar del ser humano, y no lo contrario.» (11). «El escalo- 
frío de la angustia corre sin cesar a través del ser humano.» (12). 

Teniendo conciencia de esta angustia es como sale uno de 
ella; pero hay en esto una especie de pecado congénito, unido 
al sentimiento de nuestra insuficiencia propia frente a nuestro 
destino y a nuestra deficiencia permanente en relación con la 
duración que nos empuja hacia la muerte. 

Esta existencia humana, limitada cualitativamente por el pe- 
cado de naturaleza y temporalmente por la muerte permanen- 
te integrada en tal naturaleza, es esencialmente finitud, deca- 
dencia, humillación. No puede escapar al mal, cuyas diversas 
modalidades tienen aquí su centro. El hombre es un ser en cier- 
to modo facticio, que no se iguala a él mismo como ser. Si llega 
a ello, y en la medida en que llega al pasar del «Se» al «Yo», 
sólo entonces se eleva y se realiza él mismo. Su pasado, que 
asume; su presente, que vive auténticamente y que acepta; su 
porvenir, que anticipa en la rectitud, se convierten para él en 
un sclo instante ligado a la eternidad. | 

Esta idea del Instante eterno está tomada de Kierkegaard, y 
el pensadcr alemán lo aclara con gran riqueza. Ambos distin- 
guen este instante, pleno de eternidad, del hoy que huye de la 
conciencia dispersada y alienada que deja hacer su vida por 
las cosas. La pr:ocupación de la persona es constante en Hel- 
degger; pero esta preocupación fundamienal no es relativa a 
ella como dato, sino como posible. Es el hecho «de un ser que 


(11) Ob. cit., pág. 89. 
A) ¿Qué es lo Metafísica,? pág. 23. 
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€s para él mismo un porvenir» (13). Se liga con la más elevada 
universalidad al mismo tiempo que con la más íntima al 

dualidad. Abre sobre la posibilidad más rica, aquella a la 
que se accede mediante la muerte. Es el paso entre lo inautén- 
tico y lo auténtico, entre la nada y el todo. | 

Se puede ver cómo se entrecruzan en las especulaciones de 
Heidegger, sutiles y a veces un poco confusas, una multitud de 
influencias diversas, ientre las. cuales no son las menos las cris- | 
tianas. Bien es verdad que el autor entiende liberarse de la teo- 
logía (14); pero teología y religión son dos cosas, y el propio 
Heidegger. declara acercarse a la antropología agustiniana, €s 
decir, helénico « cristiana, teniendo en cuenta los fundamentos 
ontológicos de Aristóteles. Haya lo que haya, detrás de su mo- 
ral se percibe. un trasfondo teológico. En cuanto a la ontología 
del tiempo finito en sí mismo, infinito por el hecho de trascen- 
derse perpetuamente, llega de manera necesaria a un Absoluto 
como el del Cristianismo, gracias al cual podrá colmarse el 
«abismo» en el que el sentimiento crea la angustia humana y 
la congénita desesperación. 

No ignoramos que a Heidelgger se le ha acusado de hacer' 
profesión de ateísmo, de negar los valores morales, de recha- 
zar toda trascendencia y concluirlo todo en la nada. De este 
modo se interpreta aquella definición del hombre: «un ser 
para la rauerte». Pero el filósofo prot: esta contra semejantes | 
interpretaciones. Conducen, dice, a un quidproquo que roza el 
plan de pensamiento en que él se mueve, y aquel en que se 
encuentran sus críticos. Cuando se circula por dos pisos dife- 
rentes, no puede uno encontrarse. Lo mejor, en vez de discu- 
tir vanamente, es, sin duda, «tener paciencia por algún tiempo 
todavía, dejándoles usarse por sí mismos, con las interpreta- 
ciones erróneas que están lejos de ser fruto del azar» (15). Exis- 


(1h Etre et Durée, pág. 42, 

(lá Ob. cif., págs. 229-230. | | 

(15) Cf. «Carta de Heidegger a M. Jean Beaufreto, en Fontaine, no 
viembre de 1947. | a 
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te en ello incluída una promesa. Por encima de todo, el pen- 
sador pide crédito. Eso no se niega. 


MAX SCHELER 
(1875-1928) 


Una simpatía particular va unida a la obra de Max Scheler, 
el pensador arrebatado a la ciencia en plena actividad, rico de 
ideas inexpresadas, aun cuando lo esencial nos haya quedado. 

Max Scheler es un amigo de la filosofía francesa, muy ape- 
gado a Pascal y, por él, a San Agustín, y ferviente admirador 
de Henri Bergson. Tiene conexión con la fenomenología, pero 
sobrepasa en mucho los propósitos, en el sentido de un espirl- 
tualismo religioso, que hace de él, para nosotros, y a pesar de 
divergencias bastante marcadas, un hermano de doctrina. 

Lo que reprocha a Husserl y a su grupo es un intelectua- 
limo exagerado, que desconoce a sus ojos lo esencial de los 
valores humanos; el bien y el mal se ahogan allí en un halo 
de luz fría, donde no encuentran lugar, por lo menos con hol. 
gura, ni la elevada significación del sufrimiento, ni la del arre- 
pentimiento, ni la del amor. Hay para él intenciones esenciales 
que sobrellevan un significado intelectual directo ; pero las hay 
también que no lo poseen y, sin embargo, son actos intencio- 
nales precisos, que tienen por objeto valores y no nociones, 
como en el niñito el amor de su madre. 

Es un prejuzgado griego, compartido por el mismo Sócra- 
tes, y que ha sido heredado con gran amplitud por el mundo 
moderno, el identificar la esencia intemporal con lo inteligible, 
lo racional, lo lógico. Hegel es el prototipo de este error, que 
lleva a su extremo. Calidades como el bien y el mal, lo feo y 
lo hermoso, lo noble y lo vil, lo agradable y lo desagradable, 
son puras esencias, y, sin embargo, no revisten directamente 
una significación racional. Se las experimenta antes de racio- 
nalizarlas. Levantan ellas el «corazón», en el sentido de Pas- 
cal; manifiestan, para hablar el lenguaje de la fenomenología 


A estas primeras. de Max Scheler nde una nue- 
va, y es que al sentimiento de los valores aislados, 89 BUPe£rpo- 
ne un sentimiento especial de un orden más elevado, que es 
el de su valor: relativo y. de su jerarquía. El acto por. el cual 
se manifiesta este sentimiento es lo que el: autor llama. un acto . 
aero Está la nada en primer. o ¿No 8 se e de- 
muestra mediante. la razón que se debe de ser amado; esto es 
| ridículo», ha egerito. Pascal. El hombre del. pueblo. con, juicio 
recto no necesita de razón para preferir una buena acción a una 
buena comida, una amistad a un éxito comercial, Tampoco 
existe allí elección en el primer. instante ; la voluntad no está 
ahí. para. nada; ; es una impresión pasiva, como ver abriendo 
los ojos. | 


Por encima de esta segunda zona se presenta € en n ella y una ter- | 
cera aún más elevada: aquella donde reina el amor y su con- 
trario, el odio. El ; amor tiene prioridad sobre los j juicios de va- 
lor y. de preferencia que preceden. Quien les inspira es él, en 
lugar de depender de 'ellos, y él es quien determina y ensan* 
cha el campo de su acción. Cuando se ama, se juzga mejor de 
las cualidades de lo que se ama, y se descubre en ello « otras | 
nuevas que. sin amor no se percibirían.. do : 


aX. . Seheler no. quiere que se confundan. e a con 
o y hay raucho., de. verdad en esta. distinción, funda- 
aa Ea él: El valor,. encarnado : en, un. bien particular, no 
iguala este valor, considerado en sí mismo, y es porque. una 
verdadera conducta moral no es la que va al bien sin más. pre- 
ocupación de mayor valor que la realización que este bien. po- 
drá comprometer. Así, una palabra mendaz puede procurar un 
bien; pero predomina el valor de la sinceridad, y en el senti- 
miento del hombre moral la admite. Esto es lo que expresa 
el precepto paulino que prohibe hacer el mal para que de él 
salga un bien. La razón de tales preceptos es, precisamente, 

salvaguardar valores de los- cuales dos bienes particulares son 
servidores y no amos. | 
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Pero Max Scheler se engaña cuando concluye de eso la in- 
condicionalidad del valor por relación con la idea del bien. 
Que los bienes particulares no deben entrañarla sobre un valor 
de contenido general, prueba sencillamente que no encarnan 
la noción del bien (ratio boni) sino de una manera imperfecta 
y que no puede constituir norma. Esta ratio boni es la que re- 
presenta aquí el valor. Es el bien frente a los bienes, y no 
puede concluirse de ello el carácter irracional, emocional de 
la noción de valor considerado en sí mismo. ES 

Lo que parece cierto es que, en la complejidad de los 
hechos morales, el instinto tiene a menudo más competencia 
que la razón razonante, lo que Aristóteles había reconocido 
cuando dejaba la última decisión de un problema espinoso «a 
la determinación del sabio». No dejaba de mantener, y con- 
viene hacerlo, que la norma moral es el bien según la razón, 
y que el mal no es más que una conducta desrazonable. 


Se le ha acusado a Max Scheler de antivoluntarismo por 
haber afirmado que la voluntad está completamente desprovista 
de intencionalidad por sí misma, es decir, que no conoce ni 
bien ni mal que no le sea propuesto por la intencionalidad 
emocional o intelectual. Ahora bien; esta tesis es exactamen- 
te la tesis tomista, y no deja lugar alguno a la voluntad, cuya 
naturaleza es la de un peso, que recibe de la razón toda la 
especificación de su actos. Que a ello se añada la emoción, 
no cambia nada, pues también la emoción tiene sus razones; 
es un sucedáneo de la razón. Tal era lo que pensaba Pascal 
cuando decía: «El corazón tiene razones que la razón no co- 
noce.» 

Nuestro autor no está oblizado por eso a adherirse a la te- 
sis de Sócrates, para quien el pecador es, sencillamente. un 
hombre que.se engaña, y el virtuoso quien ve claro. Sócrates 
olvida distinguir entre ver claro en cuanto al juicio de teoría, 
ya estuviese en la conciencia, y ver claro en el acto concreto 
de la elección que determina la conducta. Pero este olvido no 
vicia esa doctrina general, que la voluntad, buena o mala, siem- 
pre está determinada por algo más que por ella misma, '«in- 
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formada» siempre por una facultad de conocimiento, razón o 
«corazón» sin' lo cual estaría inerte, CO 0 Ra Ed 
Todavía caracteriza a Max Scheler otra dociina. y laa se: 
para de Husserl, acercándole a Heidegger y a Kierkegaard, y 
es su individualismo relativo en materia de bien y de mal. No 
quiere que-la: conducta se halle regulada por máximas única- 
mente universales. Esto es, para él, un racionalismo inhúmano. 
Existen valores estrictamente individuales. Fi rente 'al' mismo 
caso, dos personas diferentes podrán obrar: de manera distin- 
ta, sin que haya derecho a decir: una hace bien y la otra mal. 
La razón está en que el sedicente caso igual se hace diferente 
por la misma diferencia de las personas, ' :de las situaciones 
individuales y de las circunstancias. En otros términos, lo uni- 
versal no puede nunca determinar por entero lo singular, y 3 
existe, por tanto; un margen para una conducta estrictamente 
individual. Ya sabemos que esta manera de j juzgar es 9 esencial 
a la doctrina tomista. e 


No se cae por esto en lo arbitrario, pues, como badiva 
Scheler, los valores más individuales siguen, como los otros, 
una ley de jerarquía, que es universal. Hay una axiología de 
los propios valores individuales. 

Sería fácil extraer de todo esto una doctrina completa del 
mal moral, del pecado, y todos los elementos para ello se en- 
cuentran en nuestro autor. En un breve tratado del Arrepen- 
timiento, venga a este noble sentimiento de los innumerables 
desconocimientos dé que ha sido objeto en la edad: moderna. 
Muchos no ven en él más que una debilidad, una especie de 
enfermedad interna, hasta una cobardía, y en todo' caso: una 
inutilidad y un entorpecimiento. Saca de ello, y con rázón, un 
remedio y un elemento de progreso. Es una reacción del orga- 
nismo espiritual contra el mal, un rechazo que tiene: por corre- 
lativo natural ' 'un empuje hacia adelante. Las lágrimas de San 
Pedro no han servido de poco en su ardor apostólico, y todo 
cristiano puede comprobar en sí mismo efecto semejante: Es 
cuanto al sufrimiento, ha hablado de él con “mucha nobleza 
y de acuerdo con la doctrina cristiana que profesaba: No ad- 
mite que el sufrimiento sea simplemente un escándalo, como 
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quisieran afirmarlo tantas gentes, con desprecio de su signi- 
cación superior y de sus utilidades. Lo liga él con la idea del 
sacrificio, que tan gran papel juega en la interpretación de la 
vida toda, y cada vez más a medida que se eleva y se vuelve 
más espiritual. Habremos de insistir sobre esta idea, extnema- 
damente fecunda, que tantos filósofos, sin hablar de los natu- 
ralistas, se apresuran a olvidar. 

Para concluir, Max Scheler avanza esta idea muy justa: 
que se produce un trastorno entre el cristianismo y el pensa- 
miento antiguo, en cuanto a la negación, en cuanto a la super- 
ficie y el fondo de las cosas. Para el hombre antiguo, el mun- 
do exterior muéstrase alegre y gozoso; pero el meollo medu- 
lar de este mundo lo juzga él como profundamente triste y os- 
curo. Para el cristiano, lo triste es la apariencia de las cosas, 
mientras que la vida en su esencia profunda es esperanza y 
alegría. Por eso ha renunciando a evitar el dolor por todos los 
medios, a vencerle a cualquier precio, a negarle o despreciar- 
le. Hace más: lo utiliza para el acrecentamiento de la altísima 
vida y el sublime término que espera. Se apoya para ello en 
su Cristo, cuya cruz es su lábaro, para alcanzar una victoria 
cierta. 


JEAN-PAUL SARTRE 
(nació en 1905) 


Traspasando a la vez dos fronteras, una geográfica y otra 
ideológica, llegamos al existencialismo francés, del que Jeán 
Paul Sartre, con sus medios variados y brillantes, pretende 
presentarse como jefe. Filósofo y, al mismo tiempo, novelista, 
dramaturgo, periodista y locutor de radio, este pensador ha 
realizado todo cuanto es necesario para difundir ampliamente 
su doctrina, en espera del olvido que en breve plazo aguarda, 
según pienso, a una ideología completamente artificial, nacida 
de circunstancias, sin un mañana. 

No seguiremos en todos sus meandros la metafísica Se 
tre, si se puede llamar metafísica a un tejido de especulacio- 
nes fuertes y arbitrarias y de penetrantes sutilezas que nada 
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| nuestra investigación y lo que es diicacalble y para: cla: com- : 
prensión de estos puntos de vista pacularS qua no o puéden 

aislarse por completo. ! A O NS 

A despecho de sus pretensiones contrarias, no deidamos en 
calificar la doctrina de Sartre de pesimismo radical, por el he- 
cho de que proclama lo absurdo de la existencia y la ne- 
gación de todos los valores vitales. No hay nada a nuestra mant- 
ra de ver más pesimista que semejante juicio, y no se le anula de 
ningún modo diciendo después, arbitrariamente, que la vida es 
tal cual uno se la hace. No creamos; no podemos más que utili- 
zar los conceptos que se llaman nuestra persona, nuéstro medio 
vital y nuestra orientación primerísima que forma cuerpo. con 
nuestro ser. Si todo esto es absurdo, si nuestra persona está 
«de más» en el medio en que vive; si este mismo medio se 
halla sin justificación objetiva, sin causa y sin fin; si nuestra ac- 
tividad no rima con nada, no se propone nada que la defina en 
su fondo como la investigación de algo que es el sentido mismo 
de nuestro ser y de nuestras vidas, decimos que es el más negro 
de los pesimismos, pues es la neantiísation (la anulación en la 
nada, ya que se prefiere usar esta horrible palabra) de todo 
cuanto da valor al destino. Queremos ser alguien, evolucionar en 
un universo: que tiene nuestra confesión y sentirnos en camino 
para algo. Este optimismo básico es la condición de todo con- 
tentamiento, ulterior, o nos hallamos en lo. intolerable: arbitra- 
rio, en un aislamiento de todo y de nosotros mismos que nio 
puede conducir más que a la desesperación. o 


La situación humana, tal como la describe Sartre, - es eS 
camente desesperada; él mismo lo dice bajo formas. tan ín- 
sistentes como falaces—¡ felizmente !-—, y el tirón de riendas 
que da para acabar, en nombre de una libertad sin raíces en 
el ser, sin camino ante sí, y sin ninguna garantía de llegar a 
un término, eso no corrige nada. Sobre la nada no se puede 
construir nada, la nada en sí y con la nada ante sí. En la Mise 
au point, publicada por L*Action del 29 de diciembre de 1944, 
Sartre escribe: «El verdadero optimismo es el del hombre que 
no espera nada, que sabe que no tiene ningún derecho y que 
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nada le es debido; que se goza no contando más que consigo. 
solo para el bien de todos.» Obrar para el bien de todos siem- 
pre será loable y en ello se puede hallar alegría, a condición 
de que se logre definir ese bien. Pero ¿cómo definirlo si el 
hombre «no espera nada»; si la vida está congenitalmente 
«abocada al fracaso»; si la empresa es «absurda», lo cual se 
nos repite hasta la saciedad y en todas las formas? El «verda- 
dero optimismo» que se nos propone es el de un hombre per- 
dido en el desierto, que no cuenta con socorro alguno, sin ca- 
mino que le lleve a ninguna parte, y no teniendo más recur- 
so que compartir con camaradas desprovistos e indefensos 
como él, su último trozo de pan. 


Consideremos un poco la coordinación de ideas que nos 
quiere dar como doctrina del porvenir, que hará mucho rui- 
do, y que como tal se atreven a prometérnosla y a prome- 


térsela. 


| comienzo es un en-si bruto, compacto, cerrado en blo- 


que, sin significación y sin forma, que no es ni algo ni alguien, 
en espera de que se fisure para dar lugar a un pra-sí, o di- 
cho de otro modo, a una conciencia, «como-si» su propósito 
fuera esforzarse para fundarse ella misma. Pues «el surgimien- 
to del por-sí es lo que hace que haya un mundo» (16), visto 
que el ser se identifica con el fenómeno, aunque presupone un 
en-sí bruto sin significación anterior (17). La misma concien- 
cin no tiene, si bien se entiende, nada de substancial; es una 
simpl* apariencia, en el sentido de que «no existe más que en 
la medida en que se aparece» (18). En sí misma, es la nada. «El 
para-sí es la nada por la cual en cosas.» Y la presencia de 
las cosas es «presencia de nada» (19 

¡ Bien garantizados estamos ! o a la conciencia por 


la nada. El para-sí que la representa es el efecto de una «nean- 
tisation», de una «fisura». Viene así disminuyendo en relación 


(16) L'Etre ot lu Neant, pág. 305. 
(am Idem. Inít 

(189% Idem, páz. 23. 

(1D. Idem. pág. 225, 
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con este 'en-sí, que sin ella: se "encuentra, piiado: de: sentido. :N 
Ya:se ve que: nuestros orígenes son brillantes. La persona. está o 
sólidamente fundada. Cuando se nos diga. después triunfal. 
mente: «El Existencialismo es un humanismo»: (20), nos. ha- 
brán constituido sobre sus bases primeras.. No. habrá,. sin em, 
bargo, olvido; pues Sartre nada tiene de. inconsciente ; insiste 
sobre sus presupuestos, aun cuando los disimula. - Para él la 
personalidad no tiene consistencia; carece de base. No podrá 
salir de esta condición inestable sino volviendo al en-sí, es de- 
cir, dejando de ser para-si. Ella aspira a eso, no.obstante, y de 
ahí su frecuencia de realizaciones, siempre más ricas y siem- 
pre más amplias. Pero está abocada al fracaso por su misma 
naturaleza. Y se debe a que radicalmente es una «conciencia 
desgraciada» y está abocada al fracaso ineluctablemente. 
¡ Dónde está el fin ENBiadosS a la vida por. Hen Bergson, de 
¡hacer dioses |. 


- No negaríamos que PO ON ia entisfacción al 
ver barrer tan rudamente las falsas esperanzas que el siglo XVyI 
había concebido, y compartido el xIX. Este país de Cocaña te- 
rrenal no excita nuestros sentimientos. Ni siquiera un cierto 
cristianismo satisfecho, instalado en una piadosa comodidad, 
no aceptando el rezar sino ante cristos de marfil pulido y bus- 
cando caminos fáciles para subir al cielo. Pero una reacción 
no tiene precio si no se acerca a lo verdadero. Si nos arroja, 
al error contrario, pierde su virtud y apela. a una a: teprobación 
semejante. NN 

Digamos, no obstante, que de esta adan de que so- 
mos unos inadaptados en el mundo e incapaces de sacar de él 
(para nosotros solos) nuestro bien, de: esta observación, diga» 
mos, si está bien interpretada y realzada por una doctrina de 
la trascendencia, se podrían extraer puntos de vista muy úti- 
les. Esa es una tesis pascaliana que Maurice Blondel ha ex- 
plotado, ampliamente, mucho antes y después que otros, aun- 
que con una insistencia especial. Pero extraer esta filosofía de 
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(20) Títylo de una Conferencia publicada en 1947, 
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una ontología engañosa como la de Sartre y como él llegar a 
la conclusión de la nada completamente pura, es sustituir por 
lo odiable lo insuficiente. 

De su doctrina del yo humano, nuestro autor pasa a la de 
la libertad, lo que para él es la misma cosa. Ahí es donde van 
a surgir, en relación con nuestro problema, las desidencias 
más aparentes, si no las más fundamentales. La libertad, en 
Sartre, está considerada a la vez como el principio del yo que 
se crea él mismo por neantisation del en-sí, y como uno de 
los caracteres de este yo, título de nobleza si se quiere, pero 
también artífice de la desdicha, puesto que sólo puede crear 
la angustia. 

La libertad así comprendida inflige al hombre una respon- 
sabilidad absoluta, puesto que la agobia con el ser mismo, en 
todo lo que nos concierne. Á más fuerte razón soy responsa- 
ble de mis comportamientos, por instintivos que sean, y de 
lo que me llega en razón de los fines que me doy. De todo eso 
he decidido, he sido «obligado a decidir de ello», poniéndome 
yo mismo como conciencia (21). Porque la libertad sartriana es 
una fatalidad. Uno está «condenado a ser libre». Suponed, 
pues, que experimento uno de esos movimientos que no caen 
bajo la deliberación, por ejemplo, un movimiento de miedo: 
«Mi miedo es libre y manifiesta mi cobardía. He puesto toda 
mi libertad en mi miedo y me he elegido miedoso en tal o cual 
circunstancia. No hay, en relación con la libertad, ningún fe- 
nómeno privilegiado.» (22). 

Cuando se reflexiona un poco sobre ello, se da uno cuenta 
que en tal concepción de la libertad hay algo de enloquecedor. 
El Kirilov de Dostoievski, en Los Endemoniados, termina en 
el suicidio, y dicen que se le ha considerado como uno de nues- 
iros jóvenes por obedecer a esta lógica de muerte. En todo 
caso nos parece que en estas condiciones todo el sistema mo- 
ral está falseado en su base, y también será muy otro si abor- 
damos la idea sartriana de los valores. 


(RD 1'Fltre el le Neant, pág. 042. 
(2% Tdem., págs. 520-521, 642. 
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¿Dé dónde provienen los valores morales ? ¿Quién dd 
del bien y del mal? Aquí la única que manda es la libertad. 
Fuera de su veredicto no hay bien ni mal. Ningún valor objeti- 
vo. Ninguna materia como precepto o aun: como :consejo.. Del - 
Mathieu de L'Age de Raison dice el autor: «Nadie tenía el 
derecho'dé aconsejarle. Para él no había más bien o mal que 
el que se inventaba.» (23). Ese derecho que se arroga la liber- 
tad de crear por sí misma el bien y el mal, la diviniza, “a menos 
que no prefiera decirse que la reduce a la nada, e pao todo | 
apoyo a sus determinaciones. | A 

Y, sin embargo, así es. «La libertad, a través de cada cir- 
cunstancia . concreta, dice Sartre, no puede tener por finalidad 
más que quererse a sí misma. Una vez qué ha comprendido el. 
hombre que situa valores en el abandono, no puede querer 
más que una cosa, y es la libertad como fundamento. de todos 
los valores.» (L*Existencialisme est un humanisme, página 82.) 


Tomar a la letra semejante fórmula es de una arbitrariedad, 
de una inhumanidad, de una irrealidad desconcertante. Un? 
hombre que obra sin tener en cuenta el valor de lo que hace, 
de su oportunidad, de su utilidad; que le reconoce valor úni- 
camente porque lo quiere, es, sencillamente, el absurdo, Eso 
no se ha visto nunca; eso no se verá jamás. El caso que más 
se le acercaría es el de un hombre que realiza una. tontería, 
que reconoce como tal, tan sólo para probar su libertad. Pero 
también ha elegido el acto que va a realizar y le ha motivado, 
lo cual es reconocer un valor. Encontraba bueno en ese mo- 
mento el probar su libertad. En todo estado de « causa, escoger 
es escoger un bien, ya sea real o supuesto. Sin esto, alr no por 
derse definir, tampoco puede plantearse. 


Sartre no retrocede. ante. las consecuencias. de. au sistema. 


ella misma, y no > poseyendo. los. do de E persona Amás pre- 
cio que la conciencia que de ella se tenga, «sucederá — dice— 


ii renace 


(23) Idem, pág. 249, 
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que el quietismo del borracho solitario prevalecerá sobre la 
agitación vana del conductor de pueblos» (24). | 

De la misma doctrina resulta que para el sujeto moral ais- 
lado del todo, el otro no existe a título de valor que impone el 
respeto, sino tan sólo a título de servidor en ese libre yo que 
refiere todo a su inmovilidad inexorable. El otro es el enemigo. 
«El infierno son los otros», se dice en Huis-Clos. Y el gran 
Otro fué reconocido como autor de las cosas, «el ser creado—tal 
es la frase de Oreste en Les Mouches—., el ser creado no pue- 
de afirmarse como ser sino para y contra su Creador». 


El amor mismo no es la comunión de dos seres, sino el con- 
flicto de dos yo, de los que cada uno trata de subordinarse al 
otro y de explotarle para disimularse a sí mismo su propia 
nada y darse la ilusión de un en-sí. ¿El don? «Un goce supe- 
rior, áspero y breve, casi sexual.» (2). ¿El sacrificio patriótico ? 
Un cálculo, etc. 

Sin embargo, Sartre habla sin cesar de obligación y de res- 
ponsabilidad, y ya acabamos de ver qué extensión da a esta 
última. Pero responsabilidad ¿para quién, si las personalida- 
dés se separan así unas de otras, sin obligaciones mutuas y sin 
lugar; y obligación para qué, si la libertad individual es en 
cualquier instante la única que manda? 

Ni siquiera 82 puede hablar aquí de obligación para sí mis- 
mo. La libertad es un zbsoluto que no permite limitación. El 
derecho de contradicción está incluido en él. sin lo cual el acto 
de libertad de hoy tendría por norma el de ayer, y no existen 
normas. Sartre ha visto bien que de la idea de fidelidad, ana- 
lizada como lo ha hecho, por ejemplo, Gabriel Marcel, se pue- 
de ascender hasta la norma absoluta y suprema, hasta Dios. 
Ahora bien, nuestro filósofo no quiere nada con Dios, y su 
modo de fechazarle es el declararle imposible. 

¿Por qué imposible? Porque su noción es contradictoria. 
¿ Y cómo? En razón de la oposición necesaria del cn-st y del 
para-sí, es decir, en lenguaje tradicional, del sujeto y del obje- 
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(24) Iderm, pág. 72. 
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to del conocimiento, oposición que orohibe aj auto-conocimien: El 
to, atribuído al Primer ci de acuerdo con su unidad ¡ in 
trínseca. as a Ls, 
Semejanté dificultad es bien ect en. flosofía. No La 
detenido ni a Aristóteles, ni a San Agustín, nia ninguno de 
los grandes pensadores que se han adherido al espiritualismo. 
Si detiene a Sartre, es que parte del postulado de que todo 
ser está sometido a las condiciones del ser. unido a la materia, 
o, por lo. menos, a una potencialidad interior que impide su 
total transparencia, para. sí mismo. Es cierto que.el auto:cono- 
cimiento. del Espíritu puro se nos escapa ;. .pero su imposibili- 
dad no es, en modo alguno, demostrable. Misterio no es con- 
tradicción, y. se plantea la cuestión de saber lo que es pre- 
ferible; aceptar el misterio de Dios, o resignarse a. la. absurdi- 
dez del mundo. Sartre decreta ésta para evitar el misterio. Libre 
es de hacerlo; pero todo hombre de sentido, creemos nosotros, 
lr hará observar que tratándose del Primer Principio, necesa- 
riamente fuera del todo que debe explicar, el misterio. es de 
derecho, mientras que no hay derecho del absurdo. Cuandg 
Sartre escribe: «El ser existe sin razón, sin Causa y sin uni- 
dad» (25), formula el absurdo. Cuando Santo Tomás escribe : 
«Dios está por encima de todo lo que podemos decir de El», 
formula el misterio. Que. el lector consciente del. «problema 
elija. py ? i | 


Queda: que la ausencia. de Dios, en aa ina de. Sar; 
es lo que.la determina en todas sus partes, ya sean. metafísicas 
o morales. Esta ausencia es la que desorganiza todo. Nada hay 
conjuntado,. y se tropieza con. el absurdo en todas las direccios 
nes del pensamiento. Y los jóvenes discípulos tienen ocasión | 
para decir. en su entusiasmo de novicios; | Elegimos el absur- 
do! Y no es verdad; no lo eligen ; le sufren, para negar obsti- 
nadamente «el camino. recto, que conduce a lo transcendente. 
Después de todo, preferimos esta actitud, indefendible, pero 
modesta, en apariencia por lo menos, al orgullo de los pensa- 
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(25) Idem, pág. 713. 
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dores que abogan por la suficiencia inteligible y práctica de un 
universo sin Dios. Vale más un universo absurdo que invita, 
por lo menos, a la búsqueda de sus condiciones de inteligibili- 
dad, de bondad, que el mundo glorioso o ilusorio de los so- 
metidos a Condorcet. 


Téngase cuidado, sin embargo: la ausencia de Dios no se 
decreta tan fácilmente. ¿Está en verdad ausente de la obra 
sartriana? Si allí brilla por su ausencia, como dicen, allí tam- 
bién está presente. Está presente por los vacíos abiertos «que 
ahonda por todas partes su ausencia. En esta obra que conduce 
al vacío y que quiere remedar la plenitud, «la ausencia de Dios 
circula con la intimidad de una presencia», según Gustave Thi- 
bon (26). Declaración de absurdidez, o desesperación de rizar 
el rizo en materia de conocimiento y de acción humana o uni- 
vensal sin recurrir a Dios, aquí es tode uno. ¿No se puede pre- 
cipitar una vivencia del lado de Dios? ¿Puede impedirse con 
argucias como la incompatibilidad pretendida del en-sí y del 
por-sií? ¿Qué saben, en verdad? Con ese nivel, nuestras ideas 
sobre lo que es compatible o no, se tornan frágiles. 

En todo caso, y en el terreno práctico, estamos obligados 
a señalar la declaración del mismo Sartre: «Si Dios no existe, 
no encontramos alrededor nuestro valores y órdenes que legl- 
timen nuestra conducta» (27). Entonces, ¿por qué se nos ha- 
bla de moral y, a continuación, de «humanismo» y de civi-" 
lización? Hemos leído el folleto en que el ¡autor pretende ex- 
plicarse a este respecto, y no hemos visto en esta explicación 
más que equívoco y olvido tendenciosos de los puntos de par- 
tida tan claramente expresados en El Ser y la Nada, a los cua- 
les no se desautoriza, sin duda, pero se les esquiva. Por lo 
demás, lo que de ellos queda en el trabajo en cuestión es ya 
suficientemente elocuente. Confiesa que todo hombre puede 
obrar de modo arbitrario, con tal de que sea libremente. «Se 
puede elegir todo, si es en el plano de la libre obligación.» (28). 


260 «Dbxisteucialisme>», en Revue philosophique. 1946, en nota. 
(2d) PEtre et le Neant. pág. 128. 
(2 DExistencialisme estoin MTumanisme, págs. 88-89, 
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ascendentel! “un ideal para. ¿lorfcar una. iregección' da home 0 
bre fuera de sí en un 'sentido cualquiera, con tal que sea en 
nombre de-la libertad, único criterio. Bergson. da al Impulso po 
vital un sentido: : separar 5 espíritu de. la; materia: paralizante Ye 

rá tan hién satisfecho | 
plnción sea a fpmada +. 


con pia bestias, con: tal de que esta, 
libremente, E AR 


Cuando .. se le tebrocha: uE. consecuencias da gus.  opinio- - 
nes, responde: «Me molesta mucho que esto sea así; pero si 
he suprimido a Dios. Padre, es menester alguien. que invente 
los valores.» (29). Traduzcamos: Puesto. que ha “suprimido la | 
fuente del “bien que decide igualmente del. mal, es. menestér 
que “alguien diga: esto es bien y esto es 'mal, porque lo he que- 
rido libremente. Y esto, a despecho de las protestas del autor, 
es lo arbitrario, no es la moral; no se puede fundar sobre ello 
ningún humanismo, ninguna civilización. Y no se corrige “nada 
hablando de obligación, de indicaciones referentes a nuestra 
situación en lo real, de responsabilidad, de valor universal con- 
ferido a nuestros actos, etc.; pues todo esto, comprendido, 
como lo comprende la conciencia común, no tiene ningún 
fundamento en el sistema y contradice formalmente sus pri- 
meros axiomas. Desde todos los aspectos, la doctrina: es des- 
esperada, y achacarla el epíteto de optimista, según se hace, 
es simplemente querer mantenerse en sus trece. 
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Además, ¿qué quiere de nosotros, como humanista, un 
pensador que ve al hombre como de más en lá creación, como 
una nada, en suma? Si el hombre es un escándalo, lleguemos 
a la conclusión, como Schopenhauer, “como Hartman, de su 
destrucción, individual o colectiva. Que si a despecho de sus 
miserias, «miserias de gran señor», como dice Pascal, es, 
pesar de todo, el joyel de la creación, entonces sólo es digno 
de un esfuerzo dE el humanismo es el sentido de « su 
destino. 


(28) Idem, pág. SY 
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ALBERT CAMUS - 
(nació en 1913) 


Entre los existencialistas franceses negadores de Dios, Jean 
Paul Sartre es seguramente el más importante, pero no el úni- 
co. Deben mencionarse otros dos, por lo menos, y el primero 
de ellos es Albert Camus. En Le Mythe de Sisyphe pretende de- 
mostrar este autor que el único sentimiento que puede expe- 
rimentarse frente al destino es, según dicen en común los doc- 
tores de esta escuela, el sentimiento del absurdo. ¿Por qué la 
vida? ¿Por qué esta flor que se abre tontamente ante mí)? 
¿Para qué sirve? Para morir, responde Heidegger; y le supone 
algo en un más allá; pero sino le supone nada, la cuestión 
permanece, y esta absurdidez del «para la muerte» se impone 
al espíritu. Lo mismo ocurre con todo. El todo es lo absurdo, 
o, si se quiere, nuestras relaciones con el todo. 

Pero el caso particular de Albert Camus es que pretende 
triunfar de esta situación paradójica, hacer de ella una libe- 
ración ; instalar ahí su entusiasmo y su goce. ¡Bien! La vida 
es absurda, y no 'significa nada; lo que hoy se construye, se 
destruye mañana sin remisión; Sisifo alza su roca en la cima de 
la pendiente y la ve descender con estruendo para volverla a su- 
bir a la cumbre, y así de continuo ; ¡ perfecto !, admitamos que 
es así y pongamos nuestra satisfacción €n este manejo. ¿Por 
témonos de que nada valga, dure ni se explique; de que no 
haya nada de sedicente racional; de que se puede negar todo 
«sin apelación»; de que se esté libre de obligación, hasta ló- 
gica, y pongamos en esta vacuidad universal toda la pasión que 
otros despliegan para gozar de una plenitud. Opongamos nues- 
tra rebelión a todo lo que podría turbarla, y vivamos en lo in- 
mediato, como Don Juan que ama en el presente, sabiendo 
que corre a la catástrofe, como el cómico que sólo espera de 
la obra el final, como el conquistador que se dice: «¡Al otro 
lado del foso, la voiltereta !» 


/ El » . 
Después de todo, no vemos por qué Sisifo no sería feliz 
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con su mismo A bfaceos E como un ben objeto 
- de interés y ide alegría, No esperando nada, que se contente 
con su desesperación porque esta desesperación es suya. 


Puesto-que estamos en este mundo como «extranjeros» (30), 
entregados a un medio indiferente u hostil, por una duración 
que determina el azar, con una mezcla de favores sin afectuo- 
sidad y de novatadas crueles cuya dosis también la da el azar 
en espera de la nada, arreglémonos con esta situación y afron- 
témosla con orgullo, sin preocuparnos del porvenir y del: ab- 
surdo universo en que estamos arrojados. Ésto es lo que Al- 
bert Camus llama «sostener el envite desgarrador y maravilloso 
del absurdo». Entonces—dice—, «el cuerpo, el cariño, la crea- 
ción, la: acción, la nobleza humana, volverán a alcanzar su 
puesto en este mundo insensato. El hombre hallará ahí, al fn, 
el vino del absurdo y el pan de la indiferencia. con que nutre 
su grandeza. Y esto puede ponerse en común, como una in- 
utilidad reconocida que. 05 ata juntos, con la certeza de una 
muerte común. » (31). a 

Cuando ge 'objeta que A conclusión al de las preten- 
didas afirmaciones de la doctrina es el suicidio, el autor res- 
ponde: Todo lo contrario, pues ante esa afirmación el guici- 
dio sucumbe ; ahora bien, se trata de dirigirla y de protestar 
contra ella hasta el fin. Un condenado a muerte lúcido y sin 
debilidad, tál'es eu caso; lo contrario E suicidio, qué es ES 
desafío. | q MA E 

El sentimiento de la muerte, en estas s condiciones, es el de 
una liberación a término. La atención se dirige toda a la' vida 
actual, vivida « sin ilusión y sin esperanza. He: aquí la « consigna: 
«la indiferencia en el porvenir, Y la pasión: de agotar todo: lo 
que nos es dado» (32). 


¡Qué triste es esto! ¡Y cuando piensa uno que md 
halla «desesperante» el mundo del cristiano: «Entre la gracia 


AAA O 


(30) Cfr. Aibert Camus: L'Etranger. 
(31) Le Mythe de dae pág. 15. 
(39 Tdem, pág. $4. 
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—dice—y la rebelión, única alternativa posible al espíritu hue ! 
mano, elige la reBeiON: » (33). ¡ Triste, muy triste |. E 


-G. BATAILLE 
(nace en 1897) 


El segundo autor que queremos mencionar como acólito 
de j. P. Sartre, G. Bataille, se emparenta lejanamente con Fe- 
derico Nietzsche, pero con una preocupación de precisión que 
dejaba bastante indiferente al fogoso pensador. Todo se re- 
duce, para el francés, a una noche interior en la cual la ausen- 
cia de Dios es el sentido más profundo. Nietzsche ha decre- 
tado la muerte de Dios; pero no ha visto todas sus consecuen- 
cias. Bataille pretende manifestarlas situando el espíritu hu- 
mano en el término de una experiencia puramente nega- 
tiva (34). 

Descarta todas las experiencias cristiana, budista y demás, 
concluyendo con el rechazamiento de lo inmediato en prove- 
cho de una trascendencia ilusoria. Es lo que ellos llaman la 
salvación, pero no la hay, y la verdad espiritual consiste en re- 
comendarla, en acomodarse a ella. La condición de hecho, 
tal como se afirma en lo visible, es el único derecho del hom- 
bre; conviene que se contente con él y que explote todos sus 
recursos, sin fiarse de un más allá ilusorio. 

Delimitando así el terreno de la experiencia humana, el 
autor quiere que se entreguen a ella con pasión, como quería 
Kierkegaard, como Camus lo reclamaba hace poco. Para esto 
hay que meditar, y llegar por esa concentración a una concep- 
ción «dramática» de la existencia, de la realidad universal y de 
las potencias que ella manifiesta en relación con el sujeto. En 
este punto, la idea de Dios puede acudir en socorro del pen- 
sador, a título de ficción dramática, y por esto G. Bataille ha- 
bla con frecuencia de Dios. Á veces es para negarle huraña- 


(33) «Bemarques sur la Revolte», en Existence. Gallimard. 1945, 
(34) PExperience interieure, 1943; Le Coupable, Ercc, 


A 


:L PROBLEMA DE Má | 


mente; otras para. ela provisionalmente y rechazarle 
en seguida aún com “más violencia. a 

Es muy natural que los' cristianos piensen en. Dios; es un 
sfeibolo de una elevada significación y un auxiliar de la expe- 
riencia interior sumamente eficaz. Su error está ' en engañarse 
sobré su papel, olvidar su naturaleza auxiliar; y llegar, a pe 
causa de él, al desconocimiento de lo inmediato, que es a UN 
único objeto humano verdadero. | Jo 

Allí donde la. vacuidad de semejantes deta llega id 
a lo odioso y a ló cínico, es cuando el autor, so pretexto de 
comunicación, hace “coincidir la extrema espiritualidad con el 
crimen, el sadismo y la expresión violenta de matar a Dios, de 
algún modo, destruyendo en sí el sentimiento que de El se 
tiene. Se llega así, al parecer, a un estado nocturno del espí- 
ritu, como un hombre perdido en la oscuridad, trágicamente 
solo y gozando de su desamparo como de una sublime angus- 
tia. Imítase así la «noche oscura» de San Juan de la Cruz; pero 
el insensato puede sólo negar la diferencia. Que la experien- 
cia humana, después de muchas vueltas destinadas a desha- 
cerse de todo, desemboque en la nada, es un resultado digno 
de este tiempo revuelto y capaz de las aberraciones más absur- 
das, al mismo tiempo que de las más negras. 

Interesa señalar el coadyuvante de este hermoso proceso 
interior. Platón recomendaba las virtudes de la accesis puri- 
ficadora que conducían el Bien-Uno. Aquí, es el erotismo 
lo que constituye la accesis, y no se encuentra nada mejor 
para llegar al éxtasis bienaventurado, cuyo objeto « es la nada. 
Añádase la risa sardónica ; pues lo cómico y lo trágico tienen 
aquí cada cual su virtud. Una risa de esta especie es el escar- . 
nio de los valores pretendidos, la afirmación de la nada, esta- 
llante como una ruptura súbita. 

Finalmente, no hay que olvidar la esla: y sépase que 
el suplicio del palo, horrible y cómico, a la vez, es un remedo 
excelente de la distinción interior recomendada - al pensador 
consciente. ¿Preténdese evocar así la cruz, mezclando la blas- 
femia a la insania y la provocación criminal? 

Bien sabido es que esta ufilosofía», como la de Sartre, 


ds 
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afirma la contingencia absoluta de la idea experimental, no 
por relación a una causa trascendente, sino absoluta, una vez 
más, el ser que aparece y se nos ofrece surgiendo de la no- 
che con una actualidad devastadora sin que nada le canse, le 
justifique ni le necesite. Ningún fundamento objetivo, sino tan 
sólo un «albur» eminentemente irracional. ¡ Así es! El ser es 
efecto de un albur, y éste surge de la noche. Todo esto—-] oh, 
filosofía l—, para evitar a Dios, cuya noción es demasiado 
oscura al parecer. Así pertrechado se le invita a uno a correr 
su «albur», a agotarle, nutriendo su espíritu con diálogo seduc- 
tor entre el albur y la noche, y sus sentidos con el agotamien- 
to de los jugos de la hermosa realidad ambiente. Tal es la «es- 
piritualidad» y tal la acción a la que da su sentido esa espl- 
ritualidad. | 
Descansemos, aproximándonos ahora, y para acabar, con 
un existencialismo auténtico, pero que no se cree obligado a 
sujetar la existencia, lejos de sus causas verdaderas, a una 
pura nada. | 


GABRIEL MARCEL. 
(nace en 1889) 


En un volumen de homenaje que le ha sido consagrado (35), 
el propio Gabriel Marcei explica los orígenes y etapas de su 
pensamiento, el modo cómo se ha ido separando de las gran- 
des construcciones sistemáticas del género de Hegel, para lle- 
gar a la profundización de lo concreto, al estudio de proble- 
mas limitados, sin prejuicio de los pareceres generales que !le- 
gan a imponerse del hecho de la unidad subyacente en la que 
Dios es el vínculo. y 

No juraríamos que en esta predilección por lo concreto no 
existe una resolución sistemática tomada de antemano, conco- 
mitante con las construcciones abstractas. Todo pensador sien- 
te la tentación de canonizar sus tendencias particulares, y no se 


rr 


(35 Excitstencialisme chrétien: Gabriel Marcel. Col. «Presences», Plon. 
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das “uno: demegiado' a ver, a buestro: air. censurar en a 
bloque:y-hallar hasta «un: poco ridículo» la: indagación de un 
cuadro. general para el contenido de la experiencia. Ahora 
bien, nadie impedirá que no existe en ello una: necesidad del 
espíritu humano, y no se renunciará a él en favor del existen» 
cialismo. Este puede conducir a aquél, igual que del sistema 
se puede llegar al existencialismo por unha necesidad de profun» 
dización. Cavar y construir se alían muy bien a la par, y y las per- 
foraciones. en la. dirección de los manantiales no: Ni ia 
el Partenón. , e Mea E , e 
Nos. .queda;: con. aa: al eN del da en. DADOS 
re -que «el: método es fecundo. Gabriel. Marcel ahonda de cer- 
ca en las: condiciones del dolor y de la:muerte,:del pecado y 
de sus. múltiples consecuencias. Lo hace como: filógofo, pero 
también. como cristiano, porque, según: dice, después de Cris; 
to, quien se crea sólo filósofo: permanece en lo: abstracto ; está 
más acá de la experiencia. No quiere decir que, aun después 
de Cristo, la filosofía no sea una ciencia autónoma y pero pira 
distinguir las disciplinas, no es necesario mutilar al hombre. 
El problema del mal no es, por tanto, para el mismo filó- 
sofo, un objeto de curiosidad, sino de inquietud. La distinción. 
es esencial, El curioso, bien seguro de sí, trata. de darse: cuenta. 
de la exterioridad,: y para tratar de abarcarla;: se-dirige'a la 
periferia, al modo como: el croupier. recoge .las-apuestas a par- 
tir de los. bordes. El ser inquieto está. completamente ator- 
entado por aquel, porque se halla en juego tanto como el 
objeto. Y tal es el caso del hombre frente al mal, donde se 
arroja con su persona. Aquí, el objeto de estudio es tanto 
más inquietante cuanto que no puede separarse de mí sin. des- 
truirme. ¿Podría yo existir si no estuviera. “sometido al dolor, 
a la muerte y al pecado? En estas condiciones, me pregunto. 
con angustia, cómo puedo vivir con él y cómo puedo sufrirlo. 


De igual modo la expresión: el problema. del mal, no es 
del agrado de nuestro pensador. El mal-—dice-——no es un pro- 
blema, sino un misterio. No se trata de resolver, sino de escla- 
recer, lo cual es otra cosa. Un problema es un caso propuesto 
partiendo de datos o supuestos concretos que se tienen ante 
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sí, como una bicicleta en la que se trata de comprobar su fun- 
cionamiento. Á este título, el mal, que es un fenómeno uni- 
versal, mezclado al ser en lo que tiene de más común y de 
más íntimo con todo el mundo creado, no podría constituir 
un problema. No poseemos sus supuestos. Estamos ahogados 
en el conjunto de condiciones que supone, y no podemos 
abarcarlas con la mirada. 

Además, el mal que se trataba de juzgar, de dosificar, afec- 
ta a nuestro espíritu, de igual modo que afecta al resto, y, en 
tales condiciones, jueces y partes, ¿cómo estaríamos seguros 
de nuestras soluciones? La cuestión del mal escapa, pues, por 
todas partes a las condiciones de lo que se denomina un pro- 
blema. Los supuestos fundamentales son demasiado vastos 
para que podamos abarcarlos, y nos hallamos demasiado com- 
prometidos para considerar esas ideas o supuestos de lo ex- 
terior; unos afectan a lo interno y turban nuestras miradas. 

Si se persiste en llamar problema a la cuestión del mal, 
será menester añadir que es «un problema que invade sus pro- 
pias condiciones inmanentes de posibilidad» (36). Y esto nos 
lleva a decir que no es un problema en el sentido científico del 
término. Es un misterio, y este misterio no podrá ser, en ver- 
dad, esclarecido hasta que trasvolemos todo lo real, uniéndo- 
nos íntimamente con su Fuente divina. Mientras tanto, sólo po- 
demos realizar sondeos parciales, y esto con un espíritu de co- 
munión con el Universo y con su Fuente. 

Es como una obra de teatro de la que no se es espectador 
en la sala, sino actor en el escenario, y espectador con res- 
pecto a los demás actores, pero encuadrado en la compañía y 
juzgando también la obra desde el interior, de acuerdo con 8u 
propio modo de representar y sus propias reacciones. El autor 
así afectado comprobará que si la obra le parece mala es por 
que no ha sabido comprenderla o no ha sabido adaptarse ía 
ella; porque ha representado mal, o aun representando bien 
por su cuenta, no la ha tenido bastante del juego de los otros y 
y también ha actuado mal. 


(160 Du Refus a Pinvocation, pág. 95. 
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Casnde todos los autores opreicióln hen encuentran por | 
lo general que la obra es buena. La hacen buena, y si el autor 
hubiera podido ¡ incorporar a su obra el j juego de las. actores, al 
modo que hace Dios, hubiera compuesto una obra buena, que 
proporcionaría a sus autores honor y. provecho. En suma, el 
universo es bueno para los buenos y malo ] para los perversos o 
los inconscientes. Si esto. no aclara el. misterio, » le hace aceps 
table bajo el beneficio dela fe, o cu ic 

A este respecto, . “cuenta Gabriel Marcel « que cda su vida 
intelectual se cambió. mediante su reacción interior ante unas 
palabras de Léón Brunschwicg: «Creer o comprobar, la alter- 
nativa es inevitable.» Comprobar es situarse en condiciones de 
experiencia que pueden agotar las condiciones: del hecho y 
hacerlas verificar por los demás. La comunicabilidad es la ley 
de semejante ea Pero la cuestón del mal, al modo de 
la mayor parte de los grandes misterios de la vida, no es sus- 
ceptible de una operación de ese género: acabamos de decir 
las razones. No queda más que una libre adhesión clarividente 
al misterio de las cosas, en las que se penetrará tanto mejor 
cuanto más noble y generosamente se haya vivido. La bondad 
de la obra de Dios se manifiesta al fiel creyente mediante t una 
especie de «cambio creador». | E Pa 

Este papel de la fe en la interpretación del: mal es, a los 
ojos de Gabriel Marcel, absolutamente” esencial. “Sin' ella, la 
desesperación es de derecho y se revela como supuesto funda-" 
mental de la metafísica. «El hecho de que ella (la vida) pueda | 
aparecérseme” como literalmente desprovista de'sentido, for- 
ma parte integrante de su estructura. » 67 Solamente. eso se 
corrige con la fe en Dios. | 

Una de las grandes teorías de Gabriel Marcel, la distinción 
entre el tener (avoir) y el ser (étre), contribuye: también a la 
penetración del misterio del mal. Tener, es disponer de ele- 
mentos de vida deseables por sí mismos' y comunicables, como 
el dinero, tipo de todos los demás. Po es mantenerse | en co- 


i 


(3N Etre el Avoir, pág. 122, 
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munión con todos los elementos de su vida interior y exterior, 
gracias a un «pacto nupcial» con la existencia, pacto que nos 
permite juzgarla en lo interior, como hace poco decíamos del 
amor, agotar sus posibilidades y, gracias a ella, construirnos 
a nosotros mismos, lo que constituye el fin supremo de esta 
existencia. Á falta de esa comunión, los hombres que conside- 
ran la naturaleza y a los demás hombres como algo exterior, 
como un tener posible, se esfuerzan por contentarse con todo, 
acapararlo todo, subordinarlo todo, y por eso se corrompen, en 
vez de vivir. Es la raíz de todos los pecados, pues el abuso 
que se denomina pecado no consiste sino en apropiarse como 
una posesión de aquello con lo que debiera estar en comunión 
por una reciprocidad de servicios. El universo está hecho para 
nosotros y nosotros para él, dado que somos los cooperadores 
de Dios en su obra inmensa. Los hombres han sido hechos 
unos para otros, como en una sociedad de hermanos. Cuando 
arrojamos de nosotros lo real sin servirlo, a los hombres sin 
amarlos, y no buscando sino extraer de ellos nuestro propio 
bien, eso es el pecado. No hay ningún pecado que no tenga 
dicha raíz. El mismo suicidio tiene esta significación. El suici- 
da trata a su ser como a un ¿ener del que puede disponer, en 
lugar de un elemento de su destino que debe cuidar y hacerle 
llegar a término, como uno de los casos de la providencia que 
concierne a la humanidad entera. La muerte nos aguarda a to- 
dos; pero nosotros debemos entregarnos a ella como a nuestra 
propia vida, de la que constituye su momento final, mientras 
que darnos la muerte es una fuga y una profanación. Si hay 
algo terrible en el suicidio, es que en esta muerte, destinada a 
liberarnos de los límites de la vida, el suicida, al apropiárseia 
de esa manera, comete un crimen, con la imposibilidad de de- 
volverla a su primer destino. 

De una manera general, el pecador no es más que aquel 
que a propósito de una cosa u otra entiende gozar de la vida, 
en vez de darse a ella subordinándose a sus leyes. Pero en 
lugar de la felicidad buscada, no encuentra allí más que tedio: 
desabrimiento moral, desesperación a veces. Ese exterior que 
nos angustia no nos nutre, sino que nos envenena. Los bienes 
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obtenidos, menospreciados sucesivamente, jamás bastan; ca- 
mina uno sin cesar hacia otros, como en el divertissement pas- 
caliano. Se divierte uno porgue con anterioridad uno se ha 
retirado. «La necesidad de distracción está unida a un deter- 
minado reflujo de la vida.» (38). «El hombre se encuentra arrin- 
conado en este dilema: completarse o huirse. Allí donde no 
se completa, no puede sino sentirse a sí mismo como un an- 
churoso vacío insoportable, y del que le conviene protegerse 
a cualquier precio.» (39). | 

Húyese al exterior porque se está vacío en el interior. Pero 
si se está vacío en el interior es por haber rehusado el cam- 
bio generoso que Dios ofrece a todos los amigos suyos y de su 
creación. | | | 

Don Juan corre detrás de todas las mujeres porque no ha 
sabido encontrar en una sola, mediante la comunión del amor, 
la plenitud que busca. Lo indefinido no es más que muerte ; en 
lo infinito radica la vida, y todo nos lo da de cuanto recibimos 
de Dios y vivimos en él. | a 


(38) Homo viator, pág. 134. 
(35) Idem, pág. 115, 


INDICE 


INTRODUCCION 00 coo oo e 


LA HISTORIA 


LA PREHISTORIA ... .. 


ASIRIO-BABILONIA ... ... +... 


EGIPTO . 

PERSIA . 

INDIA . 

CHINA. y JAPON . 
Lao-Tseu ... 
Confucio . 


El Japón Dec 


GRECIA . 


Los Procráticós A 


Heráclito da 
Anax3goras... 
Leucipo... 
Demécrito es 


Los Pitagóricos ... ... ... 


Parménides ... ... 


Los Sofistas 04 pb 
Sócrates . A 
Platón... 


Aristóteles .. a 


Empedocles ÓN 


es. e. a 


De Ñ t 
vos .0e- 4. : 
: : p a 08 
» 6... " 40" con 
' pe 
sd 
' 


toscas es. 
.o o... on unes seo ..e 146 


de 4 
... ..- 
ea E a % 
iia 108 
+ too .,.EROo «dr 
“ : - oa 
. 


+ “Páginas 


la y 


DEL PROBLEMA 


Su G E 
o |. 
e. loe.) UU .._e.. .«..%(. 
. Y 
. e...» bar sp. 25 
.. 


A 
o 9 


..» a 0d 57% 


A: 73 


od 80 


2409 
TN 


. .omow lr o. e “e 

adi e A : 114 
. . IEA a.nió “. 

p és 5 


AS Y E E 
414 
115 


7 


ÍNDICE 


GI 
Gu 
PF 


Pirrón de Elis... .. 
¡A A 
LOS ESTOICOS .. . 
El neo-estoicismo ... ... 
ESCUELAS MENORES... . 
Los CÍNICOS ... ... ... ... 
El grupo cirenaico . de 
La escuela In co 
Plutarco .., ... 
EL NEO- PLATONISMO.. 
Filón de Manda sE 
PLOT O ia 
ROMA .. 
Cicerón .. 
Lucrecio.. a 
EL PENSAMIENTO FUDIO a 
La Ley .. o e 
Los cantos prados ta 
El Eclesiastés.. 
El Libro de Job... Es 
El Libro de la dera: ed 
EL PENSAMIENTO CRISTIANO . 


LOS PRIMEROS TIEMPOS CRISTIANOS EA 


El anticristianismo gnóstico ... 
Los Padres de la Iglesia ... ... ... .. 
Clemente de Alejandría... 
Orígenes... 
San Agustín . 

SANTO TOMAS DE AQUINO . 


EL PENSAMIENTO REFORMADO... sde dd 


LA ERA CARTESIANA . 


Descartes 1. ... 0... ... 00. .. AN 


PASCAL eds a 

Malebranche ... 

SPIROZA vs. 209. cs 

P. Bayle vs... 

Leibnitz . O 

EL SIGLO -AVllE ooo dins 200 a Md 0 

Voltaire... ... .. 

Rousseau ... ... 


e... 227 


Páginas 


128 
430 
437 
154 
155 
155 
456 
157 
457 
159 
159 
162 
175 
183 
192 
203 
206 
209 
213 
246 
224 


241 
241 
245 
246 
247 
251 
259 
269 
275 
275 
278 
232 
291 
300 
305 
315 
316 
318 


E 0 ! Páginas E E 
Diderot: e | O SO A 
Condorcet y e teoría dela progreso Pad da e 398 
KANT Y o ALEMAN ... o es 004 
Kant . e ed qomo ea ne EN 
Fichte . A O darles ei 2890 
A 
Hegel ... ci a o a SM 
Karl Marx... ... .. 344 
Schopenhauer ... ... . 348 
Hartmann ... + 359 
EL PESIMISMO ITALIANO . 369 
Leopardi . a E 369 
LAS ESCUELAS DEL SIGLO XIX dias a 381 
V. Cousin . 
T. Jouffroy .. 382 
De Bonald... ... . 383 
J. de Maistre ... 383 
Lamennais... ... .. ANO 385 
EL POSITIVISMO DE A. COMPTE... da 387 
- Stuart Mill. o. e es: 308: 
EL PESIMISMO FRANCES EN EL SIGLO XIX os. da 393 
El pesimismo de los poetas .. 395 
Baudelaire ... ... . o 509 + 
1.A RENOVACION ESPIRITUAL .. TA 
Maine de Biran ... ... 419 
Los. filósofos de la liberado 526 
- Aftican Spir .. 429 
E, Ravaisson... -A30. 
J. Lachelier ... 432. 
E. Boutroux od sea an 
DEL P. GRATRY A MAURICIO BLONDEL.. dd idad 87 
El P. Gratry .. eri ds: «Elle ape 437 
ls Ollé-Laprune .. A 439 
V. Delbos... ... ... ... | o... 440 
. M. Blondel . dd o... 441 
HENRI BERGSÓN .. .... e Je Es 443 
INTERMEDIOS DOC TRINALES.. AA ml ñ 547 
El neo-criticismo de Ch, Renouvier... ... ...oo 0.0... .. 447 
O. Hamelin ... ... da 452 
LOS NUEVOS HUMANISMOS. Els 55 


JN 


334 


338 


435 


384. 


558 ÍNDICE 


F. Nietzsche ... 

F, Amiel ... e 
LA ESCUELA RUSA. ; 

L. Tolstoi. 

Í”. Desticuda ES 


ALGUNOS DUALISMOS RECIENTES ds 


EL EXISTENCIALISMO.... 
S. Kierkegaard . ES 
La fenomeno lecia de ueseni 
M. Heidegger... ... 
M. Scheler... 

P. Sartre 

LACA MS a ss Pi 

. Bataille 

Marcelo... 


2So0> 


Páginas 


455 
462 
2477 
4717 
436 
504 
507 
518 
523 


co. 524 


528 
$32 
54z 
544 
546 


